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PREFACE

Pour comprendre (enfin ?)
les médias

fique que constitue la réception de toutes sortes de messages.
Encore plus d’essais l'ont été sur les problémes civiques et profession-
nels que posent leur emballement numérique et les déboires des
filieres éditoriales traditionnelles. Pourtant, les ressorts capricieux
des préférences culturelles et médiatiques semblent toujours aussi
incertains pour les spécialistes qui étudient la production et la récep-
tion de ces contenus. Et encore bien plus obscurs pour les naufragés
de la société de communication que nous sommes tous :

Quantité de traités ont déja été écrits sur la vieille énigme scienti-

le professeur tentant de rivaliser avec la forét des téléphones et
ordinateurs portables qui captivent ses étudiants, le politicien
confronté aux fluctuations de l'abstention électorale, ’écrivain
supputant les minces chances qu’a son premier livre d’obtenir
une quelconque recension, le jeune chercheur guettant la
moindre citation qui indiquerait que quelqu'un, quelque part, a
finalement pris connaissance de son travail. Et, bien sfir, le
journaliste accueilli chaque matin par les chiffres d’audience
de son émission de la veille ou le nombre d’accés a son article
en ligne. (p. 28)

Face a un tel défi, I'approche que Bertrand Labasse explore depuis
plusieurs années conduit pas a pas a une réponse étonnamment
simple en regard de l'éclairage qu’elle peut offrir a ceux que préoc-
cupe la diffusion des idées dans la société. Un éclairage dont l'inten-
sité pourrait faire penser a un autre livre ontarien qui, 50 ans plus tot,
proposait une fagon nouvelle de voir la communication. En réalité, les
deux ne sapparentent ni sur le fond ni sur la forme. On ne trouvera
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pas ici les formules percutantes et les fulgurances prophétiques d'un
McLuhan. A leur place, un parcours trés stimulant mais méthodique
relie des propositions scrupuleusement argumentées, examinées
comme si l'auteur se méfiait de ses propres dires et appuyées sur une
gamme d’observations et de références scientifiques ou culturelles
d’une étendue peu commune.

Cette recherche peut se lire comme une « espéce de conversation »
(p. 288) érudite et souvent malicieuse sur nos préférences médiatiques
ou littéraires, mais aussi comme une vaste enquéte sur l'impasse
collective créée par I'empilement des hypotheses discordantes — le
« fatras » dirait Thomas Kuhn auquel il se réfere souvent — qu’ont
accumulé au fil du temps des disciplines et des écoles rivales. Au
terme de l'enquéte, aucun coupable mais un constat étonnant : ces
travaux, une fois reliés avec le recul nécessaire, contenaient ensemble
les clefs d"une clarification aujourd hui fondamentale qu'aucun d’eux
ne pouvait fournir isolément.

I1 n'est pas difficile d'imaginer 'agacement que cette synthese
résolument interdisciplinaire pourrait soulever aupres des partisans
les plus exclusifs d'une école ou d"une autre : on peut le pressentir a la
prévoyance avec laquelle Bertrand Labasse étaye sa démonstration et
discute ouvertement de ses points les plus incertains, comme s'il
défiait de renverser les plus solides. Ca ne sera pas facile. Si certaines
de ses suggestions peuvent en effet se préter a la discussion, l'aisance
avec laquelle ce modele semble enfin déméler les tensions contradic-
toires qui jouent sur la production et la réception de contenus tres
différents est impressionnante. Mais l'auteur a rencontré trop de théo-
ries hégémoniques pour prétendre a son tour au monopole de la
vérité : il ne propose la, dit-il, qu'un outil conceptuel supplémentaire,

Une construction tres résolue, tout a fait confiante dans sa capa-
cité a mieux expliquer une trés large gamme de phénomenes,
mais pas au point de se prendre pour la réalité de ces phéno-
menes, ni méme pour la seule facon utile de les considérer. (p. 221)

Feinte ou réelle, cette retenue est une des originalités de 'ouvrage,
dont la forme détonnera elle aussi dans la littérature savante. Ceux
qui, al'instar des étudiants du séminaire « Information et complexité »
qu’il donne chaque année a I'ES] Lille, ont eu la chance d’assister a
I'une de ses conférences reconnaitront le brio d'un chercheur qui se
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plait a alterner des considérations théoriques sophistiquées et des
digressions insolites, des allusions culturelles raffinées et des saillies
hilarantes. Le tout sans jamais, ou presque, perdre le droit fil de sa
présentation. Il y a une part de calcul dans cette spontanéité. En spé-
cialiste de la question, Bertrand Labasse sait mieux que nul autre que
l'attention doit se mériter ou, pour reprendre son propre cadre, que
l'effort cognitif se motive par l'effet produit, quitte a repousser un peu
les contraintes de l'expression académique légitime.

Cette attention aux conditions de réception et cette méfiance
vis-a-vis des gravités affectées sont toujours a l'ceuvre dans ce livre :
« l'ennoblir par la dignité d'une écriture hermétique aurait été de la poudre
aux yeux » (p. 248). Elles sont méme a l'origine d'une innovation édito-
riale dont on souhaiterait qu’elle devienne biento6t une norme. Apres
les « livres dont vous étes le héros » des années 1980, voici le livre dont
vous pouvez choisir le niveau. Pris dans son ensemble, c’est un traité
scientifique visant a proposer aux étudiants et aux spécialistes un
vaste panorama critique des hypotheses antérieures, un outil analy-
tique de pointe et une brillante série d’études de cas. Si I'on s'épargne
ses précisions les plus touffues, chassées non seulement dans les
notes de bas de page, mais méme dans un complément optionnel a la
suite de chaque chapitre, son style et sa clarté le rendent accessible a
tous les lecteurs concernés par les enjeux qu'il aborde. Malgré sa pas-
sion pour les énigmes théoriques et les paradoxes de communication
les plus curieux — dont on trouvera quelques exemples saisissants
dans la seconde partie de l'ouvrage — Bertrand Labasse n’a jamais
perdu de vue les questionnements concrets des naufragés de la société
de communication. Parce qu’il en fait lui aussi partie.

Pierre Savary
Directeur de I'Ecole supérieure de journalisme de Lille

vii
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INTRODUCTION

A I'abordage d’un « grand mystére »

Toute situation linguistique fonctionne donc
comme un marché sur lequel le locuteur place ses
produits et le produit qu’il a produit pour ce mar-
ché dépend de l'anticipation qu’il a des prix que
vont recevoir ses produits. [...] Un des grands mys-
teres que la socio-linguistique doit résoudre, c’est
cette espece de sens de l'acceptabilité.

Pierre Bourdieu (1980, p. 98, spn.)

ourquoi les contenus qui nous plaisent nous plaisent-ils ? C'est la

formulation la plus simple possible d'un probléme qui ne l'est pas.
Un « grand » probleme, en effet : il obsédait déja les rhéteurs de I'’Anti-
quité et trone aujourd’hui, presque inchangé, au cceur du bouillonne-
ment de discours commerciaux, politiques, culturels et médiatiques
qui forme la société dite « de I'information ». Il a pourtant subi une mul-
titude d’assauts. En 1929, déja, une recension relevait que « depuis
1900, plus de huit cents études sur les intéréts et habitudes de lecture ont été
publiées », et ce, en ne considérant que les Etats-Unis (Gray et Munroe,
1929, p. 4). Elles n‘ont cessé de se multiplier depuis, dans des perspec-
tives toujours plus éloignées les unes des autres.

Des chercheurs en littérature se sont par exemple penchés sur les
déterminants de la réception des ceuvres de fiction. Des spécialistes
des médias ont étudié les facteurs de sélection des sujets par la presse
(newsworthiness), tandis que d’autres examinaient les usages que les
lecteurs et spectateurs avaient des informations et les gratifications
qu'ils en retiraient. Des didacticiens ont tenté de cerner les parametres
de la lisibilité des manuels scolaires et les stratégies documentaires
des éleves. Des consultants ont traqué les variables pouvant susciter
l'attrait des sites Internet ou des annonces publicitaires. Des experts en
traduction se sont interrogés sur les criteres d’appréciation de celles-ci.
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Des spécialistes des bibliotheques et des musées ont étudié les choix
des emprunteurs et des visiteurs. Des médecins ont consacré plusieurs
centaines de recherches a l'efficacité des dépliants sur la santé ou la
clarté des notices pharmaceutiques destinées aux patients. Des
ethnologues ont observé comment des groupes différents sappro-
priaient différemment les nouvelles technologies de communication
et leurs contenus....

Le probleme des fondements de la valeur discursive demeure.
Ses multiples faces sont largement ébréchées par tant d’efforts pro-
fanes ou savants, mais il est essentiellement intact et le simple fait de
savoir s'il sagit bien d"un seul probleme — et d'un probleme soluble —
plutdt que d'une multitude de problemes distincts est encore loin d’al-
ler de soi. C'est pourtant ce que ce livre se propose de montrer. La
modestie d"une telle entreprise saute aux yeux : comme on le verra, le
défi lancé ci-dessus par Bourdieu l'avait aussi été, pour ne citer qu’eux,
par Pascal et avant lui par Platon. En outre, la possibilité d’approcher
globalement les phénomenes communicationnels est, pour de solides
raisons, considérée depuis plusieurs décennies comme « improbable,
voire inconcevable » (Miege, 1995, p. 86). Enfin, le sens commun suggere
que si les déterminants de la valeur discursive étaient identifiables,
l'arsenal du marketing des industries éditoriales et publicitaires n’au-
rait pas manqué de les mettre au jour depuis belle lurette. Or, affirme
un connaisseur, « s'il y a bien un domaine o il est impossible de théoriser,
c’est bien celui des caprices de la lecture publique et des succés de librairie »
(Bessard-Banquy, 2017, p. 79).

On se hate donc de préciser — et on y reviendra — que les ressorts
du marché discursif examinés ici en rendent compte sous un angle
particulier. La nuance mérite le secours d'une analogie. Sous un angle,
un dauphin ressemble a une vache, sous un autre angle a un requin.
Mammifeére ou prédateur marin ? Aucune de ces fagons de voir n’exclut
l'autre ou n'est plus pertinente qu'elle : le bon angle est celui qui dévoile
le mieux ce que 'on veut comprendre. Aussi un reportage courageux
ou un chef-d’'ceuvre littéraire peuvent-ils étre analysés de la méme
fagon quune publicité de lessive, une copie scolaire maladroite ou un
tweet incendiaire, tout en relevant de registres profondément diffé-
rents. L'important d'une fagon de voir est ce quelle permet de voir.

Ce que l'on cherchera a voir dans les pages qui suivent, ce sont
donc certaines logiques fondamentales qui sont a l'ceuvre dans toutes
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les situations de production et de réception discursive. C’est aussi la
facon selon laquelle l'interaction des facteurs en jeu peut étre syn-
thétisée dans un modele général de la fixation des valeurs dans le
chaos actuel du marché communicationnel. C'est enfin tout ce quun
tel modele peut contribuer a expliquer ou préciser, y compris des
paradoxes bien connus ou des notions familieres, mais floues (vul-
garisation, intelligibilité, intérét, populisme, représentations...) ou
discutables (sensationnalisme, connotation, niveaux de langue...).
Et ce sur quoi, ou contre quoi, il permet d’agir : en matiere de
communication, en effet, la compréhension théorique des phéno-
menes s'accompagne souvent d'implications trés concretes, écono-
miques, bien sfir, mais aussi pédagogiques, sociales ou politiques.
De fait, bien peu des contrats de recherche qui ont partiellement
contribué a alimenter la synthese présentée étaient motivés par un
appétit particulier des commanditaires pour la théorie. Il s'agissait
d’étudier des questions variées, mais dont les enjeux n’étaient jamais
abstraits’ : le schéma d’ensemble qui s’en dégage n'est qu'un sous-
produit de ces problématiques instrumentales (et de bien d’autres,
comme celle de 'enseignement universitaire de la rédaction profes-
sionnelle et de celui du journalisme). Sefforcer de dégager claire-
ment les possibles conséquences de ce schéma pour les producteurs
discursifs eux-mémes, et pour les citoyens, sera donc un juste retour
des choses.

Devant la complexité insondable du probleme auquel elle s’attaque,
l'approche proposée se cramponnera aux vieilles ficelles de la
démarche analytique : séparer ce qui peut I'étre, puis rapprocher ce

1 Saisissons l'occasion pour exprimer bien des remerciements a la
Commission européenne (logiques de diffusion de la culture scienti-
fique), la Mission Prospective de la Communauté urbaine de Lyon
(variables quantitatives associées a la «société de l'information »), la
Fédération nationale de la presse frangaise (évolutions des pratiques et
attentes informationnelles) et le Conseil de recherches en sciences
humaines du Canada (usages et validité des parametres psycholinguis-
tiques de la clarté textuelle), mais aussi a tous les chercheurs, tout parti-
culierement Céline Beaudet, qui m’ont encouragé dans cette aventure, et
a ceux dont les objections m'ont enrichi... ou conforté.



4 LA VALEUR DES INFORMATIONS

qui doit I'étre (les étapes ci-dessous reprennent la succession des
chapitres).

1. Dans un premier temps, on prendra succinctement la
mesure du marché discursif contemporain, caractérisé
comme on le sait par la profusion et la fragmentation
toujours croissantes de l'offre de contenus hétérogenes,
lesquelles conduisent a une concurrence attentionnelle
de plus en plus apre entre les messages proposés.

2. Qu'est-ce qui peut des lors conduire a accorder son
attention a un contenu plutoét qu'un autre ? L'explication
la plus classique repose sur la valeur hédonique prétée
a ce discours, c’est-a-dire le rapport entre l'effort qu’il
réclame et la satisfaction que l'on peut en retirer. Cette
explication d'abord philosophique (Hume, Bentham...)
a dominé durant un siécle les recherches en psychologie
avant de se diffuser sous une forme ou une autre dans
bien des disciplines. Elle a trouvé sa formulation
moderne dans la théorie de la pertinence de Sperber et
Wilson. Selon cette derniere, la recherche de leffet
cognitif maximal moyennant l'effort de traitement le
plus faible constituerait le moteur fondamental de la
sélection et de I'interprétation des informations.

3. Cependant, I'invocation pragmatique de '« effort de trai-
tement » resterait tres vague si les recherches contempo-
raines ne permettaient de comprendre beaucoup mieux
aujourd’hui les principaux facteurs cognitifs de bas et
de haut niveau qui contribuent a cet effort et permettent
ou non la compréhension des discours. On remarquera
au passage que ces données confirment parfois les
dogmes des consultants et des manuels pratiques de
communication, mais qu'elles contredisent tout aussi
souvent certaines de leurs croyances.

4. Les recherches sur les ressorts de I'effet cognitif sont
un peu plus confuses, englobant des variables aussi
hétéroclites que, par exemple, lattirance sexuelle,
l'utilité personnelle, le suspense ou I'’émotion esthé-
tique. On peut cependant en retirer une nomenclature
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raisonnablement solide de l'interaction de ces diffé-
rentes variables et clarifier ainsi 'attrait considérable
des films d’action, des petits chats de YouTube, de la
presse tabloid ou des livres de cuisine.

5. L'examen des facteurs d’effort et d’effet incite a s’attar-
der sur le role essentiel que joue I'imagerie mentale dans
le traitement des énoncés. On verra que ce qui semble
constituer ses briques fondamentales, les schémas
cognitifs, permet non seulement de mieux comprendre
le fonctionnement de différents types de discours, mais
aussi les stratégies de leurs auteurs. Incidemment, cette
approche conduit a voir sous un jour nouveau des
phénomenes stylistiques ou génériques bien connus,
mais jusqu’alors décrits plutdot que compris par les
doctrines textuelles classiques.

6. Ainsi précisées, les variables qui déterminent la perti-
nence cognitive des discours semblent remarquable-
ment bien expliquer les dominantes du marché discursif,
par exemple celles que traduisent les palmares des livres
ou des films a succes, ou encore les études sur les mots
clés que privilégient les internautes. Mais le plus inté-
ressant est ce qui tient cette théorie en échec : tres puis-
sante pour élucider certaines manifestations de la valeur
discursive, elle est parfaitement incapable de rendre
compte d’autres phénomenes tout aussi faciles a consta-
ter empiriquement (par exemple le rejet des contenus
trop violents ou le dédain pour les produits culturels
« vulgaires »). Or, cette limitation n’est pas un défaut de
la théorie, mais sa contrepartie obligée : si les préfé-
rences discursives sont psychologiquement motivées,
elles ne sont pas moins conditionnées par les normes et
les valeurs sociales.

7. La régulation sociale de la légitimité des discours met
notamment en jeu des contraintes institutionnelles (la
recevabilité formelle), positionnelles (la distinction
culturelle) ou affinitaires. Cependant, la décohésion des
pratiques culturelles, observée en Europe comme en
Amérique du Nord, conduit de plus en plus volontiers
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10.

chacun de nous a panacher de fagon éclectique des
contenus populaires et raffinés de toute nature. Les
déterminants traditionnels des préférences, comme le
milieu d’origine et le niveau d’étude, ont en effet perdu
de leur pouvoir : si la hiérarchisation sociale des gofits
continue globalement a s’exercer, elle prédit nettement
moins qu’avant les choix de consommation culturelle.

. Comment, dans ce cas, rendre compte de l'influence des

facteurs sociaux dans la réception des discours? La
fagon la plus stire de le faire, a défaut d’étre la plus sub-
tile, est de distinguer les facteurs d’appréciation et de
rejet (le « bien » et le « mal », en quelque sorte), en rele-
vant dans l'un et l'autre cas une gradation similaire de la
pression normative, allant de 'approbation ou la répro-
bation diffuse a l'obligation ou l'interdiction légale.

Ainsi peut-on enfin esquisser un modele général de la
préférence discursive, lequel articule dun coté les déter-
minants dépréciatifs et appréciatifs de la pertinence
cognitive (l'effort et l'effet) et de 'autre les déterminants
dépréciatifs et appréciatifs de la convenance sociale (la
proscription et la prescription). A 'usage, une telle arti-
culation rend plus lisibles et cohérents les phénomenes
apparemment chaotiques et contradictoires qui agitent
le marché discursif.

Etait-ce donc si simple ? Dans les grandes lignes oui,
mais dans les détails non, puisqu'il a fallu huit chapitres
pour le justifier théoriquement et empiriquement, et
encore un chapitre pour préciser les limites de ce modele
et vérifier sa capacité réelle a mieux expliquer les
comportements et préférences que ne le pouvait jusqu’a
présent le brouhaha des hypotheses partielles dispo-
nibles. Mais sous l'angle qui est le sien, et malgré toutes
les nuances et les protestations de modestie qu'elle
réclamerait, cette facon de voir 'adéquation sociocogni-
tive semble décidément solide.

On peut, des lors, revenir au paysage apocalyptique du
débat public contemporain, tel quon l'avait contemplé
au premier chapitre. L'instrument analytique qu’offre
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l'articulation des facteurs cognitifs et sociaux permet
non seulement de compléter un peu les théories clas-
siques de la communication médiatique et culturelle en
contribuant a éclairer ce qu'elles peuvent encore laisser
dans l'ombre, mais aussi de disséquer les rouages qui
caractérisent les discours populistes et expliquent leur
inquiétante efficacité, ainsi que celle des contenus dis-
tractifs triviaux ou fabulateurs. Mais du méme coup, il
souligne la responsabilité de tous ceux qui, en négli-
geant obstinément les logiques de la réception des dis-
cours et les conditions d'un débat fondé en raison, ont
jusqu’alors abandonné l'espace public aux plus forts et
aux plus rusés.

A dire vrai, ce chapitre conclusif ne fait pas partie de I'outil concep-
tuel proposé : il n'en est que l'une des extensions possibles. En outre
celle-ci, s’affranchissant a cet endroit des contraintes de la distancia-
tion théorique, ne fait pas mystere de la perspective condorciste dans
laquelle elle est envisagée.

Lorsque l'on commence a envisager la valeur des discours
comme le fruit des forces structurées et structurantes de la pertinence
cognitive et de la convenance sociale, on en vient rapidement a recon-
naitre partout ces forces a I'ceuvre. La seconde partie de ce livre ras-
semble ainsi une sélection de microétudes thématiques, consacrées a
des questions aussi disparates en apparence que la rhétorique des
images publicitaires, les contraintes de la critique culturelle, les pro-
blemes des entreprises de presse, le bon usage de l'obscénité dans les
manuels militaires, les dogmes de la rédaction professionnelle, la
force du narratif dans la littérature et les médias, ou encore les diffi-
cultés théoriques et pratiques de la traduction.

Quelques-unes d’entre elles refletent telle ou telle des recherches
menées au cours des années qui ont permis la construction, I'€largis-
sement, et surtout la mise a l'épreuve du modele sociocognitif de
l'adéquation discursive. D’autres ne sont au contraire que l'ébauche
de travaux a venir. Toutes ont en commun, a l'instar des guides de
recettes qui accompagnent parfois les appareils ménagers, d'illustrer
certaines des applications ou implications concretes de cet outil. Les
théories ne sont pas des révélations éthérées : ce sont des choses. Si les
plus ésotériques semblent surtout devenues des objets de culte pour

7
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des sectes d’adulateurs farouches, d’autres ne valent que pour ce que
tout un chacun, chercheur ou praticien, est en mesure de fabriquer
avec, en fonction des probléemes qui le concernent. Celle-ci n'a pas
d’autre ambition, mais ce nest pas rien.



(Précisions)

P ar définition, cet ouvrage est lui-méme soumis au joug des condi-
tions de recevabilité discursive qu'il examine, et en particulier a
cette apre tension entre la clarté et la rigueur des discours que l'on
observera plus loin. La tension est d’autant plus douloureuse ici que
la grande hétérogénéité des situations abordées, ainsi que la profu-
sion multidisciplinaire des travaux qui les éclairent, appelleraient a
chaque ligne un flot accablant de nuances et de précisions : autant
quun probléme épistémologique, I'approche générale des phéno-
menes communicationnels est un redoutable probleme discursif.

Face a celui-ci, I'auteur ne dispose, outre sa témérité, que de
deux atouts.

Le premier est de ne rien soutenir ici qui soit intrinseque-
ment « nouveau ». Les phénomenes sont suffisamment connus et
documentés pour que l'on puisse s’y référer assez succinctement
(et au besoin superficiellement), les théories aussi, et 'approche
proposée ne sort pas du néant : si cette synthese est originale en
soi, les principales pieces dont elle est issue ont déja été exposées
sous leur forme légitime dans des revues ou colloques scienti-
fiques, de méme que ses applications a un fatras de questions
allant de I'enseignement universitaire de la communication écrite’
a l'exécration machinale du « sensationnalisme » journalistique?,
en passant par la production du jugement artistique et littéraire3
ou les contradictions de la communication médicale*.

1 Les déterminants cognitifs et sociaux de l'adéquation communicationnelle
(Labasse, 2015a).

2 Sexe, sang et physique des particules : le “sensationnalisme” est-il partout...
ou nulle part ? (Labasse, 2012a).

3 Lart ou le mouchoir ? Les facteurs sociocognitifs dans l'appréciation cultu-
relle (Labasse, 2014a).

4 Recevabilité des énoncés dans l'espace public : le cas de l'information nutri-
tionnelle (Labasse, 2016).



10

LA VALEUR DES INFORMATIONS

Le second est qu'au cours d'une vingtaine d’années passées a
scruter les fondements et logiques de la production discursive et a
les enseigner, je n‘ai rien trouvé qui impose de maintenir un ton
uniforme de la premiere a la derniere page d'un ouvrage, si sérieux
qu’il se veuille sur le fond. Au-dela des usages (dont, comme on le
verra, il ne faut pas négliger le poids®), aucun impératif éditorial,
aucune nécessité épistémologique, ne contraignent a choisir entre
la forme d'un essai raisonnablement stimulant et celle d'un traité
scientifique plus scrupuleux, mais plus fastidieux. C’est pourquoi,
empruntant au geste du chef d’orchestre —la main droite donne le
tempo, la gauche sculpte les nuances —, on tentera ici une double
exposition en accompagnant chaque chapitre d'un complément
(« Précisions ») ou seront repoussés les développements dont un
lecteur pressé pourra se dispenser s'il le souhaite : bien que le trai-
tement scientifique d'une question aussi large impose une réflexion
constante sur ses conditions de validité et de recevabilité, cette cir-
conspection autoréférentielle peut facilement devenir lassante.

Commengons donc ces précisions par quelques mots sur la
méthode (le lecteur pressé peut sauter a partir d’ici). Dans ses
grandes lignes, 'approche suivie est trés banalement inductivo-
déductive. Elle procede par la confrontation récursive d’éléments
empiriques — qualitatifs, quantitatifs, expérimentaux... — et
d’hypotheses scientifiques multidisciplinaires pouvant les expli-
quer, en vue d’intégrer les uns et les autres dans un modele géné-
ral, lequel est a nouveau confronté aux observations empiriques et
étendu a d’autres. Cette méthode favorise une grande parcimonie
épistémologique en limitant strictement le recours a des hypo-
theses ou concepts autoproduits. Comme on l'a dit, 'apport que
revendique ce travail ne réside pas dans des intuitions inédites,
mais dans la fagon dont il articule et éclaire, sous l'angle qui lui est
propre, une masse considérable d’observations hétéroclites et
d’explications antérieurement disponibles, mais peu ou mal rap-
prochées jusqu’alors : Non nova, sed nove®. Cependant, si une telle

5 Meéme les modestes transgressions typographiques — italiques des
citations et séparations des paragraphes — que s’autorise cet ouvrage
(pour des raisons que l'on évoquera au chapitre 3) n‘ont pas été adop-
tées sans hésitation.

6 Ou, comme le disait Pascal, « Qu'on ne dise pas que je n'ai rien dit de
nouveau : la disposition des matieres est nouvelle » (1670/1954, p. 1101).
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approche peut, un peu abusivement, sembler drapée de vertu kuh-
nienne’, elle appelle quelques remarques sur ses deux principales
composantes.

Les éléments empiriques présentés ici, y compris les anec-
dotes les plus triviales, ont principalement été retenus en fonction
de leur portée heuristique, laquelle ne préjuge évidemment pas du
caractere probant de chacun d’entre eux pris isolément. En d’autres
termes, le fait qu'ils soient significatifs a un degré ou a un autre
n'implique pas forcément qu'ils soient statistiquement générali-
sables et ne permet pas de les solliciter au-dela de ce qu’ils repré-
sentent. Il s’agit de construire une interprétation unifiée et de
vérifier la solidité et l'utilité de celle-ci, mais pas d’exhiber une
impossible preuve. Ainsi recourra-t-on non seulement a de nom-
breux résultats de recherche, de premiere et de seconde main, mais
aussi a des données répondant a des contraintes méthodologiques
plus sommaires (statistiques commerciales, sondages...) et donc
prises ici pour ce qu'elles sont. De méme, les multiples éléments du
discours social relevés comme exemples ou comme indices, notam-
ment les articles de presse, ne doivent étre considérés que comme
des attestations (au sens linguistique du terme) : ils « prouvent »
simplement quune chose a été énoncée®. Par ailleurs, la volonté de
ne pas abstraire les phénomenes de leur trame diachronique impose
des mises en perspective fréquentes mais succinctes, qui aident a
percevoir 'épaisseur et la longueur du tissu historique dans lequel
s'inserent ces phénomeénes, mais ne suffisent en aucun cas a en
constituer une description historiquement contextualisée : « un trait
d’histoire ne prouve pas ; un petit conte ne démontre pas® ». Enfin, tou-
jours dans le souci d’alléger, on se dispensera d’appuyer par des
références bibliographiques les situations ou évenements qui
semblent suffisamment connus et admis pour pouvoir s’en passer.

7 Dans la mesure ot, pour Thomas Kuhn (1983), la connaissance scien-
tifique moderne — en tout cas en sciences de la nature — ne saurait
progresser par le livre, celui-ci ne pouvant étre que le réceptacle de
travaux préalablement soumis a I'examen des pairs.

8 Faut-il préciser qu’il n‘entre aucun relativisme dans ce rapproche-
ment d’éléments hétérogenes ? Le fait que tout, anecdotes et analogies
comprises, puisse selon nous avoir une valeur indicative ne suggere
en rien qu'ils sont épistémologiquement similaires.

9 Malebranche, 1678, p. 159.
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Les éclairages scientifiques mis en regard de ces observa-
tions posent des problemes de légitimité d'une autre nature. Si la
communication rassemble des pratiques hétéroclites et bour-
geonnantes, on sait qu'elle est aussi un objet d’étude sur laquelle
se sont accumulées au fil du temps, et de plus en plus vite au
cours du dernier demi-siecle, d'innombrables approches, qui sont
toutes pertinentes a un titre ou a un autre, mais pour lesquelles
l'adjectif « innombrable » doit étre pris au sens littéral. Pourquoi,
des lors, privilégier celle-ci plutot que celle-la (« celle-la » étant
évidemment le paradigme favori du lecteur) ? Au nom de quoi
ignorer la main tendue de la grammatologie ou de la linguistique
dite « cognitive » ? Quels errements scientistes trahit le recours
aux propositions de la psychologie expérimentale plutot qu’a
celles, moins naturalistes et donc plus acceptables, de la systé-
mique paloaltienne ou, a I'inverse, a celles des neurosciences si en
vogue aujourd’hui ? Outre des considérations épistémologiques
que l'on explicitera de temps a autre, on assumera ici une forme
modérée d’instrumentalisme théorique : celle visant a employer
les outils qui paraissent répondre le plus directement et le plus
économiquement au type de difficulté a résoudre, sans contester
que d’autres le pourraient aussi par d’autres voies et en souli-
gnant méme chaque fois que possible cette convergence, fré-
quente mais souvent inapercue. Bien entendu, convenir a une
question ne consiste pas a protéger les hypotheses émises a son
propos : les travaux pouvant conduire a reconsidérer certaines
d’entre elles, voire a les abandonner ont fait I'objet d'une attention
particuliére, mais ils n‘apparaitront plus forcément ici comme
contradictoires, ayant rempli leur ceuvre et infléchi le raisonne-
ment en conséquence.

Rappelons enfin quun probleme aussi pluridisciplinaire
requiert des outils qui ne le sont pas moins. Certes, l'interdiscipline
est toujours plus ou moins une indiscipline, mais si la multiréféren-
tialité ne sert pas simplement a cautionner des bricolages concep-
tuels, elle exige que les apports mobilisés le soient avec vigilance,
surtout lorsqu’ils sont réinsérés dans une perspective particuliere
(Bouvard et Pécuchet ne sont jamais loin). Pour autant, elle n’exige
pas une sujétion inconditionnelle a I'ensemble du cadre théorique
dont provient l'instrument. On n‘aura donc aucun scrupule a s’en-
richir de telle ou telle proposition sans forcément recourir a tout le



(Précisions)

systeme qui 'accompagne, acceptant par avance l'anatheme des
« hommes d'un seul livre ». On jugera l'arbre a ses fruits...

A la vaine litanie des excuses anticipées, ajoutons enfin que
l'objet auquel on s’intéresse ici est aussi multifactoriel et complexe
qu’il est possible de I'imaginer, mais qu'un texte impose par nature
un parcours linéaire. On devra dong, faute de mieux, abuser de ces
marques exaspérantes d’anticipation ou de rappel (« comme on I'a
vU... », «comme on verrda...») qui signalent les liens nécessaires
entre des aspects que 'on ne peut tous évoquer simultanément,
mais que 'on ne peut pas non plus disjoindre.

13



Page blanche conservée intentionnellement



PREMIERE PARTIE

POURQUOI LES CONTENUS
QUI NOUS PLAISENT
NOUS PLAISENT-ILS ?



Page blanche conservée intentionnellement



CHAPITRE 1

De quelques convulsions
du marché discursif

Nos inventions sont d’'ordinaire de jolis jouets qui
nous distraient des choses sérieuses. Ce ne sont que
des moyens améliorés en vue d'une finalité défi-
ciente [...] Nous construisons en toute hate un télé-
graphe magnétique du Maine au Texas ; mais il se
pourrait que le Maine et le Texas n‘aient rien d'im-
portant a se dire.

Henry Thoreau (1854, p. 57%)

es étudiants, en général, naiment guere les cours de méthodo-

logie documentaire et de techniques d’expression qui leur sont
imposés, exigences pédagogiques souvent fastidieuses qui les
séparent des « vraies choses » —I'art de I'ingénieur, du juriste, de l'ur-
baniste ou de l'enseignant — qu'ils sont venus acquérir. Qui songerait
a leur dire que les « vraies choses » ne sont peut-étre pas ce qu'ils
croient ? Au-dela des raffinements disciplinaires et de quelques voies
particulieres, l'enseignement supérieur n‘apprend essentiellement
qu'un seul métier, celui d'opérateur sur le marché discursif : I'art de
recueillir, traiter et restituer de I'information en lui conférant si pos-
sible une quelconque valeur ajoutée®. Mais comme tous les emprunts

1 Sauf mention contraire, la traduction des citations d’ouvrages référencés
en bibliographie sous leur titre anglais original est de mon fait.

2 Une étude menée par I'Université d’Etat de Caroline du Nord aupreés de
600 employeurs publics et privés a ainsi constaté que ceux-ci situaient les
aptitudes en communication de ses diplomés (toutes disciplines confon-
dues) au premier rang des compétences attendues, précédant nettement
les connaissances techniques et la « capacité a appliquer les principes scienti-
fiques ». Un seconde étude, menée cette fois aupres de 3 000 anciens
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au vocabulaire économique, des termes comme marché et valeur pré-
sentent — outre leur déplaisant effluve financiariste — une plasticité
qui les rend ambigus.

Meéme s'il génere des centaines de milliards de dollars de reve-
nus directs, et sous-tend plus généralement la totalité de l'activité
humaine, le marché auquel on s’intéresse ici n'implique pas nécessai-
rement de transaction marchande ni de coordination structurée. Ce
terme commode désigne simplement ici, de la fagon la plus large pos-
sible, I'ensemble des informations qui s'offrent a étre vues, entendues
ou percues d'une facon ou d'une autre, et qui sont a ce titre suscep-
tibles d’étre retenues ou rejetées. Si certaines d’entre elles, par exemple
le bruit de la pluie qui tombe, ne cherchent pas a avoir du sens, les
plus notables sont évidemment celles qui ont été produites ou trans-
formées dans le but de signifier quelque chose : les discours (soit dit,
bien stir, sans la connotation déclamatoire qui déprécie ce terme dans
l'usage commun).

La masse bourdonnante formée par ces derniers a été approchée
sous de multiples dénominations et perspectives scientifiques (la
«noosphere » '« espace public », I« univers discursif » le « marché
cognitif’ », le «discours social »...), mais une conception qui l'est
moins, celle de la « société de I'information » exige que l'on s’y arréte
briévement, non seulement parce qu’elle a aisément éclipsé les autres
dans I'imaginaire collectif, mais aussi parce qu’elle est seule a annon-
cer une transformation soudaine et radicale du marché discursif.
Celui-ci évolue, bien str. Il a toujours évolué. Mais dans quelle mesure
et pourquoi ? On se gardera bien de plonger une nouvelle fois* dans

étudiants engagés dans la vie professionnelle, livra le méme classement
mais en accentuant encore I'écart entre la communication et les connais-
sances spécialisées (Hoey, 1997).

3 Voir a ce propos la premiere note des « Précisions» qui suivent ce
chapitre.

4 Plusieurs des indications et remarques de ce chapitre introductif font
écho a un travail que javais antérieurement consacré a cette évolution
(Une dynamique de l'insignifiance ; Les médias, les citoyens et la chose publique
dans la “société de l'information”). Les principales conclusions de ce livre de
2003 n‘ont pas forcément trop mal vieilli, mais force est d'admettre que
certaines observations fondées sur les données et technologies dispo-
nibles a I'époque (celle du web 1.0) gagneraient a étre reconsidérées a
I'heure des réseaux sociaux.
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les débats nourris qui ont opposé sur ce theme les prophetes des
temps nouveaux et leurs contradicteurs, sinon pour soulever un point
curieux : la rupture brutale que l'on associe aux nouvelles techno-
logies de I'information s'estompe dés qu'on ne les regarde plus. A la
place de I'an zéro d'une nouvelle société n'apparait qu'une profonde et
réguliere évolution, dont les conséquences sont tout aussi spectacu-
laires, mais dont le mouvement est assez différent.

I1 faut pour cela s’intéresser a l'offre discursive en faisant un
peu abstraction des techniques qui la soutiennent, et méme en la
considérant sous son aspect le plus trivial : sa quantité. Celle-ci est
évidemment difficile a évaluer, aucun indice ne pouvant a lui seul en
rendre compte. Ce qui est révélateur en revanche, c’est que tous les
indices imaginables racontent la méme histoire, celle d'un gonfle-
ment continu et de plus en plus rapide de la masse des informations
disponibles. Ce nest pas une surprise : on sait que chaque innovation
technique s’est non seulement accompagnée> d'une sorte de « rupture »
qualitative de I'information offerte, mais aussi d'une inflation quan-
titative de celle-ci. Ainsi I'imprimerie a caractéres mobiles a-t-elle
favorisé l'essor de pratiques plus ou moins nouvelles® (dont I'édition
de livres profanes, la lecture de divertissement et, plus tard, l'actua-
lité périodique), mais elle a aussi relayé et accéléré une croissance
exponentielle déja amorcée auparavant : la production de livres en
Europe serait certes passée de 12 millions d’exemplaires imprimés au
cours de la seconde moitié du xv* siecle a 628 millions au cours de la
seconde moitié du xvir® siecle, mais avant méme l'imprimerie, elle
avait déja bondi de quelque 10 ooo manuscrits pendant le vir© siecle a
pres de 5 millions au xv° siecle (Buringh et Van Zanden, 2009). De
méme, la mise au point de la presse métallique, puis a vapeur, puis
rotative, et celle de la linotype ont autant accompagné l'accélération

5 Contrairement a une idée séduisante, les inventions ne sont ni simple-
ment des causes ni simplement des conséquences des transformations
qu’elles accompagnent : les facteurs sociaux, tant politiques que culturels
et économiques (ici, I'essor de la démocratie, de l'alphabétisme et de la
publicité... entre autres) exercent des influences décisives sur ces évolu-
tions et en subissent réciproquement l'influence. Qui, du remonte-pente
et des sports d'hiver, a-t-il « causé » l'autre ?

6 Pour un examen moins elliptique de I’évolution de ces pratiques, voir
notamment 1'Histoire de la lecture dans le monde occidental, dirigée par
Guglielmo Cavallo et Roger Chartier (2001).
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et la diversification de la production discursive (populaire, spéciali-
sée...) que la progression spectaculaire de sa diffusion. En 1813, les
huit quotidiens frangais d'information générale totalisaient un tirage
de 36 0oo exemplaires. Un siecle plus tard, ils étaient 242 et leur tirage
atteignait 9 500 000 exemplaires (Albert, 1998).

Depuis Platon dénongant les conséquences apocalyptiques de
l'invention de I'écriture (qui « ne peut produire dans les dmes [....] que l'oubli
de ce qu'elles savent” ») jusqu’a Zola s'inquiétant de celles du « flot déchainé
de l'information a outrance » et de « Iétat de surexcitation nerveuse » qui en
résulterait (1888, p. 1), chacune des nombreuses évolutions qui ont
jalonné I'histoire de la communication est apparue a bon droit comme
une nette rupture avec le passé. Ainsi que le note James Carey :

Toutes les valeurs prétées a l'électricité et a la communication
électrique, jusqu’a l'ordinateur, le cable et la télévision par satel-
lite, le furent d’abord au télégraphe avec un identique mélange de
fantaisie, de propagande et de vérité. (1998, p. 119)

A quand, dans ce cas, faire remonter cette « entrée dans la société de l'in-
formation » que célébraient tant les pouvoirs publics dans les années
2000 ? Si l'on entend par la une configuration économique succédant
au modele agricole, puis industriel, alors le tournant parait bien anté-
rieur a Internet (le Japon, aiguillonné par Yoneji Masuda, disposait
déja d'un Plan for the information society il y a pres d'un demi-siecle).
Une recherche publiée par le ministére états-unien du commerce a
ainsi estimé que la part des emplois du secteur industriel, qui avait
dépassé celle des emplois agricoles en 1906, avait a son tour été dépas-
sée par celle des emplois du secteur de l'information... des 1955 c’est-
a-dire a une époque ot les tres rares ordinateurs existants nécessitaient
encore des tubes a vide et des cartes perforées. Ces calculatrices
géantes n'étaient manifestement pas pour grand-chose dans l'emballe-
ment de la production et de la diffusion des informations. Evidemment,
ce que l'on définit comme un emploi du « secteur de l'information »

7 Phédre (traduction de Mario Meunier, 1922, p. 275)

8 Voir Marc Uri Porat (1977). On notera que dans une optique tres diffé-
rente, mais convergente, Breton et Proulx (1989) situent entre 1940 et 1950
la période o1 la communication a acquis sa prépondérance symbolique
passant du statut de simple commodité a celle de valeur centrale et de clef
des problemes sociaux et économiques.
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pourrait ou non conduire a déplacer cette date de quelques années,
mais ce point a peu d'intérét. Ce qui importe, c’est la tendance générale
que montrait cette étude sur une longue période (1860 a 1980). Clest
aussi le fait que les indicateurs quantitatifs les plus hétéroclites
témoignent du méme phénomene.

La consommation de papier d’impression aux Etats-Unis serait
ainsi passée de moins de 2 milliards de tonnes en 1910 a quelque
25 milliards de tonnes en 1990 (Wernick, Herman, et al, 1996). Le
nombre de programmes de télévision proposés, une poignée dans les
années 1960, se montait a plus d'une centaine trente ans plus tard. Pour
leur part, les informations administratives et commerciales (y compris
les lois et reglements?) sont peut-étre celles dont le volume a connu la
plus forte croissance. Leur progression aurait méme été plus rapide au
début du xx¢ siecle qu’apres la Seconde Guerre mondiale (Schement,
1990) sans pour autant perdre sa vigueur depuis. Anecdotique mais
fascinante, I'une des plus remarquables contributions a cette inflation
documentaire est le rapport que le bureau de controle financier du
gouvernement états-unien a consacré, impavide, aux études supplé-
mentaires qui lui sembleraient nécessaires pour « évaluer l'impact des
efforts visant a estimer le coiit des rapports et études » (U.S. Government
Accountability Office, 2012). Quant au livre imprimé, symbole altier
des « vieilles » technologies, il nen a pas moins poursuivi son expan-
sion, Internet ou pas : la production de nouveautés et de nouvelles édi-
tions a pratiquement triplé en France entre 1970 et 2007 (Gaymard,
2009). Plus de 68 ooo nouveaux titres y étaient lancés en 2017, portant le
choix offert aux lecteurs a plus de 775 ooo références (ministere de la
Culture, 2018). Au Canada, le nombre de nouveaux titres mis annuelle-
ment sur le marché (plus de 12 000 en 2016*) a fléchi depuis quelques
années, mais reste supérieur a ce qu'il était vingt ans plus tot.

Une accélération tout aussi ancienne, mais plus prononcée
encore, a touché la production méme des connaissances humaines.

9 Le Recueil des lois publié annuellement par '’Assemblée nationale fran-
caise est passé de 620 pages et 912 grammes en 1970 a plus de 2 500 pages
et de 3,2 kilos en 2004 (Hispalis, 2005) et la production de I'information
administrative versée aux archives nationales francaises a progressé de
plus de 400 % en 30 ans.

10 Selon les données de Statistiques Canada (table 21-10-0207-01, publiée le
23 mars 2018), rapprochées de données antérieures de la méme source.
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Des les années 1950, un jeune physicien, Derek de Solla Price, s’était
avisé que les résultats de recherche publiés dans les revues scienti-
fiques manifestaient « une croissance exponentielle, a un rythme extra-
ordinairement rapide, [...] apparemment universelle et remarquablement
persistante » (1986 p. xix). Ses investigations ultérieures confirmerent
cette impression : le nombre des revues savantes semblait doubler
tous les dix ans, passant d'une quinzaine vers 1750 a pres de 50 ooo
vers 1950, et prés de 9o % de la totalité des travaux scientifiques de
toute 'histoire de I'humanité étaient le produit de la derniéere généra-
tion de chercheurs. Conscient des quelques limites de son approche,
de Solla Price estimait en tout état de cause peu plausible quun tel
taux de croissance de la production se maintienne a la fin du siecle.
Contre toute attente, c’est pourtant ce que parait confirmer une
recherche récente (Olesen et Von Ins, 2010).

Une conséquence pittoresque de cette prolifération des discours
scientifiques est ce que l'on a appelé I« effet Barnaby Rich », dtiment
analysé — non sans accroitre du méme coup la masse des publications
savantes — comme la tendance des chercheurs a maintenir « une pro-
duction élevée d'écrits scientifiques, accompagnée de protestations contre la
productivité excessive des autres auteurs» (Tibor et Zsindely, 1985,
p. 529). La désignation est judicieuse, Barnaby Rich étant un érudit de
la fin du xvr® siecle a qui l'imprimerie avait permis de publier
28 ouvrages, mais qui est surtout resté célebre pour un commentaire
désabusé :

Un des fléaux de cette époque est la multiplicité des livres; ils
surchargent tant le public qu’il ne peut absorber I'abondance de
sujets insignifiants qui sont produits et diffusés chaque jour™.

Fallait-il pour autant s’arréter en si bon chemin ? Quitte a souligner la
constance historique du boursouflement du marché discursif, l'effet
aurait pu étre nommé en l'honneur de Séneque, lequel déplorait
quinze siecles plus tot que « l'abondance de livres dissipe l'esprit™ ».

Quoi qu’il en soit, la premiere chose que l'on peut dire du mar-
ché discursif, c’est quil gonfle. Il gonfle depuis toujours. Mais il
gonfle toujours plus vite.

11 Cit. in Solla Price, op. cit., p. 56.
12 Lettres a Lucilius (trad. J. Baillard, 1914, p. 3).



De quelques convulsions du marché discursif

Comme il se doit, cette hypertrophie s'accompagne de transfor-
mations substantielles, invariablement saluées par un brouhaha d’ac-
clamations et de cris d’alarme.

L'un des plus évidents d’entre eux vise l'accélération du rythme des
échanges, dénoncée, par exemple, par Paul Virilo (2009) :

Twitter n"échappe pas a cette regle. Plus on entre dans l'accéléra-
tion des phénomenes, plus on brouille les reperes. On n’a plus
d’affrontement entre la vérité et le mensonge, mais une succes-
sion toujours plus rapide d’instants irréfutables : des émotions
globales, synchrones, instantanées, a 1échelle du monde
entier. [...] On croit qu'on défend la démocratie, en réalité, elle est
minée. La démocratie s'adresse a un corps social réfléchi, pas a
un agrégat d’individus rois faussement unis dans une émotion
collective.

La crainte est peut-étre fondée, mais elle nest, en tout cas, pas bien
originale. Un péril similaire avait —notamment® — été souligné 120 ans
plus tot :

Dans notre société inquiéte et pressée quin‘a plus le temps de lire
parce qu'elle a perdu peut-étre I’habitude de penser, on ne peut
s’astreindre a quelques minutes d’attention. Le livre a été délaissé
pour l'article de revue, le périodique a subi la concurrence de la
feuille quotidienne, et le journal lui-méme, atteint par les
dépéches, cherche a attirer l'attention distraite du lecteur en imi-
tant la brieveté du style télégraphique [...] En introduisant dans
notre vie deux éléments nouveaux, la hate et la vitesse, notre
pensée n‘a-t-elle pas acquis une instabilité qui I'a privée de sa
force ? (Picot, 1889, p. 189)

Le phénomeéne est souvent associé au traitement de 'actualité, mais il
ne s’y limite pas : la durée de vie des nouveaux livres, en tout cas si on
I'exprime par le délai pendant lequel ils sont offerts en librairie, se

13 On trouvera par exemple chez Harold Innis (1951 et 1952) d’autres avertis-
sements éloquents sur la destruction de la culture, voire de la civilisation,
par la mécanisation du marché discursif et le raccourcissement des
temporalités.
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raccourcit tres régulierement. Elle se situe désormais souvent en des-
sous de la limite des trois mois pendant lesquels le libraire peut
retourner les invendus (croissants) a 1'éditeur. En sciences sociales,
une étude d'Herbert Gans (1992) a souligné la brieveté de la « fenétre
d’attention » (attention span) dont bénéficiaient les recherches anté-
rieures : plus de la moitié des travaux cités dataient de moins de
dix ans. C'est, incidemment, dans les publications portant sur les
médias que cette « amnésie sociologique » était la plus prononcée (la
plus récente décennie captant a elle seule 70 % des citations).

Une seconde tendance manifeste est ['affaiblissement des hiérar-
chies discursives. Tandis que le rationnement profite aux discours
socialement valorisés — par exemple les textes sacrés et les auteurs
antiques jusqu’a la Renaissance, puis la haute littérature et les débats
politiques, artistiques ou savants — chaque distension du marché dis-
cursif ébranle ces privileges au profit d'un afflux de formes et de pra-
tiques dénoncées comme inférieures et triviales. Ainsi, plusieurs
arguments du réquisitoire contre la « littérature industrielle » fulminé
par Sainte-Beuve en 1839 pouvaient-ils paraitre tout aussi neufs un
siecle et demi plus tard™ (lui-méme notait que « le mal sans doute ne
date pas d’aujourd’hui »).

Un autre phénomene a la fois ancien et contemporain est la spé-
cialisation des producteurs et, surtout, des domaines. La division du travail
discursif est bien connue, non seulement dans les fonctions « tech-
niques » (par exemple le démembrement du métier jadis unique
d’éditeur-libraire-imprimeur), mais aussi dans la création proprement
dite. Ainsi, la professionnalisation de la masse indifférenciée des
« gens de lettres » conduira-t-elle a la séparation entre les journalistes
(d’abord appelés « écrivains périodiques ») et les auteurs de fiction
(« écrivains littéraires »), tandis que les sciences humaines et sociales

14 « Ce sera de moins en moins un trait distinctif que d’écrire et de faire imprimer.
Avec nos meeurs électorales, industrielles, tout le monde, une fois au moins dans
sa vie, aura eu sa page, son discours, son prospectus, son toast, sera auteur. De la
a faire un feuilleton, il n’y a qu'un pas. Pourquoi pas moi aussi ? [...] Depuis
deux ans surtout, on ne vend plus : la librairie se meurt. On a tant abusé du public,
tant mis de papier blanc sous des volumes enflés et surfaits, tant réimprimé du
vieux pour du neuf, tant vanté sur tous les tons l'insipide et le plat, que le public
est devenu a la lettre comme un cadavre. [...] De nos jours le bas fond remonte sans
cesse, et devient vite le niveau commun, le reste s’écroulant ou s‘abaissant. ».
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se dégageaient lentement du cocon des « belles lettres » comme, avant
elles, les sciences de la nature.

La différenciation la plus spectaculaire concerne cependant
I'objet méme des discours. Plus il y a a connaitre, plus chaque theme
tend naturellement a se spécialiser en s’éloignant des autres. C'est,
bien sfir, le cas des sciences — ou la multiplication des publications
évoquée plus haut s’est accompagnée d"un bourgeonnement continu
de spécialités, menagant jusqu’a l'intercompréhension au sein des
disciplines constituées — mais c’est aussi celui de la culture ou
encore celui des loisirs. Le développement des magazines spéciali-
sés témoigne de cette diversification accélérée (relayée ultérieure-
ment par celui des sites web et des groupes de discussion). Des
domaines comme le ski ou la moto, pour ne mentionner qu'eux, ont
connu un éclatement des pratiques qu’a accompagné (suivi, accen-
tué...) une floraison de revues® s’éloignant de plus en plus du « tronc
commun » initial. Dans le cas des sports d’hiver, I'inflation du
nombre d’épreuves aux Jeux olympiques — 16 en 1924, 34 en 1964, 61
en 1994, 98 en 2014 — donne une assez bonne idée de I'éclatement des
spécialités, donc des connaissances et informations li€es a leurs pra-
tiques : a l'instar des amateurs de moto « en général », les amateurs
de ski « en général » ne constituent plus des publics cohérents, si l'on
entend par la des agrégats partageant un centre d'intérét et des clefs
d’interprétation. Quiconque parcourant un magazine dont le theme
lui est étranger constatera que ses énoncés et son lexique sont a
peine moins déroutants que ceux d'une publication savante. Ainsi
des amateurs de ski de fond pourraient-ils avoir du mal a apprécier
des pages destinées aux surfeurs des neiges (dont méme les tenues
different beaucoup des leurs).

15 Si un physicien et un chimiste pouvaient assez aisément échanger sur
leurs travaux au xix* siécle, deux physiciens d’aujourd’hui pourraient
avoir beaucoup de mal a se comprendre, tant leurs champs de connais-
sances se sont éloignés en se spécialisant.

16 Ainsi, les magazines généralistes comme Moto Revue et Moto Journal ont-il
ressenti (des 1974 dans le cas du premier) la nécessité de proposer des
alternatives plus spécialisées aux amateurs de tout-terrain, lesquelles ont
été suivies plus tard par des magazines encore plus spécialisés, se limi-
tant a une pratique particuliere (trial, enduro, moto cross), tandis que
d’autres périodiques se concentraient sur les intéréts exclusifs des ama-
teurs de motos anciennes, de motos transformées, etc.
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La question est plus profonde que le seul émiettement de la
gamme des loisirs, des formes musicales ou encore des choix gastro-
nomiques. Les connaissances et centres d'intérét censés étre propres
a différentes classes sociales ont en effet perdu de leur homogénéité
en méme temps que se diversifiait l'offre d'information qui leur était
proposée. Méme si l'on a toujours tendance a préter au passé plus
de cohésion qu'il n'en avait, les paysages mentaux d'un bourgeois
ou dun ouvrier daujourd’hui paraissent nettement plus indivi-
dualisés, hétéroclites, que ne l'étaient ceux de leurs devanciers.
Comparativement, la tache d'un tribun ou d'un journaliste est ainsi
beaucoup plus aléatoire que celle de ses prédécesseurs, lesquels, outre
qu’ils subissaient moins la concurrence centrifuge d’autres « conte-
nus », avaient moins de doutes sur le socle commun de connaissances
et de domaines d'intérét du public qu'ils visaient. Moins de doutes
aussi, comme le remarque Demers (2012), sur la persistance d’« un »
public de citoyens éclairés auquel s'adresser. A une large échelle, cest
I'espace collectif du débat public qui, sous sa forme traditionnelle,
semble se désagréger progressivement. En témoigne dans une cer-
taine mesure I'érosion de l'audience des journaux télévisés nationaux,
ou celle de la presse quotidienne d’information générale qui en une
dizaine d’années (1990-2000) avait chuté de pres de 10 % au Canada et
de plus de 18 % en France" bien avant que Google n‘entre en bourse
ou que Facebook ne soit créé.

Une derniere tendance bien connue accompagnant l'inflation
des informations offertes est, assez logiquement, la dévalorisation de
celles-ci. La baisse constante des prix sur le marché discursif (a
prendre pour une fois au sens propre) doit beaucoup a l'essor constant
de la productivité : un copiste médiéval pouvait difficilement pro-
duire cinq pages de manuscrit dans une journée quand une presse
moderne débite plus de 5 000 livres de poche a I'heure. De méme, le
cycle audiovisuel numérique (captation, montage et diffusion) est net-
tement plus efficace et moins onéreux que son devancier analogique.
Mais le jeu brutal de l'offre et de la demande est plus impérieux
encore. Quand la rareté de l'information faisait sa valeur (au sens
propre également), il n'était pas rare que plusieurs familles s’associent
pour partager les frais d'un abonnement au journal. Quelques généra-
tions plus tard, beaucoup de leurs descendants n‘ont aucune envie de

17 Pour les seuls quotidiens nationaux.
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ramasser les quotidiens gratuits qui leur sont proposés, ou méme de
lire les informations générales que leur prodiguent les pages « actua-
lités » des moteurs de recherche, pas plus que de survoler les livres du
domaine public ou autoédités qui s'offrent désormais a eux : la gra-
tuité elle-méme ne suffit plus a susciter la demande.

Il ne s’ensuit évidemment pas que celle-ci a disparu. Méme
dans I'édition littéraire, décrite par un éditeur comme « le seul secteur
économique qui réponde a une baisse de la demande par une hausse de
l'offre™ », 'explosion du nombre de titres se traduit par une forte
diminution du tirage de ceux-ci, mais I'érosion de leur prix moyen
reste modérée, quoique réguliere. De méme, les quotidiens d’actua-
lité générale payants, bien qu'accablés par la prédation des nouveaux
médias sur leur audience et sur leurs revenus publicitaires, pré-
servent une clientele supérieure a ce quannongaient les prophéties
des années 2000. Mais les journaux et les livres, c’est-a-dire les strates
supérieures de la hiérarchie discursive traditionnelle, ne s’en trouvent
pas moins dilués au sein d'un bouillonnement oit domine la gratuité
et, corollairement, l'indifférence : la dévaluation réside, en fin de
compte, dans la séparation entre la valeur symboligue de I'information
— I'importance culturelle, scientifique ou civique qui lui est prétée —
et sa valeur d’échange : le prix que l'on est prét a payer, ou simplement
le geste que l'on est prét a faire pour en avoir connaissance (ramasser
un journal gratuit, cliquer sur un lien...), ou encore le temps que l'on
accepte de lui consacrer.

Ces problemes de surabondance et de valeur, que ce soit au sens
humaniste ou monétaire, étaient déja évidents a la fin des années
1960, ce qui avait conduit Herbert Simon (futur « prix Nobel » d’éco-
nomie) a en dégager un enjeu fondamental, l'attention :

Lautre face d'un probleme de surpopulation est un probléeme de
disette, donc un probleme d’allocation de ressources. [...]
Similairement, dans un monde riche en informations, 'opulence
d’information implique une pénurie de quelque chose d’autre ;
une disette de quoi que ce soit que I'information consomme. Ce
que l'information consomme est assez évident : elle consomme
l'attention de ses récepteurs. Ainsi, une abondance d’information

18 Souvent citée, mais probablement orale, cette réflexion est attribuée a
Jérome Lindon, directeur des Editions de Minuit jusqu’en 2001.
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produit de la pénurie en attention, et une nécessité d’allouer cette
attention efficacement au sein de la surabondance de sources
d’informations qui peuvent la consommer. (1971, p. 40-41)

Les prémices sont un peu schématiques, mais le raisonnement est
séduisant. Il semble, en tout cas, en trés bon accord avec 'ensemble
des observations rassemblées plus haut. Il 'est aussi, sans ménage-
ment, avec l'expérience quotidienne des producteurs discursifs : le
professeur tentant de rivaliser avec la forét des téléphones et ordina-
teurs portables qui captivent ses étudiants, le politicien confronté aux
fluctuations de l'abstention électorale’, l'écrivain supputant les
minces chances qua son premier livre d’obtenir une quelconque
recension, le jeune chercheur guettant la moindre citation qui indi-
querait que quelquun, quelque part, a finalement pris connaissance
de son travail. Et, bien sfir, le journaliste accueilli chaque matin par les
chiffres d’audience de son émission de la veille ou le nombre d’acces a
son article en ligne.

Envisager la rareté de l'attention comme un déterminant des
logiques de production et de réception des discours décentre le regard
par rapport aux évidences des ruptures technologiques. Apres tout,
c’est bien d’elle que parlaient jadis Séneque, Barnaby Rich et nombre
d’autres a toutes les époques®. C'est elle (« l'attention distraite du lec-
teur ») que visait directement Georges Picot dans le propos vieux de
plus dun siecle rapporté plus haut. C’est elle encore qui conduisait
Albert Thibaudet a esquisser dés 1923 une théorie comparée de la
valeur littéraire et journalistique.

Sauf certains cas exceptionnels, on écrit presque toujours pour le
public, avec I'idée dun public; a cette idée d'un public déter-
miné, est incorporée, comme l'une de ses dimensions, la durée
d’attention qu'il peut donner a un écrit. Durée d’attention qu'un
livre de philosophie a le droit de supposer illimitée. [...] Le style

19 Lesquelles sont directement liées a I'intérét accordé par les citoyens. Voir
notamment a ce propos la synthése de Dominique Duval, Recension des
écrits sur la participation électorale, Québec, Direction générale des élec-
tions, 2005.

20 Comme en témoigne le titre éloquent de I'ouvrage d’Ann Blair : Too Much
To Know: Managing Scholarly Information Before the Modern Age (Yale
University Press, 2010).
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u journal est déterminé par la durée d’attention du lecteur
d 1 est dét la d d’attent du lect
comme le style oratoire, la période, étaient déterminés par la
urée d’expiration et d’inspiration des poumons. Ce sont la des
d d’ t td tion d C tla d
durées élémentaires, psychologiques, d'ou l'on passerait peu a
peu, en une théorie facile a construire, a la durée sociale, celle
qui fait dire qu“une ceuvre est appelée ou non a durer, a rester.

Pourtant, c’est justement la « révolution » des nouvelles technologies
qui a propulsé la question de l'attention au tout premier plan.

Certains, comme le psychologue Daniel Kahneman — lui aussi
futur « prix Nobel » d’économie — avaient depuis longtemps tenté de
souligner son importance pour la compréhension des processus de
traitement de I'information (Attention and effort, 1973). D’autres, beau-
coup d’autres, avaient étudié ou dénoncé les effets croissants de la
surcharge informationnelle (information overload*) dans la vie privée
ou professionnelle. C’est toutefois de la volonté de penser les transfor-
mations associées aux réseaux numeériques qu'est provenu un retour-
nement conceptuel inopiné : la « nouvelle économie » dématérialisée
pouvait au bout du compte se redéfinir comme « I'économie de l'atten-
tion ». L'idée était déja avancée par Simon*, mais elle ne s’est propa-
gée quun quart de siecle plus tard, notamment a la suite d'un article
publié en 1997 dans une revue consacrée a Internet (une revue en
ligne, évidemment). Son auteur, Michael H. Goldhaber, partait d'un
postulat de rupture qui ne risquait guere de déplaire a ses lecteurs :

Nous entrons dans une période totalement différente de l'ére
ancienne de la production industrielle de masse des objets maté-
riels [...] Il nous faut maintenant raisonner en termes écono-
miques totalement nouveaux, puisque nous entrons dans une
sorte d’économie totalement nouvelle.

En examinant a partir de la les « termes économiques totalement nou-
veaux » qui caractériseraient et expliqueraient le mieux cette nouvelle

21 Pour un bon panorama interdisciplinaire de la masse — elle méme écra-
sante — des recherches publiées a partir de 1970 sur la surcharge informa-
tionnelle, voir Eppler et Mengis, 2004.

22 Karl Deutsch, dans la discussion suivant la conférence de Simon et
publiée en méme temps qu’elle, soulignait ainsi que « Iéconomie de 'atten-
tion est elle-méme placée au centre de l'analyse » (ibid., p. 53).
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donne, Goldhaber, apres avoir dupliqué (peut-étre sans le savoir) le
raisonnement sur la profusion et la rareté d’Herbert Simon, avanca
que « la recherche d’attention pourrait étre précisément la finalité que nous
essayons de déterminer », plus que I'information surabondante et déva-
luée, mais aussi plus que l'argent lui-méme, lequel suivrait I'attention
plus qu’il ne la commande : « une grande part de votre activité personnelle
est mieux caractérisée comme impliquant des transactions d’attention que des
transactions d’argent » (Goldhaber, 1997, s.p.).

Peu apres, un article de Thomas Davenport et John Beck dans la
Harvard Business Review enfongait le clou. La encore, I'argumentation
évoquait plus la littérature managgriale des librairies d’aéroport quun
raisonnement académique pointilleux, mais elle a également fait
mouche, comme le livre qui l'a prolongé.

Le succes qu’a connu la mutation conceptuelle de I« économie de
lI'information » en « économie de l'attention » doit peut-étre moins a la
floraison d’articles de recherches qui en ont ultérieurement débattu
ou qui l'ont approfondi dans des domaines toujours plus nombreux®
qu’a I'étonnante démonstration empirique qu’en ont fournie les mar-
chés financiers. En valorisant les entreprises de la nouvelle économie
en fonction du nombre de membres ou de visiteurs captés plutot que
de leur capacité a tirer profit de ces publics, ils montraient que cette
part d’attention virtuelle pouvait effectivement valoir beaucoup plus
cher en bourse que les bénéfices prévisibles ou les produits physiques.
Ainsi, la valeur attribuée a chacun des utilisateurs de portails Internet
comme Lycos ou Excite dépassait-elle 300 $ a la fin des années 2000.
Deux crises plus tard, les chaotiques introductions en bourses de
Facebook et Twitter montrent que cette logique, certes teintée d'un
peu de prudence, est toujours a I'ceuvre (comparativement, la capitali-
sation boursiére de certains constructeurs automobiles en 2008 est
brievement passée en dessous de la simple valeur totale des voitures
produites qu'ils stockaient en vue de leur livraison).

« Economie de l'information » ou « économie de l'attention »,
voire « société de l'attention » ? Le débat resterait... virtuel si bien des
entreprises relevant des médias traditionnels ne tendaient, elles aussi,

23 Dont I'économie et la gestion, mais aussi les sciences politiques, 'éduca-
tion, la sociologie des sciences ou de la production culturelle et, bien sfir,
plusieurs branches des sciences de la communication.
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a se repositionner dans le second cadre. On se souvient de l'accueil
assez réservé qu’avaient regu les propos sans fard de Patrick Le Lay,
alors président-directeur général de la chaine francaise TF1 :

[...] pour qu'un message publicitaire soit perqu, il faut que le cer-
veau du téléspectateur soit disponible. Nos émissions ont pour
vocation de le rendre disponible : c’est-a-dire de le divertir, de le
détendre pour le préparer entre deux messages. Ce que nous
vendons a Coca-Cola, cest du temps de cerveau humain
disponible*.

En revanche, les propos non moins explicites d'un ouvrage publié
dans le méme pays par le syndicat des éditeurs de livres (SNE) n‘ont
guere soulevé de remous :

Le livre s’inscrit en effet parfaitement dans 'économie de l'at-
tention décrite par le prix Nobel d’économie Herbert Simon.
La rareté ne caractérise plus la production des biens, mais l'at-
tention des consommateurs. Comment faire connaitre au
public cette production croissante de nouveautés ? (Moreau et
Peltier, 2015, p. 28)

Serait-ce donc qu’il existe une différence de dignité entre vendre de
l'attention pour elle-méme et capter de lattention pour diffuser
quelque chose, en 'occurrence des livres ? En réalité, cette opposition
entre l'attention en tant que fin et l'attention en tant que moyen est
facilement réversible. D'un co6té, soutirer de l'attention pour vendre
est I'essence de la publicité. De l'autre, au sommet de la hiérarchie
discursive, la recherche scientifique a pu étre décrite dans I'une de ses
plus prestigieuses revues — et presque sans protestations — comme
une pure « foire » a l'attention ou celle-ci ne serait pas seulement le
« mode de paiement », mais aussi le moteur, voire le but ultime.

Le succes en science est récompensé par de lattention. [...]
Obtenir ce «revenu » d’attention est un motif principal pour
devenir un scientifique et pour mener des recherches. Afin de
maximiser ce revenu, on doit employer sa propre attention de la

fagon la plus productive possible. (Franck, 1999, p. 53)

24 Entretien avec « Les associés d’EIM » (2004, p. 92).
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Toutefois, comme on le pergoit a travers ces deux derniers exemples, la
valeur attentionnelle, pas plus que la valeur monétaire, ne peut a elle
seule résoudre le « grand mystere » de la valeur générale des discours.

De méme que l'on avait souligné plus haut la divergence crois-
sante entre la valeur symbolique de ceux-ci et leur valeur d’échange,
de méme la divergence entre leur valeur symbolique et leur valeur
attentionnelle est flagrante, en particulier dans l'aristocratie de la pro-
duction discursive, qu'il s'agisse de littérature® ou de recherche. En
témoigne une dissymétrie significative, qui montre que cette puis-
sance apparemment hégémonique n'en est pas moins limitée : la
reconnaissance symbolique tend a procurer de l'attention, mais un
succes attentionnel ne confere en général aucune reconnaissance
symbolique. Bien au contraire, malheur au producteur discursif qui
espérerait tirer sa légitimité de l'attention obtenue aupres d'un trop
large public. « A quatre cents exemplaires, on a du génie [...] a quarante
mille, on décline mais a quatre cent mille, on sera dénoncé comme un crétin
doublé d'une imposture littéraire » maugréait ainsi Pierre-Emmanuel
Schmitt dans la préface qu’il consacrait a un autre auteur a succes®.
Lexplication est peut-étre un peu courte a elle seule, mais cette oppo-
sition entre engouement public et reconnaissance qui transparait
dans le champ culturel ou scientifique se remarque aussi dans celui
du journalisme?” et méme dans des domaines censément moins nor-
matifs, comme celui des jeux vidéo (le succes d’Angry birds ou de Call
of duty ne leur vaut aucune estime des initiés). Il est, plus générale-
ment, significatif que sur Internet (et ailleurs) 'attention soit si large-
ment et si facilement captée par les contenus « distrayants » alors que
la distraction est étymologiquement l'inverse de l'attention : elle est ce
qui enleve celle-ci a des objets plus « dignes d’attention », ce que
confirme son complice : le divertissement (a la fois « détournement frau-
duleux » et « ce qui détourne quelqu’un de ses occupations, de ses soucis, de
ses peines » selon le Dictionnaire de I’Académie).

25 On trouvera par exemple une vigoureuse illustration de cette divergence
dans La littérature a l'estomac de Julien Gracq (1950).

26 A l'occasion de la réédition de Mademoiselle de la Ferté de Pierre Benoit
(Albin Michel, 2012).

27 Ainsi, le fait que les tirages des quotidiens a sensation anglais surclassent
ceux des journaux plus sérieux ne leur vaut-il guere de respect dans leur
sphere professionnelle (méme leurs propres lecteurs leur accordent rela-
tivement peu d’estime ou de crédibilité).
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Bref, a l'instar de la valeur monétaire, ou méme du prestige, la
valeur attentionnelle n’est pas la valeur tout court. Elle n’en constitue
pas moins une tres bonne voie d’acces a celle-ci, pour plusieurs rai-
sons dont chacune pourrait étre suffisante.

La premiere est qu’elle anéantit 'opposition illusoire entre les
angles de vue « continuistes » et « discontinuistes » du marché dis-
cursif. Beaucoup d’éléments — les seuls que l'on ait repris ici, le reste
ayant été suffisamment claironné — permettraient de soutenir que les
«nouvelles technologies® » ne provoquent quune accélération de
logiques et de tendances trés anciennes. A lI'inverse, nombre d’argu-
ments, surtout depuis l'essor des réseaux sociaux, pourraient tout
aussi valablement conforter 'idée d"une « véritable rupture, non seule-
ment technologique, mais encore anthropologique et culturelle » (Rieffel, 2014,
p- 15). Mais au bout du compte, ces deux fagons de voir, outre qu’elles
ne s'opposent pas fondamentalement (ce n'est qu'une question d’angle),
conduisent exactement a la méme question, celle de lattention.
Privilégier 'une ou l'autre de ces conceptions n‘a donc pas tant d'im-
portance que ¢a. De méme, elle force a converger les approches les
plus mercantiles de la communication (l'attention comme marchan-
dise) et ses approches les plus critiques (I'attention comme asservisse-
ment). Ainsi, I'observation initiale de Guy Debord selon laquelle « Ia
vie des sociétés dans lesquelles régnent les conditions modernes de production
s‘annonce comme une immense accumulation de spectacles » (1967, p. 15)
n'est-elle pas si différente sur ce point de celles publiées dans la
Harvard Business Review (la transposition par Debord d'une citation de
Marx qui, a l'origine, visait une «immense accumulation de marchan-
dises », est du reste une autre facon d’affirmer la transition entre les
économies matérielle et virtuelle).

La seconde raison, sur laquelle on reviendra plus loin en détail,
est qu'une bonne partie des producteurs discursifs professionnels,
dont les journalistes et les scientifiques, ont étonnamment mal intégré

28 Plusieurs outils se sont successivement vu attribuer le privilege de trans-
former radicalement la communication humaine : « Dans les années 70, le
téléviseur se voyait attribuer par les futuristes une vocation i devenir le terminal
multi-usages autour duquel s'intégreraient les divers moyens de communica-
tion » notaient (p. 82) Lacroix, Miége et Moeglin en 1993, époque ot l'ordi-
nateur était censé recevoir ce role, qui lui a depuis été arraché par le
téléphone et la tablette.
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la dimension de l'attention a leurs valeurs et compétences profession-
nelles. Ecartelés entre des normes centenaires et les féroces réalités de
la rivalité contemporaine, ils sont non seulement handicapés face a
des concurrents externes affranchis de ces normes, mais aussi vulné-
rables a toutes les transgressions internes des principes qui leur sont
enseignés : la lutte pour l'attention est d’autant plus mal maitrisée
qu’elle est simplement occultée ou dénoncée au lieu d’étre soupesée et
conceptualisée®. La question nest pas seulement déontologique : on
montrera que, sur un plan strictement technique, certaines des straté-
gies discursives les plus largement enseignées aux futurs profession-
nelssontaussiles plusinadaptées quisoiental’évolution contemporaine
du marché discursif.

La troisieme raison, qui pourrait étre la premiere, est que l'atten-
tion est évidemment la condition fondamentale de toute prise de
connaissance. Malgré la méfiance que l'on doit garder vis-a-vis des
interprétations neurobiologiques des pratiques et attitudes humaines,
on peut sans grand risque rappeler pour la forme que le systeme
cognitif est avant toute autre chose — et bien avant de servir a penser
quoi que ce soit — un dispositif de gestion de 'attention (en soulignant
que toute perception repose sur un détachement par rapport a l'en-
semble de l'arriére-plan perceptible, la phénoménologie de Husserl
dit-elle autre chose ?) Pour ne pas étre submergg, le dispositif en ques-
tion est extraordinairement avare : la quasi-totalité des informations
figurant dans le champ visuel est ignorée par les cellules photoré-
ceptrices (dont 95 % ne sont « intéressées » que par les mouvements) et
l'essentiel des autres est éliminé avant méme leur acheminement a
l'aire visuelle primaire du cortex, d'ot1 seule une tres faible partie des
survivantes parviendra peut-étre, fugacement, a la conscience. A
'échelle des discours dans la sphere publique ou privée, les modalités
de l'avarice attentionnelle sont évidemment beaucoup plus riches et
complexes, mais la primauté de celle-ci n'est pas moins impérieuse.
Dans la mesure ou la quantité d’attention disponible individuellement

29 En journalisme comme ailleurs, mais peut-étre plus quiailleurs, la
connaissance réfléchie des contraintes est le meilleur moyen de les dépas-
ser. Si les écoles de journalisme chinoises accordent autant de temps a
I'étude de la ligne du parti et des regles qui en découlent, c’est peut-étre
moins pour former des thuriféraires du régime que pour enseigner
(implicitement) I'art d’exploiter toutes les failles et de développer tous les
degrés de liberté possibles.
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ou collectivement n'est guere extensible, l'allocation d’attention peut
plus ou moins étre considérée comme un jeu a somme nulle : un dis-
cours ne pourra recueillir de l'attention qu'en l'arrachant a tous les
concurrents qui se proposeront au méme moment. Comme le notait
déja Herbert Simon, les étres humains « sont des systémes fondamentale-
ment séquentiels : ils ne peuvent s’'occuper que d'une chose a la fois* » (1971,
p- 41) Quoi que l'on lise, regarde ou écoute, c’est a la place d’autre
chose, d'ou le vague sentiment de culpabilité que colite parfois la
consommation de contenus triviaux (sentiment atténué, il est vrai, par
l'effritement des hiérarchies discursives). En outre, le gagnant de cette
concurrence féroce peut remporter plus quune attention immédiate
dans la mesure ol — pour des raisons que l'on examinera plus loin —
l'attribution d’attention est généralement cumulative. Plus on en sait
sur une question, qu'il s'agisse de la politique monétaire ou de la vie
sentimentale des vedettes, plus on est enclin a en apprendre a son
sujet, comme en témoigne l'éclatement des domaines d’intérét et des
magazines spécialisés évoqué plus haut. La encore, Internet, en favo-
risant un prélevement de plus en plus personnalisé au sein de la masse
discursive, amplifie puissamment une tendance qui était liée a la
cognition humaine bien avant l'arrivée du télégraphe.

Voici donc le décor planté. Il n’est nouveau ni sous ma plume3* ni
sous bien d’autres, mais se devait d’étre examiné tant il conditionne le
reste : si judicieuse que soit une proposition politique, si élevée que
soit une création artistique, si importante que soit une nouvelle jour-
nalistique, elle ne peut « valoir » qu'en accédant a l'existence, et cette
existence précaire s'appelle l'attention.

Il faudrait, si 'on voulait aller plus loin, examiner tous les essais
qui, comme ceux de Nicolas Carr (2011) ou de Maggie Jackson (2008),
prophétisent un effondrement contemporain de la capacité a connaitre,
ou en tout cas affiner la réflexion sur l'attention a l'aune des travaux
— notamment ceux d’Emmanuel Kessous (2012) et d"Yves Citton

30 La capacité de traitement « multitache » au nom de laquelle bien des ado-
lescents justifient la coprésence sur leur écran de YouTube et du travail
qu’ils sont censés faire est non seulement infondée en théorie (on ne fait
pas plusieurs choses a la fois, on alterne tres vite entre 1'une a l'autre),
mais aussi trés malavisé en pratique (plusieurs recherches ont montré le
faible rendement de cette pratique).

31 Voir Labasse, 2002.
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(2014a ; 2014b) — qui ont continué a l'approfondir. On pourrait aussi,
pour contourner l'engouement que suscite cette notion, l'envisager
sous l'angle de la « visibilité » comme certains 'ont fait dans des pers-
pectives allant de l'analyse des luttes sociales (Honneth, 2004) a celle
du vedettariat (Voirol, 2005, Heinich, 2012). Evidemment, « visibilité »
et « attention » ne sont ni tout a fait la méme chose ni tout a fait autre
chose, mais ¢a n‘a pas vraiment d’importance ici, car il est grand
temps d’abandonner ce point de départ : si l'attention détermine une
grande partie des stratégies de production et de réception discursive,
elle n'explique en rien ce qui la détermine elle-méme.



(Précisions)

Bien que ce soit un privilege auctorial bien connu, il faut un
certain toupet pour faire soi-méme ce que l'on reproche a
d’autres. Dans quelle mesure peut-on contester le réductionnisme
techniciste du modéle hégémonique de la « société de l'informa-
tion » pour hypostasier a la place I'hypertrophie informationnelle
et la crise de l'attention qui en découle comme déterminants fon-
damentaux du « marché discursif* » ?

1 Locution qui réclame également quelques commentaires. Puisque
«marché »ily a, en tout cas dans le sens dilaté dans lequel on emploie
ce terme, était-il bien nécessaire de lui accoler une telle épithete — si
rébarbative, qui plus est, que l'on a finalement renoncé a l'exhiber en
couverture — alors que d’autres (marché des idées, marché cognitif...)
étaient déja disponibles. Il s'agit bel et bien ici du marché « des idées »
mais évidemment dans un sens plutdt dilaté lui aussi, désignant
comme idée tout ce qui accede a la conscience alors que I'histoire des
idées est sensiblement plus exigeante sur ce point, et ce depuis plu-
sieurs siecles. Pour sa part, Gérald Bronner recourt a la notion de
« marché cognitif », qui pourrait de prime abord paraitre assez proche
du sujet de ce livre : « Le marché cognitif est une image qui permet de repré-
senter l'espace fictif dans lequel se diffusent les produits qui informent notre
vision du monde » (2013, p. 23). On ne 'empruntera cependant pas pour
diverses raisons. La premiere est qu’elle met, nolens volens, 'accent sur
une seule famille de variables, les déterminants cognitifs, dont on
remarquera plus loin I'insuffisance face au probléme qui nous occupe.
La seconde est que ce qui intéresse cet auteur — « un produit cognitif
implique, dans le sens que je lui donne ici, une organisation d'informations en
un discours explicite ou implicite sur le vrai et/ou sur le bien » (Bronner,
ibid)) — est au bout du compte assez différent de 'objet des pages qui
suivent, lesquelles tentent justement de s’affranchir aussi longtemps
que possible de toute condition ou considération de cet ordre : I'opi-
nion, qui est au centre des travaux de Bronner et de bien d’autres, n’est
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Meéme si 'on espere avoir assez martelé que ces deux visions
ne s’excluent pas mutuellement — pas plus qu’elles n'excluent I'in-
trication complexe d’autres facteurs (politiques, culturels, écono-
miques, etc.) tout aussi essentiels — il n‘en reste pas moins que ce
centrage initial sur la profusion discursive et ses conséquences
attentionnelles est tout a fait délibéré.

On a mentionné ci-dessus de nombreux éléments a 'appui de
ce point de départ et on en a omis bien d’autres par crainte d’ac-
croitre encore la redondance ou I'hétérogénéité du raisonnement,
mais certains aspects connexes auraient mérité d’étre développés.

Le plus important, que I'on n'a qu'effleuré, est politique : l'ef-
fet de la concurrence attentionnelle, d’autant plus impérieux que le
pouvoir de gestion de l'attention (I'agenda setting) des médias tradi-
tionnels s’est affaibli, constitue a 1'évidence une clef de lecture
essentielle de la vie démocratique contemporaine, tant en raison
de ce (ou ceux) qu'elle peut favoriser que de ce (ou ceux) qu'elle
laisse dans 'ombre. La capacité des institutions a taire en montrant
— panem et circenses — a été abondamment exposée par la critique
philosophique ou sociologique de la communication, mais la déré-
gulation marchande de l'attention pourrait, dans une mesure qu’il
reste a évaluer, redistribuer les cartes en facilitant la visibilité de
causes fragmentaires. On gardera cependant cette dimension pour
plus tard, la seule invocation de l'attention étant, a ce stade, beau-
coup trop rudimentaire pour en rendre compte.

Drautre part, bien sfir, I'accent mis sur le gonflement diachro-
nique de l'offre de contenus ne revient aucunement a nier que les
mutations des technologies qui médiatisent la production discur-
sive tout en la diversifiant exercent une influence tres significative
sur sa réception. Les recherches ethnologiques — par exemple
celles de Caron et de ses collegues* — montrent au contraire élo-
quemment a quel point les objets communicants influent sur les
pratiques et les choix des utilisateurs, mais aussi sur le sens qu’ils
donnent a ces contenus dont les modes de disponibilité dissolvent
les catégorisations traditionnelles.

qu'une variable (certes envahissante, mais une variable tout de méme)
dans I'étude des préférences discursives.
2 Voir en particulier Caron et Caronia, 2005.
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Un autre point, plus épistémologique, doit étre souligné : le
gonflement de l'offre discursive mérite d’autant plus d’étre exa-
miné qu’il produit lui-méme les conditions de son illisibilité scien-
tifique et de celle de la valeur discursive. Penser que la
désagrégation accélérée des modalités de production et de diffu-
sion, des publics et des themes suffit a elle seule a expliquer la
nébulosité globale de la communication publique serait oublier
que les recherches dans ce domaine n’échappent pas aux forces
centrifuges qui affectent autant leurs objets que leur propre capa-
cité a former « un champ cohérent [...] de discours sur les discours »

(Craig, 1999, p. 120).

Il y a quarante ans déja, l'ouvrage fondateur de Robert
Escarpit marquait simultanément, en France, le début et la fin du
projet d'une «vue d'ensemble des sciences de l'information et de la
communication » considérant sa tentative dans ce sens comme « une
derniere chance pour une synthese de ce genre » (Escarpit, 1976, p. 3) :

Les domaines du savoir deviennent trop nombreux, trop spé-
cialisés pour qu'un seul homme [...] puisse en appréhender
ne fat-ce quune partie. Certains des exposés qui suivent
seront jugés élémentaires, voire contestables par les spécia-
listes. D’autres seront trouvés difficiles par les non-initiés.

De ce point de vue, on pourrait étre tenté d’assimiler simplement
lesdits spécialistes, sinon aux amateurs de ski ou de moto rencon-
trés plus tot (on recule devant l'effronterie), du moins aux physi-
ciens et chimistes dont Solla Price soulignait le pullulement ou, au
bout du compte, aux chercheurs de n‘importe quelle discipline,
chacune ayant subi et subissant encore I'inéluctable dilatation-
fragmentation du marché discursif. Ainsi pouvait-on deés la fin du
x1x° siecle commencer un traité de psychologie de fagon tout aussi
désabusée :

Le temps approche rapidement ou on ne songera pas plus a
écrire un livre sur la psychologie en général, qu’'on ne s’avise-
rait d’écrire un livre sur les mathématiques en général. Le
sujet peut étre approché du point de vue de la physiologie, de
la pathologie mentale, de I'ethnologie ou de l'expérimenta-
tion psycho-physique. Chacune de ces méthodes posséde ses
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propres données et ses facons propres, distinctes et indépen-
dantes, de collecter et d’évaluer les preuves. (Stout, 1896, p. ix)

Toutefois, les spécialistes de la communication se distinguent de
toute autre communauté scientifique en rencontrant non pas une,
mais deux fois la désagrégation de la sphere discursive, la frag-
mentation des approches se combinant par définition avec celle
des phénomenes étudiés. Sans oublier, bien stir, la différence des
échelles concernées — interindividuelle, organisationnelle, socié-
tale — qui, elle, ne se dilate pas vraiment, mais dont les nouveaux
médias brouillent les délimitations.

Dot la sérieuse éventualité que cette premiére étape en vue
d’aborder globalement une problématique certes partielle, mais
néanmoins imposante (il ne s'agit « que » des logiques de la récep-
tion des discours et donc, en miroir, de celle de leur production),
n‘ait abouti qu’a établir I'inanité d"un tel projet. La fragmentation
des approches de la valeur discursive en une multitude de pro-
blemes distincts ne serait pas seulement requise, et de plus en plus,
par la divergence des pratiques sociales, mais aussi inéluctable du
fait de la spécialisation des recherches. Face au Grand Mystere, il
ne peut y avoir d’échec collectif si, comme le suggeére 'orthodoxie
communicationnelle, il n'y a rien a trouver a cette échelle.

On ne s’attend évidemment pas a me voir le concéder si tot.
D’un autre coté, prétendre des a présent le contraire ne constitue-
rait rien de plus qu'une pétition de principe. On pourrait, a I'instar
de Luiz Martino, se demander « pourquoi le désordre du corpus théo-
rique devrait-il étre élevé au statut de modeéle épistémologique ? » (2003,
p. 61), mais plutdt que de s'engager dans un débat inégal et
complexe (les enjeux de la question en termes de 1égitimité univer-
sitaire dépassent clairement sa dimension strictement scienti-
fique), on préférera prendre appui sur ces avertissements avec
reconnaissance : la vertu des mises en garde est de prémunir aussi
ceux qui les transgressent.

La prévision d’Escarpit a été particuliérement approfondie
par Bernard Miege (1995), dont la démonstration est d’autant plus
substantielle qu’elle est largement inductive. Pour juger « impro-
bable et méme inconcevable » toute approche globale des phéno-
meénes communicationnels, il s'appuie en effet sur l'examen des
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tentatives successives de « coup de force théorique » (p. 86) dont ce
domaine a fait I'objet, tentatives dans lesquels il releve des traits
communs : le réductionnisme, I'abstraction, le primat accordé a
un paradigme unique, la confusion des instances envisagées, la
dérive futurologique, et enfin I'absence ou l'insuffisance des pro-
cédures de vérification empirique.

Epistémologiquement parlant, certains de ces critéres de
controle ne peuvent évidemment étre que relatifs : pris dans 'ab-
solu, plusieurs définiraient simplement ce qu'est une théorie (c’est-
a-dire une réduction, une abstraction, etc.) et les condamneraient
donc toutes, ce qui renouvellerait certainement I'histoire des
sciences. Mais de fait, ils éclairent cruellement les limites des
entreprises passées... et, peut-étre, de toute tentative ultérieure.
C’est pourquoi, plutot que de les mettre en ceuvre prématurément,
on les conservera précieusement en vue d’évaluer ce parcours au
terme de celui-ci.

Convenons en revanche dés a présent que, possible ou pas,
une approche élargie des phénomenes communicationnels est
épistémologiquement (et nerveusement) cotiteuse. Si le premier
chapitre témoigne d"une chose, c’est de ce que la double profusion
oppressante des discours et des métadiscours tend a imposer le
silence par tout ce qu’elle requiert de dire. Il constitue a ce titre une
bonne illustration empirique de ce qu'il expose. Le trouve-t-on plé-
thorique ? Il est, au contraire, le fruit d'une renonciation obstinée,
le résultat, en d’autres termes, d"une gestion féroce de l'attention de
l'auteur, le conduisant (dans l'espoir de ménager l'attention du lec-
teur, qu'il imagine généreuse mais pas illimitée) a ne pas remar-
quer ou a taire.

Prenons trois exemples parmi cent. De « petits » exemples :
les autres seraient trop longs. On pourrait notamment remarquer
que la tendance, brievement évoquée, a la division des taches dis-
cursives parait contredite en partie par le fait que, dans les entre-
prises d’actualité, des activités antérieurement distinctes (comme
celles de photographe, de rédacteur et de secrétaire de rédaction,
ou celles de cameraman, de journaliste, de preneur de son et
d’éclairagiste) sont fusionnées au nom de la possibilité technique,
mais aussi de la rentabilité, voire de la survie économique. Quant
au caractere généralement cumulatif de l'attention (plus on en sait
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dans un domaine, plus on est enclin a en savoir), il peut notam-
ment se heurter a un effet de lassitude, ou encore a une modifica-
tion des déterminants extérieurs (l'attention portée a une matiere
universitaire chute spectaculairement aprés 'examen). Enfin, la
remise en cause des hiérarchies discursives et du régime d’autorité
qui les institue que I'on n'a — pour le moment — associée qu’a I'ac-
croissement de l'offre d’information pourrait I'étre en outre a la
progression de l'idéal égalitaire depuis les Lumieres et méme
avant, mais aussi... au raccourcissement des temporalités (égale-
ment évoqué, mais seulement en rapport avec ce gonflement infor-
mationnel). En effet, comme le remarque notamment Eirick Prairat,
la durée est elle-méme une source majeure de l'autorité : « lorsque
le présent et ce qui l'accompagne [...] s'imposent aussi fortement, la
culture des péres céde le pas devant le culte des pairs » (2012, p. 177).
Lexplication de la décohésion des préférences discursives par la
concurrence des nouveaux venus sur le marché discursif, pour
fondée qu'elle soit, aurait donc gagné a étre affinée. Elle le
sera d’ailleurs au chapitre 7, mais de toute facon moins qu'il ne
le faudrait.

Importait-il de débattre de ces points ? Non. Ni de ¢a ni de
toutes les autres choses qu'un lecteur attentif au mauvais moment
serait en droit de relever. Si une théorie élargie doit rendre compte
homothétiquement de la complexité du réel et se protéger de
toutes les embuscades qu'elle détecte, alors la preuve est faite
qu'une telle théorie est effectivement impossible dans le cas qui
nous occupe (et probablement dans les autres). Certains renonce-
ments, évidemment, sont plus pénibles que d’autres, tant ils
exposent a des objections légitimes, quoique de portée relative. On
s’en est déja expliqué. Il ne reste qu’a assumer a regret, sans pour
autant s'absoudre>.

3 Relisons tout de méme Escarpit : « Certains des exposés qui suivent seront
jugés élémentaires, voire contestables par les spécialistes. D’autres seront
trouvés difficiles par les non-initiés » et méme, un peu plus loin : « Une
théorie n'est jamais qu'une facon de voir les choses ». La ol s'exposait le
mal se trouvait aussi le remede.



CHAPITRE 2

La pertinence des discours

Or voici de quelle maniere jai changé mon plan,
pour tacher d’attraper mieux le gotit du public. J'ai
divisé ma composition en deux parties [...] en un
mot, assez de variété pour pouvoir croire que par
un endroit ou par un autre chaque espece de lec-
teur trouvera ce qui 'accommaode.

Pierre Bayle (1647/1820, p. 2)

«TDourquoi les contenus qui nous plaisent nous plaisent-ils ? » Le pro-
bleme est simple a formuler, mais toute réponse semble condam-
née a s'enchevétrer dans ’écheveau des valeurs et contraintes sociales,
raison pour laquelle les sondages en la matiére sont si douteux. Les
questions sur les golits musicaux, par exemple, propulsent I'amour de
la musique classique a des sommets dont aucun chef d’orchestre n‘ose-
rait réver et les questions sur les préférences télévisuelles dotent les
chaines culturelles d'une séduction assez éloignée de leurs résultats
d’audience. Les hiérarchies discursives sont peut-étre affaiblies, mais
elles sont loin d’étre mortes. Comment, dans ce cas, comprendre que
des chatons jouant du piano sur YouTube puissent si aisément surclas-
ser en popularité les retransmissions de conférences littéraires ?

Pour avancer, rien n'interdit d’occulter provisoirement 'angle des
contraintes et valeurs sociales comme on l'avait fait plus t6t pour celui
des technologies. L'expérience est incongrue, un peu inconfortable,
mais elle ne requiert pas forcément beaucoup d’abstraction. Illustrons-la
par un exemple vécu. Invité lors du congres national d"une fédération
d’enseignants du secondaire a parler du «rdle » des médias dans la
diffusion des connaissances, j'avais par curiosité demandé aux partici-
pants comment ils prépareraient leurs cours si chaque éleve était libre
d’y assister ou non, sans conséquence directe pour sa scolarité et sa
carriere ultérieures. Regards effarés, silence éloquent : retirez aux
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discours scolaires leurs leviers institutionnels et les problemes péda-
gogiques ressembleront tout a coup furieusement a des problemes
journalistiques. Faites plus généralement (mais non moins artificielle-
ment) abstraction des contraintes et valeurs sociales, et ce qui restera
sera la pure question de la valeur cognitive. Celle-la méme qui peut
conduire a préférer une émission pourtant percue comme idiote a un
excellent traité de philosophie ou de mathématiques.

Aborder le probléeme sous cet angle débouche directement sur
I'une des plus vieilles et des plus élémentaires explications des préfé-
rences humaines, la théorie hédonique, c’est-a-dire l'idée selon laquelle
nos comportements sont motivés par la recherche du bien-étre et I'évite-
ment de la souffrance. Il s’agit moins la d'un corps de doctrine homo-
gene que de l'un de ces axiomes aux mille visages sur lesquels —al'instar
de la question de l'attention — se croisent sans forcément se regarder des
auteurs de toute provenance. Depuis Démocrite, I'idée a été caressée ou
embrassée par bon nombre de philosophes, en particulier David Hume :

Le ressort principal, ou principe activateur de I'esprit humain est
la souffrance et le plaisir ; et quand ces sensations sont retirées
tant de nos pensées que de notre perception, nous sommes dans
une grande mesure incapables de passion ou d’action, de désir
ou de volition. Les effets les plus immédiats du plaisir et de la
souffrance sont les mouvements d’attirance ou de répulsion de

l'esprit [...] (1740/1888, p. 574)

Si ce « ressort principal » a été invoqué pour comprendre les comporte-
ments (motivation), il I'a aussi été pour les justifier (éthique), voire les
prescrire (philosophie politique) :

La nature a placé '’humanité sous la gouvernance de deux maitres
souverains, la souffrance et le plaisir. Il n'appartient qu’a eux de mon-
trer ce que nous devons faire, aussi bien que de déterminer ce que
nous ferons. (Bentham, 1780/18y9, p. 5 ; italiques dans l'original)

Appliquée a la question de l'attention, la perspective hédoniste peut
revendiquer de lointaines racines évolutionnistes’. Apres tout, le

1 Ainsi Davis et McLeod assénent-ils, de fagon un peu radicale, que l'inté-
rét pour la presse a sensation « n'est pas socialement construit » mais repose
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filtrage attentionnel du champ visuel, dont on rappelait plus haut
qu’il est surtout « intéressé » par le mouvement, s'explique facilement
par le fait que le mouvement était essentiellement annonciateur de
souffrance (si 'on était une proie) ou de satisfaction (si I'on était un
prédateur). La méme dualité, si elle demeure I'objet de vifs débats?, a
accompagné au xix° et au début du xx¢ siecle tout le développement
théorique et expérimental de la psychologie moderne (et, incidem-
ment, celui de la psychanalyse’). Comme le résumait dans les
années 1950 le futur président de 'Association canadienne de psycho-
logie, dont les recherches sur l'attention faisaient autorité :

[...] la plupart des auteurs de cette période congoivent l'intérét
comme quelque chose lié de pres avec l'attention et la sensation
plaisir-souffrance. [...] Pour Stout, I'intérét n’est pas identique a
l'attention, mais est la «tonalité hédonique de l'attention ».
[... Pour Arnold], il y a une conscience subjective des consé-
quences plaisantes ou déplaisantes qui peuvent découler de ce
qui est ressenti sur le moment, mais il y a simultanément une
détermination d’agir sur cette base pour concrétiser la récom-
pense attendue ou éviter la souffrance attendue. Il peut étre utile
de remarquer a quel point ceci s'accorde bien avec les travaux des
théoriciens contemporains. (Berlyne, 1949, p. 185)

« Ceci » allait tout aussi bien s’accorder avec l'essor ultérieur de la
psychologie behavioriste. Bien que celle-ci ait rejeté toute explication
du psychisme, qu'elle ne voulait connaitre qu’a travers ses réactions
aux stimuli négatifs ou positifs, elle s'accommodait a merveille de la
polarisation récompense-punition, dont elle tirait ses outils de condi-
tionnement ou de dressage.

D’ou I'incrédulité que 'on peut éprouver devant la désinvolture
avec laquelle Kahneman et ses collegues annongaient en 1999 la
découverte d'un « nouveau champ de la psychologie » :

sur « des catégories d'information qui accroissent l'adaptation évolutive » (2003,
p- 208).

2 Sur ces débats, voir la convaincante « défense de I'hédonisme psychologique »
proposée par Lemaire (2007).

3 On songe évidemment au « principe de plaisir » spéculé par Freud, qui
plagait lui aussi la recherche du plaisir et I'évitement de la souffrance au
cceur de l'activité psychique.
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La psychologie hédonique — on pourrait I'appeler ainsi — est 'étude
de ce qui rend les expériences et la vie plaisantes ou désagréables.
Elle se consacre aux sentiments de plaisir et de souffrance, d'inté-
rét et d'ennui, de joie et de tristesse et de satisfaction et d’insatis-
faction. Bien que l'adjectif « hédonique » soit souvent utilisé pour
se référer seulement au plaisir, la psychologie hédonique couvre le
spectre complet du plaisant au déplaisant [...] (p. ix)

Cependant, malgré la richesse de cet ouvrage, ses contributeurs
étaient peu concernés par l'appréciation hédonique des discours et, en
retour, la renseignaient assez peu.

C’est au fondateur des sciences de la communication en tant que
discipline universitaire, Wilbur Schramm, que revient sans doute, des
les années 1950, la transposition de la dualité hédonique au probleme
de la valeur discursive. Son approche reste imprégnée du vocabulaire,
alors hégémonique, de la psychologie behavioriste. Cherchant a préci-
ser les termes de l'« équation de sélection », c’est-a-dire de I'évaluation qui
conduit a préférer tel ou tel contenu médiatique (c’est la une autre for-
mulation du Grand Mystére), Schramm avanca que celle-ci correspon-
dait simplement a la « récompense attendue » divisée par '« effort requis » :

On peut accroitre la valeur de cette équation soit en accroissant
le dividende, soit en réduisant le diviseur, ce qui revient a dire
qu'un individu aura plus tendance a sélectionner une certaine
communication si elle lui promet plus de récompense ou requiert
moins d’effort qu'une communication comparable. Vous pouvez

constater comme ceci fonctionne en fonction de votre propre
expérience. (1954, p. 19)

Effectivement... La « propre expérience » de beaucoup d’entre nous est,
par exemple, qu'une information trouvable en un clic sur Google est
beaucoup plus appréciable quune information peut-étre plus solide,
mais nécessitant d’aller a la bibliotheque.

Une version ultérieure de I'équation de sélection (1971) conduisit
Schramm a développer le numérateur (la « récompense attendue » deve-
nant « la force de la récompense percue moins la force de punition percue »),
mais aussi a nuancer le caractere implicitement rationnel dun tel
calcul. Toutefois, soulignait-il, cette équation permettait d’expliquer
bien des choses, telles que la concurrence entre la télévision et le
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cinéma, l'écoute des radios clandestines, malgré le brouillage des
ondes hertziennes, ou encore — justement — I'usage des bibliotheques.

Cependant, 'hypothese cotit-bénéfice de Schramm n’a soulevé
qu‘un intérét relativement modéré, ce qui pourrait s'expliquer par de
nombreuses raisons. La premiere est qu'elle ressemblait beaucoup a
un truisme. A linstar de sa sceur et rivale, la « loi du moindre effort »
(promise, elle, a un beau succes populaire, mais dont on a oublié la
paternité scientifique#), I'« équation de sélection » semble une expli-
cation trop simple et évidente pour justifier beaucoup d’attention, y
compris de la part de son auteur qui s’y est peu attardé. Une autre
raison est que les termes de 'équation sont assez généraux et donc
difficiles a évaluer précisément. Une autre encore est que le fossé
entre ses deux composantes n‘a cessé de s’accroitre au fil du temps :
d'un coté, des chercheurs se sont focalisés, a la suite de Zipf (1949), sur
le cofit ou l'effort comme déterminant des choix informationnels. De
l'autre, une large mouvance, le courant dit des « usages et gratifica-
tions », s’est notamment efforcée de dresser un catalogue assez
composite de tout ce qui pouvait rendre l'information utile ou dési-
rable (distraction, développement personnel, etc.) sans vraiment
mettre en regard l'effort qu'elle pouvait réclamer.

C'est au bout du compte d"un champ de recherche totalement dif-
férent, celui de la pragmatique inférentielle, qu'a ressurgi la formula-
tion la plus élégante et la plus prometteuse de I'’hypothese hédonique.
Le probleme central de ce champ était le traitement des ambiguités du
langage naturel, exercice que les humains réussissent généralement
tres bien et les machines, assez mal. Les premiers percevront par
exemple facilement que « pouvez-vous me passer le sel ? » n'est pas une
question, mais une requéte. Pour l'expliquer, le philosophe Paul Grice
(1975) supposa que les humains interprétaient I'information en fonction
d'un « principe de coopération » tacite. Celui-ci impliquerait un ensemble
de regles (de quantité, de qualité, de relation et de maniere) dont la vio-
lation commanderait une réévaluation de '’énoncé. Ainsi, dans un dia-
logue comme « — Veux-tu sortir ? — Il pleut ! », le fait que la réponse n’ait,
au premier degré, aucun rapport avec la question conduira a la réinter-
préter de fagon a ce qu’elle ait un sens : ce que dit le répondant est for-
mellement incohérent, mais ce qu'il veut dire ne l'est pas.

4 Guillaume Ferrero (1894). « L'inertie mentale et la loi du moindre effort »,
Revue Philosophique de la France et de l’Etmnger, 37, p. 169-182.
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Percevant la portée de cette approche (« avant Grice, l'importance
de ce truisme a été ignorée ») un anthropologue et une linguiste, Dan
Sperber et Deirdre Wilson, conclurent que toutes ces regles implicites
pouvaient se ramener a une seule condition — la pertinence — et que
celle-ci était la clef de I'interprétation du langage : des lors qu’il releve
d’une intention communicative, tout énoncé communique d’abord la
présomption de sa propre pertinence (il s'engage a signifier) et c’est en
fonction de cette présomption que l'on peut savoir a quel degré et de
quelle fagon le comprendre, y compris lorsqu’il contrevient ostensi-
blement a cet engagement’. Mais, pour Sperber et Wilson, si l'attente
de pertinence régit l'interprétation du langage, c’est qu'elle constitue
un principe cognitif encore plus fondamental :

Nous soutenons que tous les étres humains visent automatique-
ment a maximiser l'efficacité de leur traitement de I'information,
quils en soient conscients ou non; en fait, leurs intéréts
conscients, divers et changeants, résultent de la poursuite per-
manente de ce but dans des conditions variables. Autrement dit,
le but cognitif particulier que poursuit un individu a un moment
donné est toujours un cas particulier d'un but plus général :
maximiser la pertinence de I'information traitée. (1989, p. 80)

Encore fallait-il préciser ce que pourrait bien étre cette pertinence. Apres
avoir considéré, puis rejeté, une approche classificatoire (c’est-a-dire un
critere absolu déterminant la pertinence ou la non-pertinence), Sperber
et Wilson ont démontré avec les méthodes de leur champ® qu'une défi-
nition comparative était plus appropriée : toutes choses étant égales par
ailleurs, plus un énoncé demande d'effort de traitement, moins il est
pertinent et plus il produit d’effet contextuel, plus il est pertinent.

Voila donc la pertinence définie comme le rapport entre l'effet
cognitif des discours et l'effort cognitif? qu’ils réclament. Bien que la

5 A une question comme « Ton examen s'est-il bien passé ? », la réponse « Il
fait beau aujourd’hui » signifie par son incohérence manifeste que l'on ne
veut pas répondre et donc que I'examen s’est probablement mal passé.

6 Principalement l'examen comparatif de situations ou d’énoncés simulés
(comme les dialogues présentés ci-dessus).

7 L«effet contextuel » nest pas exactement la méme chose que l'effet cogni-
tif, mais il est suffisamment similaire pour qu’on le considére comme tel,
ainsi que ces auteurs le feront eux-mémes plus tard.
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logique générale de cette relation cofit-bénéfice ne soit pas exactement
inédite, 'hypothese ainsi formulée n‘en possede pas moins de sérieux
atouts par rapport a ses devanciéres. Il ne s’agit plus d'une conjecture
surannée ou d'une remarque succincte en bas de page, mais dune
construction minutieuse, dont la validité et la fécondité sont large-
ment reconnues au sein de son domaine scientifique, conduisant
méme a souligner que « la théorie la plus représentative de la pragmatique
cognitive est la théorie de la pertinence de Speber et Wilson » (Moeschler et
Reboul, 1994, p. 91). Une autre de ses vertus est la clarification termi-
nologique et conceptuelle qu'elle apporte. Plutot que de recourir a des
sensations équivoques comme '« intérét », le « plaisir » ou la « souf-
france », elle propose des désignations analytiques moins subjectives,
plus opératoires, et clairement articulées entre elles. Pourrait-il donc
s’agir de la réponse a la question de la valeur discursive ?

Envisager la pertinence comme un ressort fondamental du mar-
ché discursif suppose d’étendre sa portée bien au-dela du probleme
des inférences conversationnelles qui a donné naissance a cette théo-
rie et méme du raisonnement qui la soutient. C’est cependant conforme
a 'ambition de ses auteurs, qui I'envisagent explicitement (p. 13) dans
la perspective d'« une théorie générale de la communication ». Ca l'est
aussi a l'attention que lui ont portée dans le champ de la communica-
tion quelques auteurs comme Meunier et Peraya (2010), quoique leur
examen judicieux de ce cadre théorique ne soit pas allé jusqu’a rééva-
luer et élargir ses fondements mémes.

Si un tel élargissement est séduisant, c’est qu'une généralisation
du concept de pertinence en tant quopposition dynamique entre
effort cognitif et effet cognitif permet (au prix d'une certaine dilution)
de lui attribuer tout I'héritage des suggestions antérieures qui vont a
peu pres dans le méme sens. Par exemple — outre la plupart de celles
mentionnées plus haut (Schramm, etc.)) — la théorie pédagogique de
John Dewey (1913) mettant en relation l'« intérét » et l'« effort » que 'on
peut obtenir des éleves ou encore, il y a presque 2 000 ans, I'observa-
tion de Quintilien® pour qui « plus le sujet traité est naturellement sévere,
plus, pour le faire passer, il faut y répandre de charmes ». De méme, 'apho-
risme quasiment identique de Nietzsche « plus abstraite est la vérité que
tu veux enseigner, plus tu dois en sa faveur séduire les sens » (1866/1990,
p. 622), pourrait aisément se reformuler selon les termes de la

8 Institution oratoire (Trad. H. Bornecque, 1933, p. 71).
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pertinence : « plus la vérité que tu veux enseigner réclame d'effort cognitif,
plus tu dois en sa faveur produire d'effet cognitif ».

Comme toutes les successions inattendues, il sagit la d'un héri-
tage sans filiation : loin d’étre transmise et enrichie de génération en
génération, la dialectique de l'effort et de l'effet est, comme on l'a vu,
de ces choses qui s'égarent et se retrouvent sans cesse. Mais c’est jus-
tement cette étonnante convergence transcendant les siecles et les
écoles de pensée (convergence d’autant plus étonnante que nul ne s'en
est apparemment avisé) qui peut conduire a soupgonner que, truisme
ou pas, le rapport effort-effet est bel et bien une articulation fonda-
mentale de la communication et constitue a ce titre une clef de la
valeur discursive. Cependant, cette curiosité épistémologique ne
serait guere plus quun argument d’autorité (puisque tant de maitres
Vont dit, ¢ca doit étre vrai) si 'héritage ne comprenait pas en outre une
masse imposante de confirmations empiriques.

On ne s’attardera pas ici sur toutes les observations des compor-
tements animaux et humains qui avaient conduit au succes de I'hypo-
thése hédoniste au xix¢ sieécle, ni sur la masse considérable des
recherches, ponctuées de prix Nobel, qui ont analysé la rationalité des
choix économiques ou politiques en fonction de l'effort requis pour
s'informer®. Plus concrétement, d'innombrables travaux sur les pra-
tiques documentaires des utilisateurs de bibliotheques (tradition-
nelles ou en ligne) ou des gestionnaires et ingénieurs au sein des
organisations témoignent de stratégies de sélection ou le rapport
entre l'effort et la satisfaction est déterminant. Le méme rapport,
comme on s’en doute, joue un role encore plus capital dans la lecture
de presse. Ainsi, le directeur d'un quotidien a-t-il pu se forger sa
propre théorie en fonction des résultats de toutes les études de lecto-
rat qu’il avait passé sa carriére a commander :

... lalecture obéit [...] a la loi universelle du moindre effort. Cette
loi est telle qu’elle conduit le lecteur a refuser de payer son infor-
mation de plus d’effort perceptif qu'elle ne lui promet de profit.
Cependant, la lecture, étant la forme la plus élaborée de notre

9 Notamment les modeles d'« ignorance rationnelle » d’Antony Downs, de
« rationalité a faible information » de Samuel Popkin, de « rationalité limitée »
d'Herbert Simon et de « biais heuristiques » de Daniel Kahneman, sur les-
quels on reviendra (brievement) plus loin.
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quéte perpétuelle d'information, est aussi probablement celle qui
consomme la plus grande énergie neurocérébrale. Il n‘est donc
pas étonnant qu'elle nous inspire le souci le plus minutieux
d’auto-économie et que, dans cette perspective, elle soit a tout
instant précédée d'une comparaison prévisionnelle de son cotit
et de son profit. (Douél, 1981, p. 38)

Un autre domaine concerné par les pratiques et attentes du public est
celui des musées, confronté de surcroit a un syndrome d’épuisement
et de confusion identifié des 1916, la « fatigue muséale » (museum
fatigue). Les études sur cette sensation et, plus généralement sur les
parcours des visiteurs d’exposition, ont conduit une équipe améri-
caine a découvrir un principe auquel, dans la meilleure tradition, elle
a attribué un nouveau nom (I« Attention value model »). Celui-ci repose
avec perspicacité sur I'hypothese selon laquelle

le rapport entre les bénéfices et les cotits prédit les choix des visi-
teurs dans l'environnement muséal. Ainsi, accroitre le nombre
de mots sur un cartel d’exposition (accroitre le cofit) est censé
réduire sa lecture par les visiteurs. La question demeure, cepen-
dant, de savoir si réduire les cofits est plus important que de
satisfaire les intéréts (les bénéfices pergus). (Bitgood, Dukes et
Abby, 2006, p. 5)

Différente encore était la perspective des chercheurs et consultants
qui s‘attaquerent tout au long du xx° siecle a I'évaluation quantitative
de la difficulté des livres scolaires, et bientdot d'une foule d’autres
textes. Le plus fameux d’entre eux, Rudolf Flesch, multiplia les expé-
riences a cette fin, ce qui le conduisit non seulement a proposer une
échelle de lisibilité (composante de l'effort), mais aussi a saviser
qu'une telle quantification réclamait en regard un autre type de quan-
tification, celle de '« intérét humain » (effet), qu'il s'efforca également
de mesurer.

Contribuer a I'écrasant catalogue des constats sur le role de lef-
fort et de l'effet dans les préférences discursives est, au bout du
compte, a la portée de chacun. Il suffit par exemple pour cela de rele-
ver sur Internet la liste des plus grands succes cinématographiques
du xx¢ siecle en nombre d’entrées ou en revenus, et d’estimer 'effort
cognitif qu'ils réclament et l'effet cognitif qu’ils promettent (dont ces
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« effets » spéciaux qui portent si bien leur nom) par rapport a la liste
des films primés dans les grands festivals, ou a fortiori par rapport a
des ceuvres plus confidentielles. On pourra aussi, comme le propo-
sait Schramm, faire appel a sa « propre expérience ». Bien que ce type
d’introspection « dans un fauteuil » (armchair psychology) soit précisé-
ment ce contre quoi s‘est construite la psychologie scientifique
moderne, on sait que l'on peut consacrer un temps d’écoute stupé-
fiant a une émission télévisée triviale avant de s'aviser qu’elle n‘avait
pas d’'intérét. Si elle offrait si peu d'effet cognitif, pourquoi donc
l'avoir préférée a un roman qui en promettait beaucoup plus ? Clest
que, contrairement a ce dernier, cette quasi-hypnose ne réclamait
quun effort cognitif minimal. Des lors, elle n‘avait pas besoin de
beaucoup d'effet pour que sa valeur cognitive nette (pertinence)
dépasse celle du livre. De fait, de nombreuses recherches utilisant les
protocoles les plus divers — analyse des expressions et fixations ocu-
laires, utilisation de stimuli perturbateurs, questionnaires et méme
électro-encéphalogrammes — ont démontré depuis longtemps™ que
l'attention accordée aux programmes télévisés était remarquable-
ment basse et parfois quasi-nulle : en réalité, TF1 ne vend pas aux
publicitaires l'attention de ses téléspectateurs, elle leur vend de la
croyance (assez malavisée) en cette attention.

On ne conclura pas de la masse des observations évoquées
jusqu’ici qu'elle « prouve » la validité de I'hypothése de Sperber et
Wilson et de leurs devanciers. Une preuve a peut-étre un intérét dans
les palais de justice, mais c’est une notion plus que douteuse en sciences
(et a fortiori en sciences humaines et sociales). En revanche, on peut
soutenir que cette hypothese explique infiniment mieux l'ensemble de
ces phénomenes que toute hypothese concurrente, ce qui est le critere
déterminant, mais qui impose au moins trois tests successifs.

1. Les phénomeénes en question sont-ils réellement appa-
rentés ou leur similitude ne provient-elle que d"un rap-
prochement plus ou moins artificiel ? Ici ressurgit la
question de la diversité et de I'homologie des situations
communicationnelles évoquée en introduction. En l'oc-
currence, sil'on met a part les classes d’observations plus

10 On trouvera par exemple un bon bilan de ces travaux dans Chaffee et
Schleuder, 1986.
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éloignées (les observations sur I'animal, les choix écono-
miques et politiques...) qui n‘avaient été évoquées que
pour mémoire, toutes peuvent strictement se réduire au
choix d’allouer son attention a un type ou un autre d’offre
discursive et sont a ce titre comparables dans notre pers-
pective, méme si — comme on le soulignera un peu plus
loin — les variables retenues par leurs auteurs sont aussi
fluctuantes que les noms qu'ils leur attribuent.

. En admettant que ces observations soient assimilables
sous cet angle, en existe-t-il une explication générale plus
économique et plus convaincante que 'opposition de I'ef-
fort et de l'effet ? Le nier revient évidemment a courir le
(faible) risque d’étre démenti un jour ou l'autre, mais il
semble, en tout cas, assez difficile d’en trouver une.

. ATinverse, ces constats empiriques en excluent-ils d‘autres
dont la pertinence ne puisse pas rendre compte, ou dont
elle rende compte plus difficilement ? Pas le moins du
monde : comme on le verra plus loin, cet outil analytique
est étonnamment puissant dans certains cas, mais l'est
beaucoup moins dans d‘autres. Pour ne pas entrer préma-
turément dans les détails, on se contentera a nouveau
d'une analogie. De la fenétre de mon bureau, on peut dis-
tinguer une barriere solide que les services de la voirie,
quoique peu enclins a l'abstraction, ont érigée contre un
axiome non moins solide (d‘ailleurs un cousin de la perti-
nence) : les individus tendent a choisir le chemin le plus direct
entre deux points, méme si ce chemin traverse en diagonale un
croisement a fort trafic. Sur mon fond d’écran, on peut voir
la face nord du mont Blanc et trois de ses voies d’acces,
dont la plus directe — la voie historique — est de loin la
moins empruntée. Le témoignage du second paysage ne
contredit pas pour autant I'axiome qu'illustrait si bien le
premier. Plus généralement, le gotit pour la haute mon-
tagne ne réfute en rien la regle bien établie selon laquelle
les individus tendent a marcher le moins possible. Il rap-
pelle simplement que les préférences humaines peuvent
difficilement étre expliquées par une seule variable : le fait
quelle soit déterminante n'interdit pas que d’autres le
soient aussi. Celles-la nous intéresseront plus tard.
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Reste le fait que les observations invoquées a l'appui de I'hypo-
these de Sperber et Wilson varient dans ce qu’elles englobent en tant
queffet ou qu'effort. Faudrait-il, par exemple, compter l'effort phy-
sique (aller a la bibliotheque...) ou l'effort financier (acheter un pro-
duit culturel) parmi les facteurs a l'ceuvre ? Le bon sens l'exigerait. Il
a tort. Considérer comme tel tout ce qui s'apparente a un cofit sous
une forme ou sous une autre conduit non seulement a entretenir I'im-
broglio qui obscurcit depuis si longtemps cette question, mais aussi,
ce qui est pire, a la dissoudre dans une tautologie rédhibitoire : dire
que la valeur discursive est égale a tout ce qui donne de la valeur moins
tout ce qui en enléve revient simplement a dire que la valeur est égale a
la valeur, donc a ne rien dire du tout.

D’autre part, les relations de causalité en jeu ne sont pas de
méme nature. Comme on le remarquait plus haut, la gratuité et l'ac-
cessibilité ne suffisent pas a provoquer un fort engouement pour
l'actualité générale. Une caractéristique du marché (économique) des
produits culturels est justement le fait que la concurrence n'y est pas
directement liée au prix de vente : un studio de cinéma, par exemple,
n'essaye pas d'inonder le marché en vendant ses films moins cher que
ses rivaux. Les grands éditeurs s'affrontent pour les prix littéraires,
pas sur les prix de vente. Bien sfir, des facteurs plus complexes d'uni-
formisation sont aussi a l'ceuvre, mais on n’irait pas voir un long
métrage rébarbatif a la place d'un autre plus séduisant en considérant
seulement que le prix d’entrée du premier est plus bas. Les journées
d’appel a cotit réduit ou nul des musées et cinémas dynamisent certes
leur fréquentation, mais, a l'instar des fournisseurs comme Netflix,
elles ne modifient pas la concurrence interne entre les contenus pro-
posés par ces instances. De méme, l'accessibilité en ligne des grands
classiques de la littérature entrés dans le domaine public leur offre
certainement un nouveau lectorat, mais pas au point d’affecter l'at-
tractivité des nouvelles parutions, qu'il faut pourtant commander ou
aller retirer : celles-ci parviennent donc — dans une certaine mesure,
certes — a défier cette « culture de la gratuité » que déplorent les pro-
ducteurs discursifs.

Les choix de consommation culturels deviennent plus lisibles
lorsque l'on considére les facteurs extradiscursifs tels que le prix et
l'accessibilité comme des variables interagissant avec la pertinence
discursive plutot que comme des composantes de celle-ci. Ainsi, la
queue a l'entrée d'un cinéma peut-elle dissuader d’aller voir le film
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prévu, mais elle ne changera rien a la pertinence qu’on lui prétait : elle
conduira seulement a se contenter d"un film supposément moins per-
tinent. Bref, en premiére analyse (on raffinera plus tard), c’est bien la
pertinence qui peut conduire a allouer du temps, de l'argent et du
mouvement a la consommation d"un produit culturel. On notera que,
si la premiere variable reste révocable tant que 'on peut abandonner
cette consommation, les deux derniéres constituent un pari pour
lequel il est difficile de récupérer sa mise (les spectateurs qui hurlent
« remboursez ! » ne s'attendent pas a étre pris au mot).

La portée analytique de l'axiome reformulé par Sperber et
Wilson réside largement dans le fait que, contrairement a la fraction
de sélection de Schramm, il permet de caractériser des facteurs déli-
mités et, donc, comme on le proposait plus haut, de se rapprocher de
la pure question de la valeur cognitive en la distinguant d’autres détermi-
nants. Mais cet axiome trouve a son tour ses limites dés que l'on
cherche a préciser les notions d'« effort cognitif » et d'« effet cognitif ».
Dans la perspective inférentielle des auteurs, ces notions pouvaient
sans trop dinconvénients étre réduites a des évocations assez
approximatives :

Le traitement de linformation par les étres humains leur
demande un certain effort mental, et produit en eux un certain
effet cognitif. L'effort demandé est un effort d’attention, de mé-
moire et de raisonnement. Leffet produit consiste en une modifi-
cation des croyances de l'individu : l'addition de nouvelles
croyances, l'élimination de croyances antérieures, ou simplement
un affaiblissement ou en renforcement de croyances antérieures.

(1992, p. 228)

Cependant, de telles définitions sont a la fois trop vagues et trop
fragiles pour que l'on chemine avec elles vers les sources de la
valeur discursive. Il avait par exemple été suggéré plus haut que la
télévision (ou d’ailleurs, la vidéo en ligne) réclamait moins d’effort
cognitif que le texte d'un roman (ou d'un journal), mais cette sug-
gestion restera une affirmation gratuite tant que l'on n‘aura pas
explicité ce qui permettrait de soutenir et d’expliquer cette diffé-
rence. Invoquer pour cela l'« attention » serait tautologique et se
référer vaguement a la « mémoire » et au « raisonnement » ne condui-
rait pas bien loin.
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Quant a l'idée selon laquelle l'effet produit se résume a « une
modification des croyances », elle n’est pas seulement insatisfaisante en
théorie, elle est aussi — et plutdt brutalement — contredite par les réali-
tés prosaiques du marché discursif des que l'on s’éloigne du cadre
restreint des ambiguités conversationnelles. Au tournant du millé-
naire, alors que les autorités publiques s’enthousiasmaient encore
pour la société du savoir a laquelle meneraient les autoroutes de l'informa-
tion, les études sur les traces (logs) des moteurs de recherche indi-
quaient pour leur part que ces autoroutes menaient surtout vers les
mots clefs « sex », « nude » et « free » (Spink, Wolfram et al., 2001). Le
dernier terme porte sur I'un des facteurs extradiscursifs que I'on vient
d’évoquer, mais les deux premiers sont plus embarrassants : quoi
qu’ils puissent sans doute amener occasionnellement a découvrir la
possibilité d'une position exotique, il est difficile de croire qu'ils soient
avant tout motivés par la soif de connaissance ou le désir d'une « modi-
fication des croyances ». A moins, bien stir, de distendre le sens de ces
termes, ce qui conduirait a une nouvelle tautologie : I'effet produit réside
dans le fait de percevoir quelque chose.

Bref, a la question « Pourquoi les messages qui nous plaisent nous
plaisent-ils ? », le jeu de l'effet cognitif et de l'effort cognitif parait
constituer une sérieuse piste de réponse, mais elle réclame a l'évi-
dence un examen plus approfondi de ces facteurs. On ne fait, du reste,
que suivre en cela la logique qui avait conduit Sperber et Wilson a
prolonger la théorie de Grice en remarquant que dans cette derniere
« plusieurs des concepts essentiels [...] ne sont pas définis » et en particu-
lier que celui de pertinence « revient a faire appel a notre intuition en de
nouveaux termes » (1989, p. 61).
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L ‘influence de l'effort et de l'effet sur les préférences discursives
semble attestée par une telle redondance d’observations, et
explique si facilement celles-ci, qu'il est difficile de penser qu’a
l'instar de la lettre volée d’Edgar Poe, la possible universalité de ce
qui parait étre un rouage communicationnel fondamental ait pu
rester masquée par sa propre évidence ou son ubiquité (« Arrétons
d’opposer plaisir et effort a I'école », s'exclamait par exemple un
ministre francais de I’Education?).

En premiere hypothése, on peut n'y voir qu'une marque de
plus de l'éclatement des communautés discursives : dans un
contexte d’apre concurrence attentionnelle, la spécialisation des
intéréts frappe séverement les disciplines des sciences humaines
et sociales, ou la colonisation de « nouveaux » territoires concep-
tuels piétine volontiers les traces d’occupations antérieures.
Cette superposition de discours théoriques ou empiriques émi-
nemment respectables, et dont chacun peut se targuer d'un type
de validité interne, aboutit donc nécessairement a un fatras glo-
bal. Il se manifeste dans l'intrication des notions (comme l'at-
tention, l'intérét ou la pertinence), mais aussi dans la connexité
de traditions siamoises, comme celle qui considere le bénéfice
comme une constante et ne s’intéresse qu’au cofit (la mouvance
du moindre effort) et celle qui s’intéresse a l'interaction optimale
de ces deux variables (appelons-la la mouvance arbitragiste). Le
fait que, contre toute évidence, la premiere ne se soit pas depuis
longtemps diluée au sein de la seconde en dit long sur 1'état de
la question.

1 Vincent Peillon : « Arrétons d'opposer plaisir et effort a Iécole ». Propos
recueillis par Maryline Baumard et Mattea Battaglia, Le Monde,
8 février 2014, p. 10.
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Encore se situe-t-on ici a I'intérieur du périmetre dans lequel
on a un peu arbitrairement circonscrit la conception hédoniste de
la communication. Des que l'on sapproche de sa périphérie, la
concurrence attentionnelle a I'ceuvre se manifeste dans toute sa
brutalité. Ainsi, Sperber et Wilson peuvent-ils traiter de « commu-
nication et cognition » (sous-titre de leur ouvrage) en se souciant
assez peu de la seconde, et encore moins de la premiere. Tout
dépend évidemment de ce qu'on appelle communication, simple
processus langagier ou interaction sociale multiscalaire. Cette
ambivalence conduit ces auteurs a une remarque plutot inatten-
due : « tout le monde semble considérer qu'une théorie générale de la
communication est possible et nécessaire » (p. 13), aussitot dépassée par
une assertion encore plus renversante : « D’Aristote aux sémioticiens
modernes, toutes les théories de la communication ont été fondées sur un
seul et méme modéle, que nous appellerons le modeéle du code* ». Toutes. ..
sauf la quasi-totalité des sciences de la communication modernes,
dont le rejet du modele du code est souvent considéré comme un
principe fondateur et est en tout cas I'un des principaux dénomi-
nateurs communs depuis pres d'un demi-siecle.

Sila question n‘a guere d'importance dans certains domaines

—la méme affirmation se trouve presque mot pour mot dans l'ou-
vrage d'un neurobiologiste célebre (Changeux, 2008, p. 243) — on
congoit qu'elle en ait pour le champ de savoirs ainsi ignoré : autant
que n'importe quelle considération de méthode ou d’objet, l'atten-
tion accordée ou refusée est l'une des principales forces structu-
rant les sciences de 'homme et de la société, ou elle faconne
linclusion et lexclusion disciplinaire (et récursivement se
conforme a elles). I est donc logique que toute théorisation
communicationnelle dont il serait « facile de montrer qu’elle repose
sur l'ignorance de pans entiers des connaissances produites antérieure-
ment » (Miege, 1995, p. 85) regoive un accueil mitigé au sein des
pans en question.

2 On ne débattra pas ici de la possibilité de réduire ainsi la pensée
communicationnelle d’Aristote (notamment la question de la récep-
tion qui sous-tend toute la Rhétorique) a une théorie du code :
contentons-nous d’exprimer de sérieuses réserves sur ce point, en
concédant cependant que, comme le remarquait Michel Meyer (1993),
la tripartition ethos-logos-pathos peut sous un certain angle, s’y
apparenter.
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Pour autant, I'inattention obstinée qui frappe plus générale-
ment le jeu de l'effort et de l'effet cognitif dans les approches réel-
lement communicationnelles (a la notable exception de Schramm)
pourrait n’étre pas seulement due aux nécessités pratiques de déli-
mitation du soi et du non-soi universitaire, ni méme a la surabon-
dance des discours savants en général. Méme si I'on ne peut pas
s'intéresser a tout, il n‘est pas si facile de se désintéresser dune
relation si plausible et visible sans au moins l'avoir réfutée sérieu-
sement’, d’autant que, comme on le verra, le cofit épistémologique
(et sociétal) d'une telle zone obscure est plutot élevé.

On doit donc risquer une possible explication complémen-
taire : la dialectique effort-effet est réputée inexistante — en fait, elle
n'est méme pas réputée quoi que ce soit — parce qu'elle est détestable-
ment naturaliste. D’'ou le vif intérét qu'elle a suscité aupres des
psychologues et des économistes. Mais dans un champ tradition-
nellement obnubilé par la question de 'opinion, que ce soit pour la
manipuler (depuis la rhétorique antique jusqu’a I'ingénierie dis-
cursive politique et commerciale) ou, plus souvent, pour en dénon-
cer la manipulation, un axiome aussi désinvoltement asocial, aussi
indifférent aux convictions individuelles et collectives, est incon-
cevable ou en tout cas indicible. Le modele du code — qui du moins
proposait des instances différenciées — avait eu droit a un proces
en bonne forme et a une exécution publique. Pour I'axiome hédo-
nique, une disparition pouvait suffire.

Si telles sont effectivement les raisons de cette inattention
scientifique, alors ce sont a priori de saines motivations. Dont on
montrera cependant quelles ont conduit a une trés mauvaise
solution.

3 Bien sfr, la trivialité de I'hypothese hédonique sous sa forme élémen-
taire ne saurait étre réellement en cause, d'abord parce que la trivia-
lité ne se présume pas (elle se démontre), ensuite parce que bien des
remarques triviales de prime abord (par exemple l'idée que l'on peut
« agir » avec des mots, ou que la perception collective du réel est
socialement construite) ont fait preuve d'une remarquable fécondité
scientifique.
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CHAPITRE 3

L'appel des choses simples

En quoi vous serai-je utile si ma parole ne vous
apporte ni révélation ni connaissance [...] Vous de
méme ; si votre langue n’exprime pas des paroles
intelligibles, comment comprendra-t-on ce que
vous dites ? Vous parlerez en l'air.

Premiere épitre aux Corinthiens (14:6-9)

B ien avant d’étre un probléme scientifique, la valeur discursive
était la pierre philosophale de tous ceux qui, depuis I'’Antiquité, se
sont efforcés de trouver le secret de l'efficacité argumentative ou de la
réussite littéraire. Beaucoup d’entre eux n‘ont pas manqué d’identifier
la captation de l'attention comme la condition premiere de ce succes
et, des lors, d’envisager les ressorts cognitifs de celle-ci. Ainsi, l'auteur
de la Rhétorique a Hérennius :

L'exorde est le début du discours ; il dispose l'esprit de 'auditeur
a lattention. [...] Nous pourrons captiver son intérét si nous
savons exposer rapidement le fond de la cause, et fixer son atten-
tion ; car c’est nous témoigner de I'intérét que de consentir a nous
écouter. Nous commanderons l'attention en promettant de parler
de choses importantes, nouvelles, extraordinaires, ou de faits qui
regardent I'Etat [..]

On voit que 'appétit pour la concision (moins d’effort) et le sensation-
nel (plus d'effet) que l'on attribue souvent a la communication
moderne nest pas si récent. Le probleme, évidemment, est que les pré-
ceptes de ce genre, s'ils peuvent étre appropriés dans certains cas,
peuvent tout autant ne pas l'étre dans d’autres : la concision est

1 Rhétorique, a C. Hérennius (trad. Désiré Nisard, 1875, p. 4-5).
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rarement le principal critere de choix d'un magazine. Quant a 'appé-
tit supposé pour les « faits qui regardent I’Etat »... En 2010, le président
Obama a dii reporter la date prévue pour son discours annuel sur
l'état de I'Union, ses conseillers ayant judicieusement estimé qu’il ne
pourrait concurrencer le dernier épisode de la série télévisée Lost pro-
grammé au méme moment.

A Tinverse, on serait bien en peine de déterminer lequel des fac-
teurs évoqués peut sappliquer aux animaux amusants d’Internet
(auxquels on ne se référera jamais trop). Il est vrai que, dans 'optique
délibérative de la rhétorique gréco-romaine, un petit chat constituait
un argument délicat a faire valoir devant une assemblée, mais il n‘en
reste pas moins, anachronismes mis a part, que toute énumération de
recettes débouche fatalement sur des écueils de ce type dés lors qu'elle
est dépourvue de justification d’ensemble.

Cest la raison pour laquelle Platon avait, quatre siecles aupara-
vant, condamné les traités de rhétorique. En fait, la raison était surtout
la concurrence entre rhéteurs et philosophes sur le marché des idées
et — déja — la primauté que ces derniers entendaient conférer aux
considérations morales dans ce domaine. Cependant, si Socrate ne
manquait pas d'interpeller ses adversaires sur leur sens du bien et du
mal, ses coups les plus douloureux étaient bien ceux qui visaient les
fondements mémes de leurs propos.

...il est au contraire évident que pour enseigner a discourir
avec art, il faut savoir exactement indiquer 'essence de la chose
a laquelle se rapporte l'art de la parole ; cette essence, c’est
I'ame. [...] Il est donc évident que Thrasymaque, ou tout autre
qui voudrait enseigner avec soin l'art de la rhétorique devra
d’abord, avec toute l'exactitude possible, décrire I'ame [...] Il
décrira en second lieu, comment et sur quoi elle agit, comment

et par quoi elle peut étre affectée®.

Revoici le Grand Mystere (« qu'est-ce qui plait ? »). Comme souvent, il
est soudé a son double maléfique (« qu'est-ce qui persuade ? ») — lequel
ne nous intéresse pas directement ici —, mais du moins se trouve-t-il
disjoint des considérations morales au profit d'une exigence scienti-
fique claire : sans théorie cognitive de la réception (la « psychagogie »

2 Platon, Phedre ou De la beauté des dmes (trad. Mario Meunier, 1922, p. 270-271).
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que Socrate appelait de ses veeux), la prétention a 'expertise dans ce
domaine ne masque pour lui qu'« une activité sans rien de technique,
mais qui releve d'un tempérament intuitif, intrépide et tres doué pour les
relations?. »

Face a l'échec ultérieur de la rhétorique, réduite au fil du temps a
un interminable catalogue de figures de style, le défi sera réitéré par
Pascal, appelant a « un art de dire les choses de telle facon que ceux a qui l'on
parle puissent les entendre sans peine et avec plaisir » (on y reconnaitra, sou-
lignée par nous, une autre formulation frappante du jeu de l'effort et de
l'effet...), mais soulignant qu‘un tel art « suppose qu'on aura bien étudié le
ceeur de I'homme pour en savoir tous les ressorts ». (1670/1954, p. 1094)

Malheureusement pour les producteurs discursifs (et, comme
on le verra, pour leurs destinataires, voire pour la chose publique en
général), lesdits ressorts semblaient, a la fin du xx° siécle, presque
aussi obscurs que dans la Grece antique ou au temps de Pascal®.

Ce n’est pas le genre de choses qu’il convient d’affirmer a la
légere, surtout si l'on considere le nombre étonnant de cours de
« techniques de communication » qui se donnent dans toutes les
branches de l'enseignement supérieur (on recrute beaucoup plus
d’enseignants-chercheurs a ce titre que pour des domaines comme
l'astronomie-astrophysique).

Afin d’en avoir le cceur net, javais entrepris dans les années
2000 de dresser un inventaire méthodique de I'ensemble des connais-
sances et préceptes techniques que pouvaient receler cinquante
manuels de rédaction professionnelle francophones ou anglophones
consacrés a trois domaines : le journalisme, la rédaction scientifique,
technique et médicale, ainsi que la communication écrite en général
(Labasse, 2006). 11 semblait en effet raisonnable, compte tenu de la

3 Platon, Gorgias (trad. Jacques Cazeaux, 1996, p. 43-44).

4 Onnotera que, comme Bourdieu, Pascal a esquissé sa propre réponse au
probleme qu'il soulevait, en I'occurrence celle d'une approche individua-
lisée (ce qu'on nommera a I'’époque moderne l'armchair psychology) : faute
de pouvoir connaitre l'esprit et les gofits de tous les hommes, du moins
peut-on essayer de comprendre ceux de celui a qui l'on s’adresse. La dis-
tinction quopérait Pascal entre les voies du cceur et celles de l'esprit
devrait aussi étre précisée, mais ce n'est pas le lieu, pas plus que ce n'est
celui de revenir sur l'origine de la pensée citée (discutée par Brunschvicg).
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taille d'un tel corpus, de penser quaucun fondement significatif de
'« art de dire les choses » n‘aurait pu échapper a tant d’auteurs, majo-
ritairement enseignants ou formateurs. Le dépouillement systéma-
tique de ces dix mille pages a dabord permis de constater un
consensus écrasant sur un point central : I'essence de la communication
écrite — par opposition a l'expression écrite des apprentissages scolaires —
tient a ce que l'on pourrait appeler son lectocentrisme’ : la valeur des
discours ne réside pas dans leur style mais dans leur adéquation a
leurs destinataires, donc dans leur réception. Les rhéteurs et leur
adversaire ne disaient rien d’autre et Pascal encore moins.

Le probleme commence évidemment lorsque l'on doit passer de
l'adage fondamental « écrivez pour votre lecteur », réitéré livre apres
livre, a son application pratique. Pour ne pas reproduire les fastidieux
détails de cette analyse, déja publiés et republi€s® (mais dont on devra
reprendre quelques éléments plus loin), contentons-nous de dire que
I'étude a confirmé sans ambiguité quaucun de ces manuels n'échap-
pait a la critique socratique assénée par Platon vingt-quatre siecles
plus tot. Bien qu'il soit un peu injuste de résumer de la méme fagon
abrupte des ouvrages miirement réfléchis et d’autres étonnamment
farfelus, il ne l'est pas de remarquer par exemple que, judicieux ou
non, les quatre préceptes essentiels sur lesquels ils s’accordent — dire
Uimportant d'abord / faire des phrases courtes / utiliser des mots courts / sim-
plifier les idées — se passent généralement de démonstration élaborée et
sont invariablement dépourvus de socle théorique plausible. Fort éloi-
gnés de la « psychagogie » de Socrate, les secrets de la valeur discursive
évoquent donc bel et bien ce qu'il assimilait a une « cuisine » :

[...] elle ne peut rendre raison ni du destinataire ni du contenu de
ses ordonnances selon leur nature effective, et la cause ne peut pas,
élément apres élément, figurer dans leur énoncé. Or, moi, je ne

donne pas le nom de technique a quelque chose d’irraisonné. (p. 48)

5 Les anglophones parlent pour leur part d'une logique « reader-centered ».
On pourrait préférer destinocentrisme pour tenir compte du fait que les
discours peuvent aussi avoir des auditeurs ou des spectateurs, mais il
n‘est pas certain que ce détail exige de recourir a un terme aussi
biscornu.

6  From linguistics to communication’s didactics: The case of lexicology (Labasse,
2001), Lécrit professionnel : ambiguités et identités d'un objet académique indis-
tinct (Labasse, 2009), etc.
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Mais ces manuels sont-ils vraiment « irraisonné[s] » ? Si les recettes de
cette cuisine fonctionnent, si, en d’autres termes, 'alchimie apporte
effectivement la pierre philosophale, alors la rationalité instrumen-
tale des guides d’optimisation de la valeur discursive ne peut étre
mise en doute. Or, a l'instar de la Rhétorique a Hérennius, les dogmes de
l'efficacité communicationnelle fonctionnent bel et bien... sauf quand
ils ne fonctionnent pas du tout. Et pour en comprendre la raison, il
faut plus que du savoir-faire pratique ou de l'intuition : il faut affron-
ter le vieux défi.

On remarquera d’abord que le « concentré de manuels », les
quatre préceptes hégémoniques auxquels, distillation apres distilla-
tion, on peut réduire les regles de la communication efficace, est éton-
namment homogene. Bien qu’ils portent respectivement sur
lI'introduction, sur les mots, sur les phrases et sur les idées, tous les
quatre s‘averent étre — en parfait accord avec la théorie de la perti-
nence — des moyens concourant a la méme fin : minimiser l'effort de
traitement réclamé au destinataire. Ils se rapprochent notamment sur
ce point des nombreux consultants politiques, publicitaires ou édito-
riaux dont la passion pour la brieveté et de la simplicité a été résumée
dans l'acronyme Kiss (Keep It Simple and Stupid).

Résistons a la tentation de se demander « est-ce donc la ce qu'on
aime vraiment ? » (I'imbroglio des motivations n‘attend que ¢a pour
submerger la question et l'étouffer a nouveau). Partons plutot de
I'hypothese que l'expertise pratique de la communication développée
depuis 2 500 ans n’est pas a négliger. Largument, bien sfr, est plutot
court en soi (il n‘a jamais permis a un acupuncteur de mapprocher
avec une épingle), mais il est plus que conforté par la multitude des
recherches démontrant la corrélation entre l'accessibilité des discours
et leur efficacité, non seulement aupres du grand public, mais aussi de
spécialistes supposés rodés a la lecture de textes difficiles, comme les
analystes financiers, les juristes ou méme les universitaires. Dans ce
domaine, par exemple, les chances de recevoir des crédits de recherche,
d’obtenir des citations (donc de l'attention) ou encore d’étre publié
dans des revues savantes paraissent dépendre significativement de
l'effort cognitif réclamé par le texte. Ainsi, les étudiants que des
maitres a la triste figure auraient persuadés de la magie du jargon
risqueraient-ils d’étre décus : une expérience a par exemple montré
que si plus de 85 % d’entre eux (en l'occurrence un échantillon de
110 étudiants de Stanford) admettaient « changer les mots dans un
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travail universitaire pour le faire paraitre plus solide ou intelligent en utili-
sant un langage compliqué », cette stratégie appliquée a des demandes
d’admission en second cycle obtenait l'inverse de l'effet escompté
(Oppenheimer, 2006). Plus curieusement, l'effet de la difficulté a aussi
été observé chez les biologistes et méme les physiciens, qui semblent
ne pas aimer tant que ca les textes farcis de formules mathématiques :
la densité d’équations des publications serait négativement corrélée a
leurs chances d’étre citées (Fawcett et Higginson, 2012).

Bien entendu, ce genre de conclusion pourrait, comme toujours
en pareille matiere, étre contredite par d’autres travaux, certes bien
moins nombreux mais cependant intrigants. Des spécialistes de la
psychologie expérimentale s’en alarment méme : « Comment la clarté
peut-elle étre si séduisante dans certaines recherches et ne pas l'étre dans
d’autres ? » (Galak et Nelson, 2011, p. 250). Leur hypothese est que ces
divergences résultent de la variété des fagons de concevoir et de mesu-
rer la facilité du traitement cognitif. On a trop souvent traversé des
chaos terminologiques du méme genre au fil des pages qui précedent
(et on en croisera d’autres) pour ne pas appuyer cette supposition avec
enthousiasme. Mais on doit lui adjoindre une autre hypothese. Le
probleme que soulévent les recherches en question n'est pas différent
de celui que rencontraient ces préceptes rhétoriques ou communica-
tionnels qui fonctionnent dans bien des cas et pas du tout dans
d’autres : en I'absence d'un schéma d’ensemble permettant de perce-
voir les interactions des différentes variables a l'ceuvre, chaque fac-
teur pourra isolément paraitre agir de facon imprévisible.

Dans les deux hypotheses, il est essentiel de se demander
comment différencier les facteurs d’effort cognitif (non sans vérifier
au passage s’ils confirment ou non les quatre piliers de l'efficacité
communicationnelle des manuels). D’ot1 la nécessité, qu'on le veuille
ou non, de se plonger brievement dans les rouages un peu rébarbatifs
des processus psycholinguistiques’.

Lidée méme que l'effort de traitement requis pour comprendre
un discours découle de plusieurs processus distincts, et non d"un pro-
cessus unique, est aussi établie scientifiquement qu’elle est facile a

7 Onparle évidemmentici de la psycholinguistique expérimentale contem-
poraine et non de la théorie de la grammaire générative que Chomsky
avait avancée sous le méme nom.
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percevoir intuitivement : quiconque est sur le point de s'endormir ou
préoccupé par un probléme personnel peut lire un récit extrémement
simple avant de s’aviser qu’il n’a rien retiré de la page dont il vient de
pourtant parcourir tous les mots. Si 'on peut ainsi lire sans lire, c’est
que l'acte de lecture (ou d’audition, etc.) ne se réduit pas a une activité
indivisible, mais résulte de plusieurs processus dont certains peuvent
échouer quand d’autres se poursuivent.

La fagon la plus simple de les considérer est de partir de l'une
des distinctions les plus élémentaires de la psychologie du langage, la
gradation entre les processus cognitifs de bas niveau, ou «ascen-
dants » (bottom-up), guidés par les données percues, et les processus
de haut niveau, ou « descendants » (top-down), guidés par les connais-
sances préalables. Cette répartition classique des niveaux de traite-
ment est, a dire vrai, un peu schématique : I'esprit humain n’est pas
une usine d'assemblage ou1 chaque atelier transmettrait sa production
au suivant®. Elle permet cependant de distinguer quatre « groupes de
taches » principaux associés a l'effort cognitif.

Au plus « bas niveau » se trouve l'acquisition visuelle ou audi-
tive des formes signifiantes. Quoiqu'il s'agisse d'un processus réflexe,
quiconque penserait qu’il ne réclame pas d’effort n‘a jamais eu a
chausser des lunettes, renforcer l'éclairage ou tendre l'oreille. Et
quoiqu’il soit le plus humble dans la hiérarchie des choses de l'esprit,
il n’en conditionne pas moins toutes les autres. Indépendamment de
leur contenu, la valeur des discours est d’abord déterminée par la pos-
sibilité sensorielle d’en prendre connaissance. De méme qu’a la radio
une retransmission séduisante, mais noyée sous les parasites a la
limite de portée des émetteurs FM sera vite abandonnée au profit
d'un contenu plus audible, un texte a la typographie défaillante (carac-
teres trop petits, flous, peu contrastants, manuscrits ou recourant a
une police excentrique) abaisse et souvent annihile la valeur de son
contenu. Ce facteur premier, la « légibilité », est si évident qu'il a sus-
cité de nombreuses recherches au cours du dernier demi-siecle
— notamment, celles, désormais classiques, de Tinker (1963). Il conti-
nue, sous sa forme la plus triviale (« faut-il choisir des caracteres avec ou
sans empattement ? »), a fasciner la spheére des concepteurs de sites

8 Comme en tout ce qui concerne 1'étre humain — seul ou en société — les
nécessités analytiques exigent de séparer des phénomeénes étroitement
mélés, en essayant seulement de les mutiler le moins possible.
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Internet. Hélas pour eux, ce que 'on sait de la question n‘a rien pour
favoriser la créativité graphique : en termes de contraste, de typo-
graphie, etc., les normes les plus classiques, celles de I'imprimerie,
sont, a quelques aspects pres?, celles qui obtiennent les meilleurs
résultats (quant a la querelle des empattements — accroissent-ils ou
non la légibilité ? — elle n'a pu étre tranchée de fagon convaincante, ce
qui suggere que cette question n'est pas aussi déterminante que ¢a).

La perception des indices graphiques ou sonores ouvre la voie a
l'acces lexical (mettre en relation la forme identifiée avec un mot
connu) et au traitement syntaxique (lui attribuer un statut dans la
phrase). Sans entrer dans les questions théoriques sous-jacentes, que
l'on trouvera dans tout bon manuel de premier cycle, on notera que la
difficulté de traitement des mots est clairement corrélée a leur lon-
gueur. Ainsi, une expérience, représentative de plusieurs autres,
a-t-elle confirmé que le temps de lecture des mots de cinq syllabes
était en moyenne 50 % plus long que celui des mots de deux syllabes
et leur taux de mémorisation était 30 % plus faible (Baddeley, 1992).
Ceci pourrait s’expliquer, outre les limitations propres au champ
visuel™, par le fait que, comme l'a montré Zipf (le théoricien du
« moindre effort » rencontré plus haut), les mots longs sont statisti-
quement moins fréquents que les mots courts, ce qu'il attribuait a
une tendance naturelle a raccourcir des mots les plus utilisés
(Cinématographe/Cinéma/Ciné). Or, d’autres recherches ont établi que la
facilité d’activation d'un mot dans le lexique mental, a supposer que
ce mot soit connu, était inversement proportionnelle a la fréquence de

9 Silenoir sur fond blanc offre une 1égibilité presque optimale, il est cepen-
dant surpassé par le noir sur fond jaune (il ne reste aux esthetes qu’a
espérer que les graphistes ne 'apprendront pas). Par ailleurs, la sépara-
tion explicite des paragraphes est un facteur essentiel de la facilité de
lecture (elle favorise la gestion du buffer mnésique) : le monde de I'impri-
merie la manifeste par un alinéa rentrant, ce qui est un peu mieux que
rien, mais les lignes vides qu'emploient notamment les sites web sont
beaucoup plus efficaces.

10 L'empan fovéal, en l'occurrence le nombre de lettres qu'il est possible de
percevoir clairement en une fixation oculaire se limite a 6 a 8 caracteres
environ, auxquels sajoutent d’autres signes perqus de facon vague
(empan parafovéal). On se souvient que l'essentiel du champ visuel ne
s'« intéresse » qu’a des stimuli tres frustes, en particulier le mouvement :
sa partie analytique centrale est extrémement réduite.



L'appel des choses simples

son usage. Evidemment, il s’agit toujours la de probabilités — lache,
plante ombellifere, est moins connue que l'acharnement ou l'achemine-
ment —, mais en moyenne statistique, la corrélation est solide et méme
étonnamment réguliere” (Labasse et Thoiron, 2002).

La question de l'effort de traitement syntaxique est plus compli-
quée. Outre que la définition méme de ce qu’est une « phrase » (ou un
« mot ») est si problématique que les spécialistes ont la prudence d’évi-
ter I'un et l'autre terme, les difficultés cognitives liées a l'interprétation
de ces assemblages grammaticaux dépendent de multiples facteurs,
dont leur longueur mais aussi leur complexité (tournures passives,
doubles négatives, nombre de subordonnées et d'incidentes, distance
sujet-prédicat, structuration...) Cependant, la longueur des phrases
constitue un indice approximatif de la plupart de ces problemes : outre
que le nombre de mots a gérer représente en soi une charge mentale
importante, il est généralement lié a la complexité de la phrase.

On retrouve la de vieux amis des professionnels de la commu-
nication et de leurs formateurs : a premiere vue, mais on y reviendra,
les regles d'or « préférez les mots courts » et « faites des phrases courtes »
ne semblent pas dépourvues de justifications psycholinguistiques,
d’autant que l’évolution des habitudes de lecture va dans le méme
sens. Ainsi, une étude sur les mutations des styles littéraires portant
sur 240 romans anglophones (20 par tranche de 20 ans entre 1740
et 1979) a-t-elle montré que leur longueur lexicale et syntaxique
n‘avait cessé de fondre : leurs phrases sont, en moyenne, passées de
41,5 mots au xvIIr siecle a 15,2 mots au xx° siecle, tandis que leur taux
de mots de plus de g lettres descendait de 4,7 % a 2,8 % (Danielson et
Lasorsa, 1989). D’ou les difficultés — du moins une partie des difficul-
tés — que peuvent éprouver des collégiens contemporains face a la
langue des ceuvres classiques. D'ou aussi les tentatives des éditeurs
pour « moderniser » celle-ci et les polémiques que suscitent parfois
ces réécritures, échauffourées typiques de l'affrontement entre valeur
cognitive et valeur symbolique (on en trouvera dans la seconde partie
de I'ouvrage une étude plus détaillée, consacrée au cas des retraduc-
tions d’Enid Blyton).

11 Cette relation inverse entre la longueur moyenne des mots et leur fré-
quence dans le langage courant, que Zipf supposait non linéaire, peut en
réalité étre caractérisée par une formule logarithmique tout a fait linéaire
(on en trouvera les détails dans Labasse et Thoiron, 2002).
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La question du poids des mots et des phrases n’est pas nouvelle.
On se souvient par exemple de Buffon appelant a condenser l'expres-
sion des idées : « si on les serre, le style devient ferme, nerveux et concis »
(1753/1818, p. 599). Cest toutefois au xx° siecle que ces problemes de
poids sont devenus une obsession collective. Soucieux de rationaliser
l'adéquation entre l'offre et la demande sur le marché discursif, un
nombre croissant de secteurs, d’abord 1'éducation, puis 'administra-
tion (en particulier I'armée) et les médias (notamment les grandes
agences de presse anglophones) ont suscité un foisonnement de
recherches en vue de mesurer la « lisibilité » des textes, c’est-a-dire
leur facilité de lecture et — croyait-on — de compréhension pour des
lecteurs de différents niveaux d’études. Des centaines de formules de
calcul ont ainsi été élaborées et testées. Certaines comportaient une
dizaine de variables, mais les seules a avoir connu un réel succes ne
mesuraient au bout du compte que deux parametres : la longueur des
mots et la longueur des phrases. C’'est notamment le cas de la formule
de lisibilité de Rudolph Flesch, dont une version est intégrée au logi-
ciel MS Word.

En dépit d'un bon nombre d’objections théoriques ou empi-
riques, ces formules ont acquis un role non négligeable : aux Etats-
Unis, en particulier, la législation de plus de quinze états requiert que
les contrats d’assurance atteignent un score de lisibilité spécifié avec
I'une de ces formules et, selon une estimation, plus de 40 % des
commissions scolaires utiliseraient ces procédés pour sélectionner les
livres de classe. Le monde médical est également un grand utilisateur
de ces formules, notamment afin de s’assurer que les formulaires de
« consentement éclairé » par lequel les patients acceptent de se sou-
mettre a des opérations ou des expériences soient compréhensibles.
Un examen systématique de la littérature scientifique (avec l'aide de
Yann Rucar, assistant de recherche) m’a permis de relever entre 2000
et 2009 plus de 400 publications médicales se référant a la lisibilité,
dont plus des trois quarts assimilaient purement et simplement la lisi-
bilité a l'intelligibilité, 3 % a peine distinguant clairement les deux
notions (Labasse, 2012a). Or, la lisibilité ne correspond pas du tout a la
clarté textuelle. Elle peut dans certains cas étre I'indice de difficultés
de plus haut niveau, mais la seule chose qu’elle traduise directement
est 'effort lié au traitement lexico-syntaxique. En d’autres termes, des
phrases et des mots longs peuvent étre obscurs (ou pas), mais ils sont
dans tous les cas fatigants a lire.
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Prenons un texte quelconque et mélangeons ses phrases au
hasard. Mélangeons aussi les mots au sein de chaque phrase. Les
moyennes lexicales et syntaxiques étant préservées, son score de lisi-
bilité ne changera pas, bien que son sens ait disparu...

Ce qui a changé releve d'un troisieme niveau d’effort cognitif :
l'établissement de la cohérence discursive. On peut, pour simplifier,
regrouper sous cette appellation les différents processus permettant
de reconnaitre les liens logiques entre les informations fournies par le
texte. A I'échelle de la phrase, il s'agit des relations sémantiques entre
les mots, notamment par la résolution des anaphores. Ainsi, en lisant
dans un article en ligne qu“un accusé « adorait cette belle-mere qui avait
épousé son pére en 1976, alors qu’il n'avait que 12 ans'> » on peut deviner
que la victime n‘avait pas épousé son propre pere, et que ce dernier
N'avait pas 12 ans au moment de ses noces. Ceci réclame toutefois un
effort, inconscient mais non nul, et parfois vain lorsque le contexte ne
permet pas de résoudre 'ambiguité. Cet effort a méme été envisagé
comme le critere régissant la mise en cohérence des constituants du
texte : selon 'hypothese de Frazier et Fodor (1978), le module de trai-
tement choisirait en effet de privilégier I'interprétation « qui lui coilte le
moins d'effort » (colit qu'ils lient, du reste, a la longueur des segments
de phrase a manipuler mentalement).

En tout état de cause, la quantité d’inférences que réclame a tout
moment la compréhension d'un discours — par exemple le fait que la
« victime » évoquée plus haut devait étre la « belle-mére » mentionnée
dans la citation — est telle que le traitement du langage a pu étre
résumé, selon la formule classique de Goodman (1967), comme « un
jeu de devinette psycholinguistique ». Ce jeu, généralement peu amusant,
porte aussi sur les liens entre les énoncés. Ainsi, le rapport entre deux
propositions comme « Il était en retard. Il avait manqué le bateau » est
peut-étre évident pour celui qui les formule, mais ne l'est pas pour son
destinataire. Il peut s’agir d'une conséquence (« ...donc il avait manqué
le bateau »), d'une cause (« ... car il avait manqué le bateau »), de deux
informations distinctes (« ... par ailleurs... »), voire d'une opposition
(«...mais... »), d'une alternative («...ou...»), etc. Moins les inter-
locuteurs partagent de connaissances communes, plus il est difficile
de produire les inférences assurant la cohérence entre les éléments

12 Jan Hamel (2012). « Lenquéte a charge contre un chercheur frangais ».
Le Point (lepoint.fr), 22 mai 2012.
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d’'information exprimés. On comprend donc que, face au gonflement
de l'offre discursive, la fragmentation des connaissances des spécia-
listes et a fortiori du « grand public » (notion de plus en plus douteuse)
tende a accroitre la difficulté de compréhension des sujets non fami-
liers, et donc a réduire leur pertinence, donc leur familiarité, et ainsi
de suite. C’est ainsi qu'une grande partie des sujets politiques, écono-
miques, scientifiques, etc. évoqués a la télévision par des journalistes
qui voient le rapport entre leurs énoncés, puisse de plus en plus res-
sembler a ce que dénongait déja Sarcey en 1866, « un amas informe, indi-
geste de petits faits, qui tombent les uns par-dessus les autres, sans qu’aucun
ferment d'idées mette en jeu et fasse lever cette pite® ».

Enfin, la pénible construction de la cohérence discursive se joue
également a I'échelle globale du texte : « pourquoi me parle-t-on de ¢a ? »,
« ot veut-on en venir ? ». Compte tenu de la question bourdonnante et
foisonnante a laquelle se consacre ce livre, on peut craindre qu'il ne
constitue lui-méme, par la force des choses, un remarquable exemple
de ce genre de probleme, d'ou1 procéde notamment la regle « dites ['im-
portant d’abord » (conseil un peu trop rudimentaire pour m’étre d'un
grand secours en l'espece).

Le quatrieme niveau de l'effort cognitif, qui interagit avec le troi-
sieme comme le troisieme interagit avec le second, n'est pas de nature
propositionnelle mais représentationnelle. S'il est un bilan a tirer des
recherches des derniéres décennies sur la compréhension du langage,
c’est d’abord l'idée que cette compréhension revient a construire un
modele mental figurant 'état du monde évoqué dans le texte. Il en
existe, selon les écoles, différentes variantes et appellations (« modele
de situation », «représentation particularisée », « simulation percep-
tuelle »...), mais les résultats expérimentaux et leurs différentes inter-
prétations théoriques convergent globalement sur le caractere figuratif
de la compréhension. Pour le dire plus simplement (peut-étre trop...),
on « voit » ou on ne « voit pas » ce que quelque chose signifie.

Présenté ainsi, ca ne semble pas une découverte tres impression-
nante, mais elle ne va pas de soi. Une conception alternative et un
temps dominante, celle de la linguistique computationnelle, supposait
au contraire un encodage propositionnel abstrait, régi par des regles
similaires a celles de la logique formelle (conjonction, disjonction,

13 Cit. in Lannée littéraire et dramatique, 1867, p. 533.
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implication, etc.) Une telle approche était d’autant plus séduisante
qu'elle promettait un succes rapide pour l'intelligence artificielle, que
les pionniers des sciences cognitives promettaient dans les années
1960 de mettre au point en « moins d'une génération » : une fois les regles
éclaircies, il serait facile de les apprendre aux ordinateurs. La suite
montra en pratique qu'il n’en était rien, ce que confirmerent en théorie
des expériences cinglantes comme celle de Wason et Johnson-Laird : la
compréhension humaine est plus analogique que logique. Il lui faut
construire un modele mental (Johnson-Laird, 1983). Celui-ci peut por-
ter sur des éléments concrets, a I'instar des personnages et accessoires
dont on compose une scene, mais aussi des notions abstraites, par
exemple des flux ou des relations structurelles entre des entités. Les
diagrammes que l'on projette dans une réunion d’affaires, ou les
réseaux criminels dont les policiers décorent leurs murs, ne sont
qu'une fagon d’économiser sur l'effort que réclamerait la construction
d'un modeéle mental a partir d'un texte (une image ne « vaut » pas
mille mots, elle cotite simplement moins cher en termes cognitifs).

Leffort cognitif que réclame la construction d'un modele mental
est si bien percu intuitivement que chacun s'empresse de l'éviter
lorsque sa pertinence ne le justifie pas. C'est le cas de ces longues des-
criptions dans lesquels l'auteur s’efforce de fournir une abondance de
détails pour permettre a ses lecteurs de se représenter exactement la
scene qu’il a en téte. Ces derniers, quant a eux, ne manqueront pas de
s’en dispenser : pourquoi se donner la peine de se figurer précisément
le salon de la duchesse ou son accoutrement lorsque 1'on attend sim-
plement qu'elle soit assassinée ou séduite ? On glissera donc sur les
mots sans rien en faire, jusquau moment ou ils voudront bien s‘ani-
mer. A moins, bien stir, que le talent de I'auteur justifie cette tache, au
moins pour ses lecteurs les plus littéraires. Comme la marche en mon-
tagne, la lecture littéraire peut justement transcender les logiques élé-
mentaires des préférences humaines : apres tout, la lisibilité
lexico-syntaxique de Proust est calamiteuse et les digressions de
Balzac sont des modeles d’incohérence (pour ne pas parler du théatre
de Ionesco, qui joue justement sur celle-ci).

Il nen reste pas moins que les quatre niveaux d’effort de traite-
ment que l'on vient d’examiner brievement, la légibilité perceptive, la
lisibilité lexico-syntaxique, la cohérence (locale ou générale) et la figura-
bilité, semblent former la nomenclature la plus appropriée pour
comprendre l'influence de l'effort dans l'appréciation de la valeur
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discursive. Une caractérisation plus rudimentaire de l'effort, par
exemple celle de Sperber et Wilson examinée plus haut, n‘aurait
aucune utilité analytique. A I'inverse, une caractérisation plus détail-
lée et plus complexe, scientifiquement plus proche sur le fond et la
forme des publications de référence, dépasserait largement les néces-
sités du probleme qui nous occupe. En d’autres termes, elle ne
compenserait pas par un gain significatif l'effort cognitif bien supé-
rieur qu’elle réclamerait.

Type Facteurs impliqués

Bas niveau Perceptif Légibilité (typographique, etc.), audibilité

cog.
Lisibilité (lexico-syntaxique) et

T Acquisitif L} \ facteurs assimilés
N

Cohérence locale (cohésion, connexité)

v. Logique A et générale
Haut niveau
cog. Figuratif y / Représentabilité (modéle mental)

Figure 1. Les principales composantes de l'effort cognitif

Telles que regroupées ici, les quatre familles de facteurs d’effort
suffisent par exemple pour affiner 'observation évoquée plus haut : le
fait que la télévision et la vidéo en ligne attirent plus facilement que le
texte, méme lorsque leur contenu apporte moins. En effet, le traitement
cognitif du message audiovisuel requiert moins d’effort de traitement
de bas niveau (le déchiffrage), mais il dispense surtout de 'essentiel
de l'effort de haut niveau : au lieu d’exiger la construction d'un modele
mental de I'état du monde évoqué, il fournit directement ce modele.
La contrepartie est, comme le montrent les expériences, qu'en épar-
gnant ce travail d’intégration, le discours audiovisuel est moins bien
mémorisé et moins susceptible de conférer des connaissances durables
que le texte. On n'a rien sans rien.

D’autre part, cette dissociation des facteurs d’effort permet de
comprendre certains dysfonctionnements des regles d’or censées
optimiser la valeur discursive. Ainsi, « faites des phrases courtes »
peut-il négliger le fait que le raccourcissement des phrases expose a
un autre danger, celui de la parataxe. Les phrases se découpent comme
les poulets, a leurs jointures internes, donc a I'endroit des connecteurs
logiques qui en lient les propositions. En remplagant par exemple « I
est en retard car il a manqué le bateau » par « Il est en retard. 1l a manqué le
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bateau », on ne réduira quasiment pas l'effort de traitement lexico-
syntaxique, déja négligeable dans la phrase initiale, mais on accroitra
considérablement l'effort que réclame l'établissement de sa cohérence
(a fortiori si le sujet est peu familier).

De méme, le précepte « préférez les mots courts » oublie une carac-
téristique essentielle des mots, leur valence d’'imagerie, c’est-a-dire leur
capacité a évoquer des images mentales. Or, celle-ci est évidemment
cruciale pour établir les relations entre les éléments d’information
(cohérence) et pour construire un modele mental (figurabilité). Ainsi,
« Un homme entra dans la maison » ne signifie-t-il pas grand-chose
comparé a « Un chevalier se précipita dans la chaumiére », énoncé beau-
coup plus riche permettant de multiples inférences (épée brandie,
paysans terrifiés, etc.) : la premiere formulation pourrait étre suivie
par n'importe quelle proposition, la seconde peut difficilement 1'étre
par « ... et proposa une partie d'’échecs » ou « ... et décrocha le téléphone ».
Déférence gardée envers Paul Valéry™, les moindres mots ne sont pas
forcément les moindres maux. Comme toujours, il n'y a rien la de bien
nouveau. Sans laboratoires ni protocoles expérimentaux, les rhéteurs
avaient depuis longtemps souligné I'importance de I'hypotypose, pein-
ture des mots permettant de former dans l'esprit de l'auditoire une
vive image de ce que l'on évoque (l'enargeia, ou force de I'évidence).

Pour autant, la valence d'imagerie d'un terme ne correspond pas
tout a fait a son caractere concret (concreteness) ni méme a la densité de
sens ressentie (meaningfulness). Ainsi a-t-on vérifié depuis longtemps
que la valence d'un terme comme « jalousie » est supérieure a celle de
« bivouac » (Paivio, Yuille et Madigan, 1968). Selon cette étude, I'in-
dice de corrélation entre I'imagerie de 925 mots anglais et leur carac-
tere concret est de 0,83 tandis que la corrélation entre imagerie et sens
percu n‘atteint que o,72 (soit une relation forte, mais loin d’étre abso-
lue). On pourrait I'expliquer en faisant appel a la théorie des schémas
cognitifs, qui propose une explication élégante et a priori convaincante
de la structuration mentale des connaissances et de leur role dans la
compréhension des discours. Cependant, l'invocation des schémas
cognitifs exigerait des développements un peu longs : dune part,

14 « Conseil a I'écrivain : Entre deux mots, il faut choisir le moindre », écrivait
Paul Valéry (1929, p. 555). Mais qui réduirait la poétique et, pourrait-on
dire, la psycholinguistique de Valéry a ce pauvre calembour sous-
estimerait gravement la perspicacité de celles-ci.
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cette question fait I'objet de débats scientifiques que l'on ne peut
occulter, d’autre part ses enjeux considérables pour certaines des
impasses théoriques que hantent des problemes discursifs en déshé-
rence (la nature de la « vulgarisation », la validité de 'opposition dénotation-
connotation, la disqualification des clichés et stéréotypes, etc.) requiert un
examen attentif. Dans la mesure ou ce dernier n‘est pas vraiment
indispensable pour percevoir les différents degrés de l'effort cognitif,
on peut le repousser pour le moment.

Une autre dimension essentielle sur laquelle il convient de glisser
— et cette fois sans aucune promesse d’y revenir plus tard — est I'inci-
dence de la mémoire dans l'effort de traitement. On précisera un peu
plus loin (voir les « Précisions » de ce chapitre) pourquoi cet aspect n'est
pas nécessaire ici. Il est aussi possible de le percevoir intuitivement’ en
remarquant que les niveaux d’effort cognitif indiqués plus haut corres-
pondent bien au ressenti de l'effort que réclame un discours : je n'arrive
pas a le lire/l'entendre (1égibilité) ; le texte est fatigant (lisibilité) ; je ne vois
pas le rapport (cohérence) ; je ne vois pas de quoi on parle (figurabilité). En
revanche, je n'arrive pas a retenir les phrases, ou ce livre est difficile a mémo-
riser serait une fagon plus inattendue d’exprimer sa valeur discursive.
On dit souvent que l'on n'a rien retenu d’'un film ou d'un livre, mais
généralement avec indulgence, et toujours a posteriori (forcément). En
outre, les jugements métamnésiques sur la valeur discursive — ce récit
est inoubliable — portent essentiellement sur la préservation en mémoire
a long terme, or celle-ci est une conséquence, plutdét qu‘une cause, et
elle est largement due... a des facteurs tres éloignés de l'effort cognitif
(illustrant a nouveau que l'on ne peut pas comprendre la communica-
tion humaine sans une cartographie générale des variables en jeu).

Pourquoi un récit serait-il plus inoubliable qu‘un autre ? Poser la
question conduit aussitot a percevoir que la vieille « loi du moindre
effort », a laquelle certains prétaient tant de pouvoir, reste absolument
muette sur ce point. Mais la hiérarchie des taches que l'on vient
d’expliciter est tout aussi impuissante. C'est la une excellente chose : la
meilleure facon de comprendre ce qui releve de l'effort cognitif est
justement de considérer ce qu’il n‘explique pas. Or, le propre de l'ef-
fort cognitif est que son influence sur la valorisation des discours est
dépréciative et non appréciative.

15 Non sans rappeler que ce n'est plus une forme de raisonnement scientifi-
quement valide depuis un bon siecle.



L'appel des choses simples

Voici un voyageur, disons un homme d’affaires, choisissant un
livre avant de monter dans son train. Selon une prédiction fondée sur
le moindre effort cognitif, son choix devrait se porter sur un livre
pour enfants. Comment résister par exemple a Oui-oui et son cerf-volant
(Blyton, 1967)? Sa typographie est remarquablement légible, son
indice de charge lexico-syntaxique (CLS) n’est que de 21,1 (contre 43,4
pour Zola, 59,6 pour Durkheim et 71,7 pour Husserl) et sa difficulté
conceptuelle ne semble pas insurmontable. Certes, il serait assez peu
probable que le voyageur se rue a la place sur la Fondation de la méta-
physique des meeurs (CLS : 131,0) si la boutique de la gare l'avait en
rayon, mais on voit ici quen matiere d’appréciation discursive, le
« gotit des choses simples » ne conduit nulle part : impliquant essen-
tiellement des variables négatives (qui repoussent plutdt qu’elles n’at-
tirent), il exige de ce fait l'existence symétrique de variables positives
sans lesquelles aucun discours ne pourrait étre pertinent.

16 Ces évaluations, plus fiables que les calculs de lisibilité classiques mais
encore limitées en termes de représentativité du corpus, ont été faites en
vue d’étalonner un projet pilote (non publié¢) commandité par le Syndicat
de la presse hebdomadaire régionale.

17 Laissons de coté, bien stir, la littérature des petites choses, dont les « plai-
sirs minuscules » (Philippe Delerm) éveillent des échos d'une tout autre
nature.
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a typologie des facteurs d’efforts cognitifs que l'on vient d’exa-

miner suit une gradation allant de 'étape amont la plus éloi-
gnée de la compréhension (la perception des signes) jusqu’a la
compréhension elle-méme. On pourrait donc étre tenté de la
prendre pour un modele procédural de la lecture. Ce n'est pas
vraiment le cas. Il ne sagit pas du tout ici de contribuer aux théo-
risations des modalités de la lecture et de la compréhension, mais
simplement de prendre acte des travaux conceptuels et expéri-
mentaux qui les nourrissent, et ce dans la seule perspective qui
nous concerne. Puisque le probleme est de clarifier les cofits cogni-
tifs du traitement de l'information, cette perspective n'est, en
quelque sorte, que comptable. On pourrait par exemple expliquer
la genese des ceuvres cinématographiques en débattant des inter-
actions complexes des scénaristes, producteurs, réalisateurs,
acteurs, etc. : un regard pragmatiquement comptable y reconnai-
tra invariablement des cotlts de structure, de main-d’ceuvre, de
consommables, de location et autres.

Lindifférence que suggere cette analogie est cependant exa-
gérée. En llespéce, on remarquera aisément que, si la premiere
dimension évoquée est infralinguistique, les trois autres pourraient
étre rapprochées des niveaux de représentation textuelle identifiés
par van Dijk et Kintsch (1983) — respectivement : la structure de sur-
face, la base propositionnelle (microstructure et macrostructure) et
le modele de situation — niveaux qui sont aujourd’hui assez large-
ment acceptés (Graesser, Millis, Zwaan, 1997 ; Radvansky, Zwaan et
coll, 2001). Mais ils pourraient I'étre aussi, mutatis mutandis, aux
trois niveaux de traitement (représentationnel, associatif et référen-
tiel) que prévoit la théorie alternative du « codage double » (Paivio,
1991 ; Sadoski & Paivio, 2007) et sans doute a d'autres : I'un des
avantages d'une nomenclature en niveaux de taches est quelle
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demeure agnostique sur tout ce qui ne la conditionne pas, notam-
ment la nature des processus en jeu, leurs délimitations et leur
interprétation modulaire ou connexionniste, etc.

Ainsi, comme on l'avait dailleurs souligné, I'indication selon
laquelle la clef ultime de la compréhension réside dans la construc-
tion d'une représentation mentale (et non d'une structure proposi-
tionnelle) de létat du monde présenté par le texte reflete
globalement la convergence des recherches théoriques et expéri-
mentales dans ce domaine’, mais cette mention ne s'appesantit pas
sur les différences séparant les diverses conceptualisations de
cette figuration mentale, dont témoigne la variété de ses désigna-
tions scientifiques (« modele mental » pour Jonshon-Laird, 1983 ;
« modele de situation » pour van Dijk et Kintsch, 1983, « représentation
particularisée » pour Richard, 1990, « simulation perceptuelle » pour
Barsalou, 1999, « représentation mentale » pour van den Broek et
Helder, 2017...). Ces différences peuvent étre considérables du
point de vue des écoles et courants de recherche. Par exemple, I'in-
térét actuel pour la « cognition incarnée » (embodied cognition), qui
envisage la compréhension d'un texte par la relation qu’il établit
avec les expériences sensorielles qu'il évoque (visuelles, auditives,
motrices...), est parfois posé en opposition a la modélisation men-
tale (voir Sadoski, 2018) alors méme que cette approche fait appel a
des simulations perceptuelles qui ne sont pas phénoménologique-
ment incompatibles avec une modélisation analogique, voire
requierent une telle modélisation.

On trouvera par exemple dans Zwaan (2016) une revue
récente de cette question assez complexe, mais ce niveau de préci-
sion scientifique nest pas pertinent dans la perspective de ce
livre, n‘ayant guere d’incidence sur la sobre division « comp-
table » (en familles de taches) que I'on a adoptée. Notons cepen-
dant qu’il aurait pu étre intéressant — sous un autre angle que
celui adopté ici — d’explorer de possibles convergences entre les

1 Clest une hypothese, bien stir — au méme titre que le big bang est une
hypothése en physique — mais elle fait 'objet d'un assez large consen-
sus a ce niveau de généralité et, en tout état de cause, on voit mal ce
qui pourrait rendre compte de toutes les observations disponibles
sans recourir d'une fagon ou d’autre a un tel processus de modélisa-
tion mentale.



(Précisions)

recherches sur la «cognition incarnée » et certaines approches
communicationnelles, notamment celle de Gloria Awad (2016) qui
s’intéresse au caractére sensoriel et méme « haptique » de la récep-
tion de I'information.

De tous les silences que requiert ce chapitre, le plus manifeste
est peut-étre celui qui concerne le colit mnésique (l'effort de
mémoire) du traitement discursif. Ce n'est pas que ce cofit soit
négligeable : il est au contraire prépondérant puisque, par défini-
tion, la compréhension résulte d’échanges constants entre la (ou
les) mémoire(s) et le texte. L'acces lexical, le traitement syntaxique
(a fortiori celui des phrases longues!), la production des inférences
et la construction d'un modele mental reposent tous sur différentes
formes de mémorisation fugace ou durable. C'est d’ailleurs la fagon
courante d’étudier le traitement du langage en psychologie.
Toutefois, cette perspective n'est ni la plus claire en I'état actuel des
choses ni la plus pertinente dans le strict cadre du probleme de la
valeur des discours. Le constat de 'omniprésence de la mémoire
est en effet réversible : si tous les degrés d’effort de traitement
peuvent étre rattachés au cofit de différents processus mnésiques,
lI'inverse est également vrai. Quel que soit I'angle sous lequel on
aborde les mémes phénomenes, on ne peut les compter deux fois :
le traitement syntaxique par exemple correspond a une charge de
la mémoire de travail? il ne s'ajoute pas vraiment a celle-ci.

En somme, la rusticité empirique de cette typologie est gage
de sa robustesse : quel que soit le modeéle théorique envisagé, les
colits cognitifs, largement attestés, seront toujours la. Leur ventila-
tion générale gagnerait peut-étre a étre affinée : on se doute, par
exemple, que I'établissement de la cohérence reléve de processus
psycholinguistiques tres différents selon qu’elle concerne les uni-
tés élémentaires (cohésion), les propositions (connexité) ou la
structuration globale du discours (cohérence stricto sensu). De
méme, la distinction pratique entre les efforts de traitement liés a
la syntaxe et ceux liés a la cohérence anaphorique (etc.) pourrait
étre débattue. Toutefois, comme on l'a dit, I'effet de ces gains des-
criptifs ne parait pas justifier ici le surcroit d’effort — et de pages —
que réclamerait une typologie plus détaillée, d’autant que toute

2 Ou de la mémoire a court terme selon les auteurs, a moins qu'il ne
s’agisse de la méme chose, ou qu’elles ne se recoupent en partie...
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précision en appellerait d’autres comme l'abime appelle l'abime.
On soutiendra donc que, pour rendre compte globalement des
déterminants de la valeur discursive, cette nomenclature est fon-
dée, suffisante, et méme tout a fait rigoureuse dans ce cadre, sans
forcément étre immuable.

Indépendamment de son caractere pratique, elle souligne
aussi par l'exemple que les apports possibles de la psychologie
contemporaine a la compréhension des questions communication-
nelles nimposent pas l'alternative « tout ou rien » qui sous-tend
les discours de certains spécialistes, comme si les travaux sur les
problemes de réception (des médias, de la littérature, etc.) n‘avaient
d’autres choix que de se convertir aux rationalités propres a la
recherche expérimentale ou se réfugier aussi longtemps que pos-
sible derriere un farouche rejet de ses éclairages.

On connait certes plus d'un exemple de recettes pratiques
abusivement appuyées sur des bricolages pseudo-psychologiques
éhontés, mais ces produits de contrebande sont aussi la consé-
quence des tentations protectionnistes qui préviennent, ici l'expor-
tation raisonnée, la l'importation mesurée de tous les éléments
scientifiques nécessaires a 'appréhension de phénomenes intrin-
séquement transdisciplinaires (on y reviendra).



CHAPITRE 4

Le trouble jeu de l'effet cognitif

11y a des sujets qui ont du génie. Ils en ont méme
pour deux : lauteur n‘en a plus besoin; ainsi
I'Himalaya, Landru, la stratosphere, ou les sources
del’Amazone, les meoeurs du phoque, Hiroshimal]...]
Le lecteur aime se trouver soudain téte a téte avec
un requin. Il aime rester pendu par le fond de sa
culotte a trois mille metres au-dessus de 'abime
géographique. Il aime bien moins s’asseoir téte a
téte avec ’homme ou rester suspendu au-dessus de
I'abime humain.

Alexandre Vialatte (2000, p. 259-260)

Le matin du 27 février 2015, une grave affaire agitait les réseaux
sociaux. Son enjeu était de déterminer la juste couleur d’'une robe,
d’ailleurs assez laide, sur laquelle un internaute et son amie n‘avaient
pu s’accorder la veille. Peu apres, une allusion ironique dans un cours
de troisieme année me valut une attention inaccoutumée : enfin quelque
chose d'intéressant. Intéressant pour moi également : combien d’étu-
diants avaient-ils pu saisir l'allusion ? Vingt-quatre sur vingt-neuf
leverent la main, les yeux brillants. Le cours étant consacré aux rap-
ports entre journalisme et littérature’, on pouvait en effet s'attendre a
ce que ses participants portent une certaine attention aux grands
débats publics. Combien étaient en mesure d’indiquer le nom ou au
moins le poste d'un ministre venant de démissionner (l'actualité fédé-
rale et provinciale canadienne offrait cette semaine-la I'embarras du
choix) ? Trois mains se leverent avec hésitation. Peut-étre la barre
était-elle trop haute. Combien d’étudiants pouvaient-ils mentionner

1 Ilyadix ans, jaurais pu traiter le sujet en une phrase (« Il n'y en a pas »).
Aujourd’hui, trois mois de cours me permettent a peine d’en effleurer la
richesse et les contradictions.
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I'un des sujets, n'importe lequel, susceptibles de figurer a la une de
I'un des quotidiens du jour ? Trois également. Sur vingt-neuf.

Ce pourrait étre le moment d’emboucher les antiques trompettes
de la déploration générationnelle, ou, mieux encore, de se rappeler la
frappante distinction que Neil Postman opérait trente ans plus tot (le
web n'existait méme pas...) entre Le meilleur des mondes et 1984 :

Huxley et Orwell ne prophétisaient pas la méme chose. Orwell
prévenait que nous serions dominés par une oppression imposée
de l'extérieur. Mais dans la vision de Huxley, aucun Big Brother
n’était nécessaire pour priver les gens de leur autonomie, de leur
maturité, de leur histoire. Selon sa perspective, les gens en vien-
draient a aimer leur oppression, a adorer les technologies qui
annulent leurs capacités a penser. Ce que craignait Orwell, c’était
ceux qui interdiraient les livres. Ce que craignait Huxley était
qu’il n’y aurait pas de raison d’interdire un livre, car il n’y aurait
personne qui désirerait en lire. (1986, p. vii)

Convenons-en, les perspectives actuelles ne rassureraient pas
Postman. Le temps semble bien loin ou Condorcet, indifférent a la
contradiction que constituait sa propre condamnation a mort, pour-
suivait 'écriture de son « tableau historique des progrés de Ilesprit
humain ». Toute néophobie mise a part, les évolutions du marché dis-
cursif évoquées plus haut — surabondance informationnelle, relati-
visme, crise de lattention... — semblent inexorablement confirmer
I'hypothese soutenue par Tichenor, Donohue et Olien (1970%) dun
effet de knowledge gap, fossé de connaissances que tout afflux d’infor-
mation tendrait a élargir entre l'aristocratie culturelle capable de s’y
intéresser et la vaine populace.

Mais avant de se réfugier du bon coté de ce fossé, abandonnant
le reste des terres aux zombies du divertissement virtuel, puisons a
nouveau dans nos souvenirs pour revisiter un de ces lieux ol regne-
rait encore l'esprit. Un colloque international d'universitaires’, public
qui n'est pas connu pour la frivolité de ses préférences discursives
(c’est un stéréotype, mais les stéréotypes sont des outils de réduction

2 Dong, la encore, bien avant l'arrivée d’Internet.
3 Colloque France-Québec : l'écriture dans tous ses états. Poitiers, 12 au
15 novembre 2008.
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de l'effort cognitif face a la complexité du réel). Lorateur — ce n'était
pas moi — déroule son exposé et présente un exemple lexicologique,
tiré d'un récit de Samuel de Champlain :

Dieu vint a cest homme, & luy demanda ou estoit son petunoir,
I’'homme print son petunoir, & le donna a Dieu, qui petuna beau-
coup ; Apres avoir bien petuné, Dieu ro[m]pit ledict petunoir en
plusieurs pieces, & I'homme luy demanda, Pourquoy as-tu
rompu mon petunoir ?

Des yeux s'ouvrent dans l'assistance, jusque-la écrasée par tant d’éru-
dition. Inconscient de ce frémissement, l'orateur poursuit. N'y tenant
plus, un participant (pas moi non plus) finit par I'interrompre. « Mais
pourquoi ? — Pourquoi quoi donc ? — Pourquoi Dieu a-t-il fait ¢ca ? — Oh, je ne
sais pas, c’était juste un exemple*. » Les chercheurs de deux continents
lachent un gémissement de frustration : cette bouffée soudaine d’effet
cognitif ne tenait pas la promesse de pertinence qu'elle avait brieve-
ment fait miroiter. Mais pendant une minute, la majorité des partici-
pants (moi compris) avait été cognitivement indistinguable dune
classe de maternelle attendant, bouche ouverte, le dénouement d'un
conte. Etj'aime a penser que le lecteur, lui aussi, aimerait en connaitre
la fin. On voit ici la force de l'effet cognitif, capable de légitimer dans
une enceinte scientifique une question parfaitement incongrue dans
un tel contexte. On peut méme soupeser cette force : quoique ladite
question m’ait taraudé depuis lors (Pourquoi Dieu a-t-il donc cassé la pipe
de ce malheureux ?) elle n'a jamais eu la puissance nécessaire pour me
trainer vers la bibliotheque. Les zombies, c’est nous tous : les louches
séductions de l'effet cognitif ne sont pas 'apanage des nouvelles géné-
rations ou des fractions les moins diplomées du corps social. Elles
sont plus profondes que ca.

Les difficultés commencent lorsque I'on tente de les caractériser.
Comme toujours, la question est simple a formuler — « qu'est-ce qui
suscite notre intérét ? » —, mais, on s’en doute, la réponse l'est moins. En
comparaison, le probleme de l'effort ressemble méme, rétrospective-
ment, a un modele d'ordonnancement conceptuel et de consensus
scientifique. On distingue bien une sorte de consensus a propos de

4 Léchange étant reconstitué de mémoire, les mots n'étaient peut-étre pas
exactement ceux-ci, mais le sens était le méme.
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l'intérét, mais c’est celui qui, sous les plumes les plus diverses, déplore
depuis un demi-siecle au moins la confusion et l'insuffisance des
recherches sur cette question. Ou, plutot, ces questions, car chaque
angle d’approche construit par définition un objet différent. Pour les
courants les plus classiques ou les mieux nourris par une demande
institutionnelle d’expertise, I'intérét se confond plus ou moins avec la
motivation scolaire (psychopédagogie) et avec la disposition pour un
travail (orientation professionnelle), quand il ne concerne pas plutot la
psychologie clinique (obsession, asthénie...). Mais c’est aussi une atti-
tude (curiosité, attention), ou un sentiment (affinité), une émotion ou
encore bien dautres choses (implication, besoin), a moins qu'elles
nappartiennent a I'une des catégories précédentes, en supposant que
celles-ci ne soient pas les mémes.

Le brouhaha s’estompe un peu si I'on se replie obstinément sur
le seul traitement cognitif des discours. Le theme de l'insuffisance des
recherches est toujours la : la quantité d'intérét (interestingness) est
ainsi présentée comme « une variable négligée dans le traitement des dis-
cours » (Hidi et Baird, 1986). Mais quelques points importants se
remarquent. Le principal, amplement démontré expérimentalement,
est surtout une confirmation : I'intérét que l'on ressent pour un dis-
cours est lié aux connaissances dont on dispose déja sur son théme
(décidément, il faudra que I'on examine en détail le role des schémas
cognitifs préalables). Malheureusement, on peut aussi démontrer 1'in-
verse : quelque chose d’inconnu (surprenant, inquiétant, incongru...)
pourra obtenir beaucoup plus d’attention qu'une information prévi-
sible. D'ou1 la nécessité, admise par tous, de tenter de cerner les diffé-
rents facteurs en jeu et leurs interactions. Mais cette volonté a surtout
conduit a accumuler « une longue liste d’épicerie> des variables affectant
l'intérét » (Silvia, 2006, p. 78), dans laquelle on peut entre autres relever
des facteurs aussi tautologiques que « le caractere impliquant » du dis-
cours, mais aussi un bon nombre de variables... dépréciatives, par
exemple la « cohérence », la « simplicité du vocabulaire » et méme la « faci-
lité de compréhension » (notion dont on appréciera la précision) ; comme
on vient de le voir a propos de Oui-oui et son cerf-volant, ce genre de
critéres suscite rarement l'excitation. Bref, ce que ces travaux éta-
blissent surtout, outre la remarquable capacité des angles d’approche

5 La métaphore originelle est « laundry list », peut-étre moins parlante en
frangais.
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restreints a réorganiser le réel dans leur perspective propre, c’est la
nécessité de distinguer, en quelque sorte, 'intérét global de lintérét
intrinseque. Le premier, qui intégrerait la « facilité de compréhension »
(sic), correspond a peu pres a ce que l'on a désigné jusqu’a présent
comme la pertinence ; on peut donc se débarrasser sans regret de ce
doublon (des lors qu'il comporte a la fois des « facteurs d'intérét » posi-
tifs et négatifs, ce n'est plus quune appellation alternative assez
confuse). Gardons le second.

Une distinction plus importante a été proposée entre l'intérét
« personnel », lié aux dispositions préalables du destinataire et I'intérét
« situationnel », 1ié au discours lui-méme. Comme personne ici n'a sans
doute envie de s'enfoncer encore plus profondément dans une inter-
minable discussion des propositions scientifiques actuellement sur le
marché, on se contentera de souligner que cette distinction, ainsi que
ses différentes variantes ultérieures, peuvent étre tout a fait judi-
cieuses s'il ne s'agit que de faire avancer la psychologie de l'intérét
pour elle-méme, mais qu’a 1'échelle générale de l'appréciation de la
valeur discursive, elles ne font que repousser ou réduire des pro-
blemes d'une tout autre nature. En un mot, si les dispositions person-
nelles englobent par exemple les « goiits » alors aucun protocole
expérimental ne suffira a les élucider. Et si elles ne les englobent
pas, alors ce ne sont pas des dispositions. Toujours le méme genre
de probleme...

Il existe heureusement une nomenclature minimale répondant
au triple critere de la reconnaissance scientifique intradisciplinaire,
de l'utilité analytique et de l'économie conceptuelle. On la trouve
notamment dans le bilan des connaissances sur le traitement cognitif
du discours qu'a dressé le chercheur le plus influent de ce domaine au
xx¢ siecle. Un bilan de quelque 460 pages. La question de l'intérét y
bénéficie... d'une vingtaine de lignes®:

Certaines choses sont intrinsequement intéressantes, comme le
sexe et la violence. Tout ce qui a a voir avec la sphere personnelle,
en fait, est dans cette catégorie. [...] Lautre classe de choses inté-
ressantes sont celles qui ne sont ni trop familieres ni trop

6 En 1959, les traités francais de psychologie « consacraient 0,1 % de leurs
pages [a] Iétude des intéréts » contre 7 % pour les traités américains, notait
Donald Super (1964, p. 1).
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étranges [...] Ce sont les choses qui éveillent notre curiosité, sans
étre nécessairement liées a notre propre personne. (Kintsch,

1998, p. 418-4197)

La proposition nest pas incompatible avec celle évoquée un peu plus
haut, tout en étant plus compatible avec une perspective élargie.
Synthétisant de facto les enseignements d'un grand nombre d’obser-
vations, expérimentales ou non, elle pourrait a ce titre étre plus ou
moins considérée comme le plus petit dénominateur commun a la
plupart de ces travaux depuis ceux de Berlyne (1949). Or, cette typolo-
gie, quoiquun peu vague, permet de distinguer un agencement
agréablement familier : le méme que celui qui, dans le cas de l'effort,
soulignait l'interaction de facteurs de bas niveau (instinctifs, guidés
par les données) et de facteurs de haut niveau (construits, guidés par
les connaissances).

Dans une perspective similaire, une nomenclature un peu plus
détaillée (Schank, 1979) avait proposé plusieurs familles :

les éléments absolus, comme «le danger; le pouvoir,
le sexe, l'argent, la destruction [...] » ;

les éléments inattendus, surprenants ;

les éléments reliés a l'existence personnelle ;

les éléments « qui ne sont pas nécessairement intéressants,
mais dont la juxtaposition l'est », comme '’humour, les
dilemmes ou les paradoxes.

Indépendamment de la question de '’humour, lequel est trop multifac-
toriel pour constituer malgré sa puissance un élément autonome®, on

7 Le passage résume pour l'essentiel une distinction proposée une ving-
taine d’années plus tot par le méme auteur (Kintsch, 1980), ce qui ne
témoigne pas d"une problématique en pleine effervescence.

8 On ne se risquera pas a improviser une théorie de 'humour apres que
Bergson et bien d’autres s’y soient essayés avec plus ou moins de bon-
heur, mais force est de remarquer que cette notion recouvre une gamme
d’effets qui s’étage du plus bas au plus haut niveau cognitif. On signalera
en outre plus loin quelle met souvent en jeu des déterminants sociaux
beaucoup plus larges que ceux du traitement cognitif des discours, mais
méme dans ce cadre restreint, certaines formes d’humour - pas les meil-
leures — reposent sur des effets de brutalité (peaux de bananes et batons
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notera que, la encore, la derniere classe de variables n’est pas un modele
de précision analytique. A Iinstar de celle proposée par Kintsch, on
pourrait la définir comme « tout le reste ». En l'espece, cependant, de
telles approximations sont des qualités plutdt que des défauts, juste-
ment parce que cette indétermination prudente laisse ouverte la ques-
tion de son périmetre. Une explicitation plus rigide pousserait a
considérer arbitrairement comme « psychologiques » l'ensemble des
variables culturelles, auquel cas l'effet cognitif, qui seul nous intéresse
pour le moment, se diluerait dans l'effet en général et les expérimenta-
listes devraient, entre autres, appeler a leur secours les sociologues et
historiens de l'art (la réception des discours variant selon les lieux et les
époques, ce qui nest pas évident a observer en laboratoire).

Quoi qu'il en soit, il faudra se contenter de ce que l'on a. Pour
respecter la promesse de parcimonie épistémologique de ce livre
(recourir autant que possible a l'état des connaissances scientifiques
publiées plutdt qu'a I'imagination de 'auteur), on ne peut au bout du
compte esquisser plus que quelques grandes familles d’effet cognitif,
assez générales mais tout a fait suffisantes ici et relativement
consensuelles.

La premiere — la plus incontestable de toutes — regroupe les fac-
teurs spontanés que 'on peut considérer, sans le moindre jugement de
valeur, comme le plus bas niveau de l'effet cognitif : le spectacle du
sexe, de la violence, etc.

On peut ensuite considérer sans trop de risques qu'interviennent
des facteurs égocentriques ou utilitaires (ceux qui concernent la « sphere
personnelle »). C'est peut-étre aussi le cas des facteurs stochastiques
(inattendus, surprenants), mais on pourrait aussi estimer que cette der-
niere catégorie ne forme quune variable générale qui renforce ou atté-
nue toutes les autres. Dun co6té, la théorie mathématique de
I'information —issue de l'ingénierie des télécommunications — assimile
purement et simplement la valeur élémentaire d"une information a son
imprévisibilités. De l'autre coté, de la neige sur un écran de télévision

de dynamite), d’autres sur la surprise (ce seraient donc des effets inatten-
dus), d’autres sur la mise en jeu des connaissances de haut niveau
(« Combien de psychanalystes faut-il pour changer une ampoule ? Un seul, mais
il faut qu'elle désire vraiment changer. »)

9 Non seulement la répétition monotone dun caractere, par exemple
300 000 fois la méme lettre, comporte infiniment moins d’information
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brouillé est tout a fait aléatoire, donc imprévisible, mais elle est moins
intéressante que le scénario, pourtant assez prévisible, du western qui
devait étre retransmis a la place. En d’autres termes, on peut supposer
que I'imprévisibilité produit de l'effet cognitif, non pas en tant que telle,
mais en s'appliquant a quelque chose digne d’attention par ailleurs.

Enfin, au plus haut niveau de l'effet cognitif, la derniere catégo-
rie, aussi incontestable que la premiere, est... « tout le reste », c’est-a-
dire I'ensemble des facteurs construits, pour autant qu'ils relevent de
processus psychologiques. Ceux-ci integrent fort probablement, mais
sans s’y limiter, quelque chose comme ce qu’Aristote appelait le désir
naturel de connaitre (rappelons qu'on ne parle pas pour le moment du
désir socialement déterminé de connaitre) :

Tous les hommes ont un désir naturel de savoir, comme le
témoigne l'ardeur avec laquelle on recherche les connaissances
qui s’acquierent par les sens. On les recherche en effet pour elles-
mémes et indépendamment de leur utilité, surtout celles que
nous devons a la vue; car ce nest pas seulement dans un but
pratique, c’est sans vouloir n'en faire aucun usage, que nous pré-
férons en quelque maniére cette sensation a toutes les autres;
cela vient de ce qu’elle nous fait connaitre plus d’objets, et nous
découvre plus de différences™.

Il est difficile d’étre intuitivement plus simple que cette hiérarchisa-
tion élémentaire des niveaux cognitifs (et plus réducteur, bien sfir,
mais ce n'est pas un probleme a ce stade) : pour schématiser grossie-
rement, plus un facteur est commun a l'ensemble du regne animal,
plus il est spontané, et donc de bas niveau, plus il est propre aux homi-
nidés, et ultimement aux humains, plus il est construit, et donc de
haut niveau (on ne spéculera pas ici sur les degrés de différence pos-
sibles entre la curiosité animale et I'éventuel « désir de connaitre »,
plus abstrait, prété aux humains).

Pourrait-on développer cette nomenclature en multipliant les
facteurs intermédiaires ? Peut-étre, mais ¢a n’a guere d'importance

qu'un roman de 300 000 signes, mais dans une phrase comme « il gobe de
I'ai_. » la derniere lettre sera beaucoup plus informative car imprévisible
(air ou ail ?) que dans « il gobe un ceu_ » (forcément ceuf).

10 Métaphysique (trad. Victor Cousin, 1838, p. 121).
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ici : si 'avancée des recherches sur la psychologie de I'intérét discursif
en établit d’autres, on les accueillera avec d’autant plus de plaisir qu'ils
affineront le schéma général mais n’en changeront probablement pas
I'économie globale, laquelle semble tres solide. Elle s'accommode par
exemple fort bien du fait que la puissance de 'humour puisse se
répartir sur différents niveaux d’effet cognitif (voir note supra), mais
que l'on puisse, pour des raisons pratiques, préférer la considérer a
l'occasion comme un facteur en soi, de niveau intermédiaire.

En épluchant la « longue liste d'épicerie des variables affectant l'intérét »
dressée par Silvia, on ne peut y trouver — une fois éliminées celles qui
relevent en réalité de I'effort cognitif — que deux variables ne s'intégrant
pas de fagon évidente a I'une de ces familles : I'émotion et le suspense. La
premiere se réfere a un état mental large et transversal, qui parait plus
étre une résultante des facteurs ci-dessus (on est ému par la violence, par
les risques personnels ou par d'« autres choses » de plus haut niveau)
qu'une cause premiere circonscrite sérieusement. Oublions-la. Quant au
suspense, on pourrait lui aussi le rapprocher du premier groupe (un film
a suspense tourne plus ou moins autour de la question « Mourra-t-il ou
pas ? », quoiqu’en général il ne meure pas'), mais aussi, et surtout de
I'imprévisibilité qui caractérise les facteurs stochastiques (que va-t-il se
passer ?), sans exclure la possibilité d'« autres choses » (voir Baroni, 2007).
Ainsi remarquera-t-on que la couleur de la robe évoquée plus haut, de
méme que la propension de Dieu a briser les pipes quon lui préte,
génerent une incertitude stochastique qui pourrait en expliquer la perti-
nence cognitive, comme elle pourrait contribuer a expliquer l'efficacité
des récits, non seulement en littérature, mais aussi en matiere d’actualité
et méme dans la communication politique ou commerciale (d'ot 'essor
du storytelling, sur lequel on reviendra dans la seconde partie de ce livre).

Et les petits chats d’'Internet ? Bien qu'il s’agisse moins d'une
composante quantitativement significative du marché discursif que
d'un symbole commode (et d'un cliché), on remarquera que beaucoup
d’entre eux paraissent faire des choses incongrues, donc surpre-
nantes, droles... Ou arborer des expressions incongrues. Mais pas
tous. D’autres sont simplement mignons (les plus intéressants sont
incongrus et mignons). Voila une caractéristique qui n'est pas sur la

11 Games of Throne étant la fascinante exception qui confirme la regle, d'ou
l'effet cognitif peu ordinaire que produit George R. R. Martin en massa-
crant successivement tous ses héros.
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« liste d’épicerie>. » On peut, sans trop d’hésitation, adoucir grace a elle
la brutale famille des facteurs de bas niveau. Comme ces derniers, elle
est essentiellement instinctive et trées peu dépendante des connais-
sances préalables : un profil de phares et de calandre suffit a donner a
une voiture l'air mignon (ou méchant), méme si l'on sait bien qu'il ne
s’agit que d'une machine. Les éthologues attribuent méme a la sensi-
bilité a la « mignonnerie » (cuteness) de profondes motivations évolu-
tionnistes, a l'instar des autres pulsions fondamentales : elle serait
— pour résumer — ce qui poussait nos lointains aieux a nourrir leurs
enfants plutoét qu’a les manger (Glocker, Langleben et coll., 2009). Ne
voir dans les calendriers et cartes postales de chatons que les fossiles
psychologiques des impératifs de préservation de 'espéce serait assez
réducteur, comme toute explication purement évolutionniste du com-
portement humain (voir supra I'exemple de Davis et McLeod, 2003).
La mignonnerie a sans doute un caractere rassurant et plausiblement
une surdétermination sociale : on sait par exemple combien il est
périlleux de ne pas trouver un bébé mignon. Mais au risque d’indi-
gner les fabricants de peluches, il est difficile de ne pas la considérer
comme un facteur d’effet de bas niveau, au méme titre que le sexe.
Toujours sans jugement de valeur, bien str.

Si l'on devait chercher des facteurs deffet plus complexes, on
pourrait songer a 'empathie (laissons donc I'évolution en dehors de ¢a,
quelles qu'aient pu étre la solidarité des préhominidés® ou la sympa-
thie mutuelle des vertébrés primitifs), ou encore a la perception de la
beauté, en se limitant a la fragile partie de cette sensation qui n’a pas
trop de ressorts copulatoires, disons la beauté d'un paysage ou dun
adagio. Sur ce dernier point, le philosophe Jean-Marie Schaeffer a
développé une argumentation imposante a I'appui de la these selon
laquelle « l'expérience esthétique fait partie des modalités de base de I'expé-
rience commune du monde et [...] exploite le répertoire commun de nos res-
sources attentionnelles, émotives et hédoniques, mais en leur donnant une
inflexion non seulement particuliére, mais bien singuliere » (2015, p. 13, C’est
moi qui souligne). Parmi ses mérites, elle compte celui de « séparer clai-
rement l'esthétique de l'artistique » (p. 32), le premier ne correspondant

12 A moins qu’elle ne fasse partie du « caractére émouvant », vaste et flou sen-
timent évoqué un peu plus tot.

13 Mais l'on pourra sur ce point se référer par exemple a Frans de Waal
(1997).
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qu'a une expérience cognitive, indépendamment de la dignité attri-
buée ou non a son objet. On converge plus ou moins la avec David
Hume qui attribuait le sentiment esthétique au « ressort principal de l'es-
prit humain », la dualité peine/plaisir : « l'objet qui est qualifié de beau ne
plait que par sa tendance a produire un certain effet » (1888/1740, p. 574-576).

Faut-il pour autant voir dans la beauté (ou l'empathie) un détermi-
nant supplémentaire de l'effet cognitif, ou encore l'intégrer aux facteurs
déja explicités ? Le travail de Schaeffer montre que la premiere option
est tout a fait plausible. Cependant, bien qu'il se fonde sur quelques
apports théoriques et empiriques des sciences cognitives, les rappro-
chements intéressants qu’il opere entre eux n'emportent pas les hésita-
tions que l'on peut avoir ici a subdiviser encore plus une nomenclature
dont la robustesse, plutot que la finesse, est le critere premier. Clest ici
que le vague fourre-tout de la catégorie supérieure (les « autres choses »)
prend toute sa valeur épistémologique, d’autant que, comme on l'a dit,
ses bords sont assez flous pour ne pas avoir a statuer trop abruptement
sur ce qui reléve ou non de la psychologie. La prudence scientifique et
mon penchant naturel pour la facilité se conjuguent donc pour ranger,
en tout cas jusqu'a nouvel ordre, ces variables du coté des « autres
choses », sans contester que l'on puisse raffiner cette catégorie.

C'est I'occasion de souligner, au cas ol ¢a ne serait pas évident, que
les familles de facteurs explicitées (plus ou moins) ci-dessus sont des
reperes — des outils conceptuels — et non des catégories « naturelles »
qu'imposerait une quelconque structure fondamentale de la réalité
humaine : il n'existe pas plus «trois » niveaux d’effet cognitif qu'il
n'existe « cing » sens ou « trois » niveaux de langage*. Prenons le cas de
I'une des variables les plus ambivalentes qui soient, celle de la « familia-
rité », laquelle se joue mieux quune autre des petites boites dans les-
quelles on tenterait de l'enfermer. Comme le trahit l'allusion un peu
embarrassée de Kintsch a ces « choses intéressantes [...] qui ne sont ni trop
familiéres ni trop étranges », la familiarité peut contribuer a l'effet cognitif

14 A tout prendre, parler de trois niveaux d’effet est plus légitime que de
parler des cing sens (nous en avons beaucoup plus) ou des trois, ou
quatre, ou cinq niveaux de langage (ce ne sont que des gradations arbi-
traires dans une variation continue). Mais toutes les segmentations de ce
type, y compris la fragile dichotomie nature-culture, nen sont pas moins
utiles pour organiser conceptuellement et pédagogiquement le réel, c’est-
a-dire réduire l'effort cognitif que réclame sa complexité.
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par sa présence (dans une certaine mesure), comme par son absence
(dans une certaine mesure). Ca n'est pas tres pratique, mais c'est ainsi.

D’une part, il est solidement établi que l'on s’intéresse d’autant
plus a une information qu’elle concerne plus le paysage qui nous est
familier. Cet axiome se traduit par exemple par le caractere autocu-
mulatif de l'attention, déja évoqué (plus on en sait sur un theme, plus
on est enclin a en apprendre a son sujet) bien que cette pertinence soit
aussi liée a l'effort cognitif plus faible que réclame le traitement d'un
sujet connu. Il se traduit aussi par I'un de ces adages professionnels
qui tantot marchent tantdt ne marchent pas, le « principe de proxi-
mité », en vertu duquel un évenement serait d’autant plus intéressant
qu’il est spatialement ou socialement proche du lecteur. Comme on le
voit, cet adage tient largement a l'interaction avec la sphere person-
nelle. Selon sa version la plus brutale, la « loi du mort/km », un acci-
dent dans les environs équivaut a un désastre de plus grande ampleur
dans une région voisine, ou a une catastrophe majeure a l'autre bout
du monde. Et, bien stir, ce qui touche les proches, famille ou amis, ou
simplement les homologues socioprofessionnels (les boulangers s'in-
téressent a ce qui arrive a un boulanger, les étudiants a un étudiant...)
ne peut manquer de capter l'attention.

Mais, d’autre part, il est solidement établi que ce qui est familier,
connu, habituel, est mortellement ennuyeux. Selon un autre adage
professionnel de base, un train qui arrive a '’heure n'est pas une nou-
velle, et un chien qui mord un passant est moins intéressant quun
passant qui mord un chien. De fait, on tourne plus de documentaires
dans la savane africaine que dans les cours de fermes (le dépaysement
est par ailleurs une motivation touristique premiere) et un scénario
que l'on pourrait résumer par « Des gens ordinaires a qui il arrive des
choses ordinaires » a plus de chances d’étre celui d'un film d’auteur que
d’une superproduction hollywoodienne. Cependant, I'extra-ordinaire
n'est pas 'apanage des productions commerciales de masse. Si l'on
préte a Samuel Goldwyn (celui de la Metro-Goldwyn-Mayer) la
maxime® selon laquelle un bon scénario « doit commencer par un trem-
blement de terre et aller crescendo jusqu’a I'apothéose finale », on peut a
I'opposé* rappeler qu'une théorie de l'effet artistique, celle de Victor

15 On lattribue aussi a Cecil B. DeMille, qui fut un temps son associé.
16 Lopposition n'est que partielle : un superhéros aux pouvoirs extra-
ordinaires peut se trouver devant des dilemmes qui ne sont que des



Le trouble jeu de I'effet cognitif

Shklovsky, fait justement reposer la valeur culturelle sur la défamilia-
risation (ostranénie) que provoque une véritable ceuvre, sa capacité a
nous projeter hors de la perception familiere du réel (voir dans le
méme sens Wolfgang Iser, 1970/2012). De méme, quoique fort diffé-
remment, l'esthétique de la réception d’Hans Robert Jauss voit dans
'écart entre les écrits prévisibles et les ceuvres inattendues une clef de
l'effet que celles-ci produisent lors de leur parution.

En somme, ce qui est familier est intéressant (impliquant) de
méme qu'inintéressant (banal), tandis que ce qui n’est pas familier est
inintéressant (indifférent), ainsi qu'intéressant (captivant). En parti-
culier pour les productions les plus commerciales. De méme que pour
les créations littéraires ou artistiques les plus exigeantes...

Léthologie et la neurologie, qui regnent sur les facteurs de bas
niveau, bafouillent elles aussi ici. On sait notamment que la percep-
tion animale ignore rapidement 'odeur, la vue ou le bruit auquel elle
saccoutume. Mais aussi qu'elle se détourne assez vite d'un objet
inconnu, inclassable, des lors qu'il ne présente pas de danger ou d'in-
térét gastronomique (il devient de ce fait a la fois étrange et familier,
sans rester le moins du monde intéressant).

Tout ceci revient au bout du compte a indiquer que la familiarité/
défamiliarité, en tout cas dans l'acception large et vague quillustre
I'hétérogénéité volontaire des exemples ci-dessus, nest pas en soi un
facteur d'effet, mais plutét une modulation dautres facteurs. Ainsi
comprend-on qu’elle puisse, selon les cas, jouer au plus bas niveau cogni-
tif', mais aussi, voire surtout concerner la sphere personnelle (famille, etc.)
et, bien siir, la dimension stochastique (imprévisibilité). Sans oublier,
sans doute, beaucoup d'« autres choses » de plus haut niveau.

La pluralité de ses voies se manifeste en particulier dans ce qui
est apparemment 'un des sujets les plus intéressants qui soient : la vie

clichés rebattus, tandis qu“un personnage banal peut susciter des percep-
tions qui transcendent la banalité de I'existence.

17 On reviendra dans l'annexe de ce chapitre (« Précisions ») sur quelques
apports et limites des approches classiques de la valeur littéraire.

18 La mort, le danger, le sexe, etc. ne sont « de bas niveau » qu'en tant que
stimulis instinctifs : I'examen scientifique dun risque ou la réflexion
ontologique aiguillonnée par la finitude de l'existence humaine sont
d'une autre nature.
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privée des célébrités. Si les amours tumultueuses des vedettes sont
suivies avec tant d’attention, toute considération sexuelle mise a part,
c’est plausiblement parce que celles-ci sont familieres par définition
(étre une vedette, c'est étre « connu ») et s'integrent méme a la sphere
personnelle de ceux qui les suivent (on les désigne souvent par leurs
prénoms), tout en étant extraordinairement exotiques par le mode de
vie fascinant qu'on leur préte : ce sont, comme le résume Richard
Schikel (2015), des « étrangers intimes », vis-a-vis de qui Nathalie
Heinich (2012) a souligné le caractere tres personnel de l'attachement
(identification, désir de proximité, voire d’intimité). Quant aux inci-
dents ou autres qui les affectent, ils sont stochastiques par définition
(étre un incident, cest étre inattendu). Mais le personnage de
Chesterton pour qui le journalisme « consiste largement a dire “Lord
Jones” est mort a des gens qui n‘avaient jamais su qu'il était vivant » (1914,
p. 164) se méprend sérieusement sur son métier : les Lord Jones incon-
nus de ce monde mourront inconnus, a moins, bien stir, de connaitre
une fin extra-ordinaire.

Quoi qu'il en soit, ce genre de spéculation nest pas indispensable.
En I'état, la nomenclature minimale des niveaux d’effet cognitif proposée
plus tot par Walter Kintsch reste au bout du compte la plus fiable, méme
s'il semble opportun, comme on l'a vu, de l'assortir de modulations.

Déterminants Modulations

Spontanés

Bas niveau cog. . )
(mort, sexe, mignonnerie...)

Egocentriques / utilitaires
(personne, proches, homologues...)

*"9191BIU0D

(

‘alneaq ‘aiyjedwa
‘@lelliwey ‘Inowiny)
« salny »

Elaborés
(« autres »...)

(*~osuadsns ‘esudins )
sanbiseyosojg

Haut niveau cog.

Figure 2. Les principales composantes de l'effet cognitif

Quoique ces modulations s’apparentent assez a des facteurs d’ef-
fet pour que l'on puisse si I'on préfére les considérer comme tels, on
peut plausiblement les en distinguer en fonction de deux criteres, la
conjonction et la réversibilité :

— Alors que les trois familles élémentaires de détermi-
nants sont relativement autonomes, les modulations
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tendent plutot a se conjuguer avec les précédentes, quel
qu'en soit le niveau. La mort, le sexe, 'entourage, etc.,
sont intéressants «en soi», alors que des propriétés
comme inattendu, nouveau, mais aussi drole, familier, poi-
gnant, beau, étonnant, etc. sappliquent généralement a
quelque chose (par exemple une mort surprenante, ou
affligeante, ou méme drole®...).

- Alors que les déterminants des catégories élémentaires
sont relativement monovalents, les modulations sont
généralement réversibles, c’est-a-dire que leur opposé
produit également de l'effet : ce que 'on a remarqué pour
l'ambivalence familiarité/étrangeté pourrait 1'étre aussi
pour le couple beauté/laideur ou empathie/antipathie (ce
qui est beau ou sympathique est peut-étre intéressant,
mais ce qui est difforme ou détestable peut I'étre tout
autant). Ce point incite a ajouter une autre variable dont
le caractere paradoxal a été relevé avec un peu d’embar-
ras par les travaux sur la « valeur informative » (voir
« Précisions » ci-dessous) : le degré de contrariété dune
information, c’est-a-dire le bilan négatif ou positif de ce
qu’elle rapporte. Ainsi, les médias et leurs publics sont-ils
réputés privilégier les mauvaises nouvelles, quoiqu’ils
aiment aussi les bonnes. De méme, le théatre exige une
fin heureuse (comédie) ou tragique (drame). Dans tous
les cas, les informations neutres paraissent avoir moins
de valeur que celles qui penchent clairement dans un
sens ou dans l'autre.

La nomenclature qui résulte de cette exploration de l'effet cognitif
n'est pas aussi raffinée que l'on pourrait la réver, surtout si 'on consi-
dere que deux cases sur cing sont intitulées « autres » (insistons sur le
fait qu'il n'y a la aucune désinvolture : la désinvolture serait de pré-
tendre légiférer en la matiere). On verra cependant qu’elle est tout a
fait suffisante dans notre perspective, non seulement parce qu'elle est
beaucoup plus précise que la « modification des croyances de l'individu »
évoquée par Sperber et Wilson, mais aussi parce qu'elle parait empiri-
quement plus solide et analytiquement plus opérante.

19 Comme celles des malheureux récipiendaires des « Prix Darwin » qui
récompensent les facon les plus stupides de trépasser.
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Ainsi rend-elle assez bien compte de certaines des dynamiques
caractéristiques de l'offre et de la demande sur le marché discursif. En
2013, par exemple, les chroniqueurs ont relevé avec effarement que le
prix du public du Salon du livre de Montréal, catégorie Essais, avait
été attribué a un ouvrage intitulé La mijoteuse : De la lasagne a la créeme
briillée. Sans débattre ici de I'importance a accorder aux recettes de
lasagnes dans 'histoire de la pensée humaine, I'incident force a rap-
peler que les hautes castes de la hiérarchie discursive ne représentent
quune assez mince fraction de la production livresque vendue
et consommée® : les guides pratiques et autres ouvrages concer-
nant directement la sphere personnelle y occupent une place a peu
pres équivalente a celle de la fiction et tres supérieure a celles des
sciences humaines.

C’est toutefois sur le marché des nouvelles que l'influence des
grandes familles d’effet cognitif se fait le plus directement sentir. Les
facteurs de bas niveau, bien sfir, s’y exercent de longue date. Avant
méme la parution au xvire siecle du premier journal francophone, des
parutions irrégulieres rapportaient des crimes abominables ou des
histoires de monstres anthropophages, toujours présentées comme
« trés véridiques ». Mais la naissance du journalisme moderne et la
concurrence entre les quotidiens de masse ont occasionné dans la
seconde moitié¢ du x1x® siecle un regain d’appétit pour les fagons inté-
ressantes de trépasser, telles que les détaillait trés méthodiquement
une note de service* envoyée en 1883 par l'agence de presse Reuters a
ses correspondants :

En conséquence de l'intérét croissant quaccordent la presse de
Londres et la presse de province anglaise aux désastres, etc., de
toutes sortes, il est demandé aux agents et correspondants
d’avoir, dans l'avenir, la bonté de signaler [au siege de Londres]
tous les cas de ce genre. Les évenements qui suivent font partie
de ceux qui devraient étre compris dans ce service : les incendies,
les explosions, les inondations, les accidents de chemin de fer,

20 En France, par exemple, les sciences humaines et sociales représentaient
4,3 % des livres vendus en 2014 et la littérature générale 15,6 %, dont
seulement 1,4 % pour les ceuvres classiques (Syndicat national de I'’édi-
tion, 2015).

21 Reproduite in Read, 1999.
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les tempétes destructrices, les tremblements de terre, les nau-
frages avec pertes humaines, les accidents a des vaisseaux de
guerre anglais et américains ou des vaisseaux postaux, les com-
bats de rue ayant un caractere grave, les désordres engendrés par
des greves, les duels entre — et les suicides de — personnalités
politiques ou sociales, et les meurtres présentant un caractere
spectaculaire ou atroce.

Le second degré d’effet cognitif, I« interaction avec la spheére person-
nelle » accompagnait lui aussi la presse depuis ses origines : pour jus-
tifier le lancement de la Gazette en 1631, Théophraste Renaudot mettait
ainsi en avant l'« utilité qu'en recoivent le public et les particuliers », cha-
cun, grace aux nouvelles, « ajustant volontiers ses affaires au modéle du
temps [...] sans parler du soulagement qu'elles apportent a ceux qui écrivent
a leurs amis » (1632, p. 5). Toutefois, c’est a nouveau la concurrence
attentionnelle, cette fois-ci celle de la radio et de la télévision, qui a
conduit les quotidiens a accentuer le recours a ce ressort, rebaptisé
« information-service ». C'était la une francisation du concept de
« news you can use » développé en 1979 par l'association américaine
des éditeurs de presse apres quune étude marketing de grande
ampleur eut souligné « l'importance du “moi” » dans l'évolution des
attentes des lecteurs. Quoique sa partie la plus trivialement utilitaire
— par exemple les horaires des cinémas ou des pharmacies — ait assez
mal résisté a la disponibilité des informations pratiques sur Internet,
cette dimension personnelle a conservé toute son importance dans
l'offre discursive des entreprises de presse actuelles. En témoignent
non seulement les sections dédiées a la santé, au bien-étre ou encore a
la gastronomie (équivalents journalistiques des livres évoqués plus
haut), mais aussi celles portant sur la finance ou la météo, et, bien str,
les couvertures inlassablement consacrées au salaire des cadres et aux
prix de l'immobilier, toutes choses dont l'intérét (ou non) est directe-
ment lié au vécu du lecteur.

Il va toutefois de soi, a moins d’adhérer aux critiques les plus
caricaturales et condescendantes de la production journalistique, que
celle-ci est loin de se réduire a ces effets puissants : son contenu fait
tres largement appel a des facteurs de haut niveau, ceux qui mettent
le plus directement en jeu les connaissances sur le monde. Méme le
magazine Play Boy était réputé non seulement pour l'intérét de ses
photos, mais aussi pour celui de ses grandes interviews et des textes
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qu’il commandait a des auteurs comme Saul Bellow, John Irving ou
Margaret Atwood>. Du reste, la hiérarchie cognitive des facteurs
d’effet, bien qu’elle soit par nature dépourvue de tout jugement de
valeur, parait étonnamment parallele a la hiérarchie symbolique du
journalisme. Plus importante est la place que les médias imprimés ou
audiovisuels — par exemple les stations de télévision locale états-
uniennes — allouent aux facteurs de bas niveau cognitif (crimes, acci-
dents, etc.), plus bas est le statut qui leur est accordé dans le champ
de l'information.

Il va aussi de soi que ces variables ne sont pas des « choses » qui
s’exercent mécaniquement et uniformément : de méme que le sens
n'est pas a l'intérieur du discours, mais résulte de 'interaction entre ce
discours et son destinataire, de méme les niveaux d’effet cognitif sont
universels dans leur influence — nul n'y échappe —, mais non dans leur
intensité. C'est essentiellement le cas des facteurs de plus haut niveau,
dont l'attractivité varie dans une certaine mesure d'un individu a
l'autre. Ainsi, 'usage intensif des réseaux sociaux est-il négativement
corrélé non seulement aux résultats universitaires, mais aussi au
« besoin de connaitre » évoqué plus haut (Zhong, Hardin et al., 2011).
D’autre part, l'intérét n‘est pas simplement produit par le theme du
discours : il réside aussi — comme on le verra plus loin — dans I'habi-
leté ou non avec laquelle les différents facteurs d’effet sont exploités
par les producteurs discursifs.

I1 va enfin de soi que ces variables ne s’excluent pas mutuelle-
ment. Au contraire, leur combinaison est généralement ce qui confere
le plus d’intérét a une information. Ainsi, l'accident nucléaire de
Fukushima a-t-il mobilisé l'attention d’autant plus fortement qu’il
associait (outre l'imprévisibilité qui est en théorie[s*] I'essence de
toute nouvelle) la violence meurtriere de la catastrophe qu'il couron-
nait, mais aussi I'inquiétude personnelle que suscitait la possible dis-
sémination planétaire des particules radioactives ainsi que le désir de

22 Bien entendu, il y avait une forte dimension de légitimation dans le choix
de ces contenus, mais laissons ¢a pour le moment.

23 Clest-a-dire a la fois dans la théorie mathématique de l'information
(abhorrée en sciences de la communication pour son réductionnisme et
pour d’autres raisons plus troubles) et dans la théorie praticienne du jour-
nalisme, dont 'essence réside selon les manuels professionnels dans le
fait de rapporter ce qui est nouveau.



Le trouble jeu de I'effet cognitif

comprendre, entre autres, l'enchainement technique dun accident
réputé impossible.

Clest ici qu'il serait opportun, pour dépasser ce genre d'illustra-
tion anecdotique, de s'appuyer sur des données qualitatives et quanti-
tatives solides. Les données ne manquent certes pas, en particulier
toutes celles qui ont été collectées dans l'espoir de percer le secret de
la valeur journalistique des informations (« news value » ou « news-
worthiness »). Malheureusement, leur bilan n’est pas exactement ce
que l'on pourrait qualifier de solide. Il est méme si problématique
d'un point de vue théorique ou méthodologique qu’il vaut sans doute
mieux en repousser 'examen dans une section optionnelle.
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ly a décidément plus d'une fagon de poser la question de l'inté-

rét. On se souvient par exemple que Rudolf Flesch (1948),
confronté ala logique de la pertinence cognitive, avait été contraint
d’équilibrer sa formule de lisibilité (qui quantifiait l'effort de traite-
ment lexico-syntaxique) par une autre formule calculant cette fois
'« intérét humain » des textes. Habitué a mesurer des mots et des
phrases, il avait conservé ces unités dans sa formule d'intérét
humain, laquelle reposait sur deux variables : le pourcentage de
« mots personnels », soit tout ce qui ne releve pas du genre neutre en
anglais (he, her, mais pas if), et le pourcentage de « phrases person-
nelles » (soit toutes celles contenant un dialogue, une interrogation,
une injonction ou une exclamation). Mais bien que cette formule
paraisse relativement sensée, a défaut d’étre tres subtile, sa fiabi-
lité était pour le moins incertaine.

Pour sa part, Abraham Moles avait dans les années 1960
abordé la question de fagon plus théorique et envisagé l'intérét
comme le rapport avec le « taux d'abstraction » (ce qu'on appellerait
ici l'effort cognitif) et la « distance a l'individu », laquelle ressemble
un peu a ce que l'on désignait comme l'interaction avec la sphére
personnelle. Mais une fois ajouté un troisieme axe plus ou moins
psychanalytique, la « couche de profondeur de l'individu », la tentative
de quantification qui en résultait devenait assez difficile a faire
coincider avec le marché discursif, des informations proches par
leurs thémes pouvant se retrouver a des emplacements tres éloi-
gnés de ce complexe tableau tridimensionnel (Moles, 1967).

D’autres?, a la suite d’"Harold Lasswell, ont tenté d’établir glo-
balement, mais un peu arbitrairement, les « fonctions » essentielles
1 Ilserait bien trop long, redondant et imprudent d’essayer d’exposer ici

dans le détail la multitude des théories communicationnelles de la
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que rempliraient les médias de masse : trois fonctions au départ
— la surveillance de l'environnement, la coordination des compo-
santes de la société et la transmission de I'héritage culturel — aux-
quelles on s'avisa bient6t de rajouter, entre autres, la distraction. Il
s’agissait plutot la de rdles organiques attribués aux médias dans
le fonctionnement et la préservation d'une machinerie sociale
idéale (ou cauchemardesque). Le courant ultérieur, dit des « usages
et gratifications », a renversé cette perspective pour adopter celle
des publics, mais sans vraiment abandonner ce type de compo-
santes. Ainsi, Denis McQuail (2010, p. 356) a-t-il résumé comme
suit les «principales » gratifications qui seraient recherchées ou
obtenues des médias :

Information et éducation
Orientation et conseils
Distraction et relaxation
Contact social
Renforcement des valeurs
Satisfaction culturelle
Relachement émotionnel
Formation et confirmation de I'identité
Expression du mode de vie
Sécurité

Stimulation sexuelle
Passe-temps

Lexamen de cette nouvelle « liste d’épicerie », synthétisant pour-
tant des recherches de terrain trés substantielles, montre a nouveau
les problemes que rencontre tout inventaire faisant appel a des dési-
gnations englobantes et dépourvues de hiérarchisation : non arti-
culées en théorie, elles sont peu opératoires en pratique. Quoiqu’elles
soient toutes tres plausibles, le recouvrement de ces catégories est
tel quelles semblent a chaque instant sur le point de se dévorer

réception : outre les nombreux ouvrages qui l'abordent mieux que l'on
ne peut l'envisager ici, dont celui de Breton et Proulx déja évoqué
(1989), on en trouvera un examen collectif approfondi dans le
numéro 11-12 que la revue Hermeés a consacré sous la direction de
Daniel Dayan, au théme « A la recherche du Public : Réception, Télévision,
Meédias » (1993).
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mutuellement et que le moindpre fait divers pourrait s'inscrire dans
la moitié d’entre elles. Certes, leur angle n’était pas la question
« pourquoi ce qui nous plait nous plait-il ? » : elles visaient plutdt a
répondre a sa cousine « qu'est-ce que les gens retirent des médias ? »
Mais méme dans cette perspective, un modele structuré comme la
pyramide des besoins de Maslow pourrait, a tout prendre, s’avérer
plus éclairant, bien que sa validité empirique soit pour le moins
sujette a débat et qu'il n‘ait pas été congu a cette fin.

Gardons-nous bien de jeter le bébé avec I'eau du bain. Outre
que la perspective des « usages et gratifications » a apporté une
bouffée d'oxygene a un domaine de recherche asphyxié par la
question hégémonique des effets des médias sur l'opinion?, ses
prémisses gardent toute leur pertinence et nombre de ses apports
scientifiques ou conceptuels seraient dautant plus difficiles a
contester (de bonne foi) que l'essor des médias sociaux ne cesse
apparemment de les conforter. Mais, outre son ancrage socio-
logique assez mince?, la composante psychologique que voulait
intégrer ce programme demeure un échec patent, ce rapproche-
ment n‘ayant guere évolué depuis le constat désabusé de ses pro-
moteurs dans les années 1970 :

Létude de l'usage des mass medias souffre actuellement de
I'absence d'une théorie pertinente des besoins sociaux et
psychologiques. Ce qui manque est moins un catalogue de
besoins qu'un regroupement d’agrégats de besoins, un clas-
sement des différents niveaux de besoins, et une formula-
tion d’hypotheses reliant des besoins particuliers avec des
gratifications médiatiques particulieres. (Katz, Blumer et
Gurevitch, 1973, p. 513)

2 Question dont I'importance scientifique et politique est suffisamment
évidente pour n‘avoir pas besoin d’étre soulignée tant que sa prépon-
dérance ne sature pas la pensée dans ce domaine. En 1959, déja, Katz
remarquait que la réduction de la recherche en communication a la
problématique de I'influence pouvait la faire percevoir comme « morte
ou mourante » alors qu'il « y a plus, beaucoup plus dans les médias de masse
que la persuasion » (1959, p. 1-2).

3 Comme en convenait d'ailleurs Blumer (1979), théoriser les origines
sociales des besoins et usages médiatiques empiriquement catégori-
sés restait un sérieux défi.
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On aurait mauvaise grace a le leur reprocher, l'état des connais-
sances sur le traitement cognitif des discours étant loin de per-
mettre d’aborder ce genre de question a cette époque (et encore
moins a celle de Flesch ou de Moles, ou a fortiori de Pascal ou de
Platon). Il l'est tout juste assez aujourd’hui pour que l'on tente de
s‘attaquer a ce qu'ils identifiaient eux aussi comme un défi essen-
tiel, le « probleme de longue date de la science sociale et psychologique :
comment [...] tirer un systeme des longues listes des besoins humains et
sociétaux » (id., p. 514).

En outre, et de fagon plus générale, les enquétes inductives
menées aupres des publics — non seulement dans le cadre des tra-
vaux sur les «usages et gratifications », mais plus encore dans
celui des études marketing des industries culturelles — se heurtent
aux limites bien connues de la confiance a accorder aux affirma-
tions des répondants dans ce domaine sensible. En supposant
contre toute vraisemblance que chacun connaisse réellement ses
attentes et comprenne leurs motivations, serait-il vraiment prét a
les révéler ?

Pour contourner cette difficulté, on peut aussi aborder le
marché discursif dans l'autre sens, c’est-a-dire en partant non de la
demande, mais de l'offre éditoriale. Celle-ci est par nature « sin-
ceére » dans sa globalité, si I'on entend par la quelle s'efforce en
général de sélectionner les discours en fonction de la valeur quelle
leur préte sur le marché. On verra plus loin que ce jugement — outre
qu’il est tempéré par des principes professionnels — est tres loin
d’étre infaillible, mais il n’est pas pour autant dépourvu de fonde-
ments empiriques : a la bourse des valeurs informationnelles, la
cote est apres tout fixée sur la base d'un ou deux siecles de succes
et d’échecs éditoriaux. D’ou l'intérét de s'interroger sur les criteres
selon lesquels les professionnels évaluent cette valeur, d’autant
que, comme le soulignait Gans (1979), les jugements de ceux-ci sont
souvent proches.

La nomenclature la plus connue dans ce domaine est celle
publiée par les Norvégiens Galtung et Ruge en 1965. Se fondant
sur une « psychologie de la perception » (sic) de leur cru, apparem-
ment inspirée de la théorie mathématique de I'information, elle
comporte douze variables :
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— huit universelles : la fréquence (c’est-a-dire la durée :
les évenements se déroulant lentement ont moins de
valeur informative que ceux qui s'inserent entre deux
éditions) ; I'amplitude (c’est-a-dire la magnitude
plus les conséquences sont importantes, plus l'évene-
ment l'est) ; la non-ambiguité (clarté du signal) ; l'in-
terprétabilité (proximité culturelle et « pertinence ») ;
la consonance avec une image mentale préalable ; le
caractere inattendu et la continuité dans le temps ;

— quatre culturellement déterminées : l'intégration au
mélange global d'information offert par le média; la
référence aux nations dominantes ; la référence aux
célébrités, la référence aux individus (personnifica-
tion), et enfin la référence aux situations indésirables
(négativité).

Non sans étre conscients de quelques-unes des tensions internes
de cette liste (« la sixieme hypothese apporte une correction a la qua-
trieme et la cinquieme »), Gatlung et Ruge l'ont appliquée a I'analyse
du traitement de trois crises internationales dans quatre quoti-
diens norvégiens et ont constaté que, comme il se devait, ce corpus
confirmait leurs hypotheses.

Ceci n'a pas empéché dautres auteurs d’en souligner certains
problemes ou de proposer des listes complémentaires ou alternatives.

Remarquant que l'un de ces problemes résidait dans le fait
d’avoir sélectionné des événements de méme nature (les crises
internationales), Harcup et O'Neill ont entrepris une démarche
inverse : ils ont analysé sans les filtrer a priori les quelque
1 300 articles principaux publiés durant un mois par trois quoti-
diens britanniques représentatifs du spectre journalistique (popu-
laire, intermédiaire et « de qualité »). Ainsi ont-ils constaté que
tous ces articles pouvaient étre rattachés d'une fagon ou d'une
autre a un ou plusieurs critéres de Galtung et Ruge, quoiqu’« il soit
rapidement devenu manifeste que ces facteurs ne pouvaient étre identifiés
dans les pages des quotidiens qu’'au moyen d'une copieuse quantité d’in-
terprétation subjective ». En outre « nous étions fréquemment confrontés
a des questions comme “qu'est-ce qu'un événement non ambigu” ou “la
référence a quelque chose de négatif pour qui ?” » (Harcup et O’Neill,
2001, p. 268). Mais les chercheurs remarquerent surtout qu'un bon
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nombre d’autres aspects jouaient un role essentiel, par exemple la
disponibilité ou non de photos, la dimension sexuelle, la drolerie
et méme, la référence aux situations positives.

En vertu de quoi ils proposérent une nouvelle liste, a la fois
élargie et simplifiée, des valeurs informationnelles :

les puissants (individus, organisations ou institutions) ;
les célébrités ;

le distrayant (sexe, show-business, intérét humain,
animaux, humour, présence de photos...) ;

le surprenant ;

les mauvaises nouvelles ;

les bonnes nouvelles (sauvetages, traitements...) ;

la magnitude (nombre des personnes impliquées ou
impact potentiel) ;

la pertinence (sujets, groupes ou nations percues
comme pertinents pour le public) ;

la persistance (prolongation de sujets déja dans
l'actualité) ;

la concordance avec les perspectives du journal.

Quinze ans plus tard, Harcup et O’Neil se sont remis a la tache sur
un nouveau corpus, afin de prendre en compte les travaux ulté-
rieurs, mais aussi les bouleversements associés a l'essor des
réseaux sociaux. Ce réexamen les a conduits a confirmer leur liste
(Harcup et O'Neill, 201y), en l'enrichissant de quelques criteres :

I'exclusivité (scoops, sondages...) ;
le caractere conflictuel (controverses, greves et mani-
festations, guerres...) ;

le support audiovisuel (disponibilité d’images, de
vidéos, possibilité d’infographie...) ;

la dramaturgie (trame narrative) ;

la partageabilité (potentiel de retransmission sur les
réseaux sociaux).

Bien stir, les recherches sur la valeur médiatique n’entendent pas
plus que celles sur les « usages et gratifications » répondre a la
question « pourquoi ce qui nous plait nous plait-il ? » : elles visent
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une autre de ses cousines « pourquoi ce qui plait aux professionnels
des médias leur plait-il ? » (pour mesurer la différence considérable
entre les deux, voir Lee et Chyi, 2014). Dans cette optique, elles
semblent présenter une certaine valeur prédictive : plus un sujet
embrasse ces différents critéres, plus il a généralement de chances
d’étre publié. Cependant, il faut un peu d’agilité pour expliquer
au moyen de ces variables I'enthousiasme avec lequel la presse a,
par exemple, salué la résolution mathématique du dernier théo-
réme de Fermat a la fin des années 1990. Ce qui incite a se deman-
der si la longueur d'une « liste d’épicerie » qui voudrait vraiment
prévoir tous les motifs de publication possibles ne serait pas infi-
nie. A moins d’user de tautologies, comme le font déja craindre
les références ci-dessus au « distrayant » et au « pertinent ».
Encore ne s’agit-il ici que des articles d’actualité et non des autres
composantes de l'offre médiatique (pour ne pas parler de l'offre
littéraire, cinématographique ou de la communication interne ou
externe des organisations) : méme en s’en tenant a la presse quo-
tidienne, les chercheurs ont choisi explicitement — et a juste titre
compte tenu de leur perspective — de faire abstraction de textes
tels que les éditoriaux, les chroniques, les critiques, etc., qui, selon
les cas, peuvent ou non avoir d’autres raisons d’étre publiés et lus.
Plus généralement, souligne Pamela Shoemaker, le concept de
valeur de nouvelle (newsworthiness) « ne peut jamais entierement
prédire ce qui deviendra de 'actualité, et pourquoi le pourrait-il ? La
valeur de nouvelle est une réalisation mentale, une pensée ou un juge-
ment, alors que lactualité publiée est un artefact social, une chose »
(2006, p. 110).

Ainsi, les multiples recherches empiriques (inductives) sur
la valeur prétée aux informations médiatiques permettent diffi-
cilement en l'état d’affiner un modele théorique des différents
facteurs cognitifs en jeu, et encore moins de l'établir. Ce nest pas
comme c¢a que l'on résoudra le « probleme de longue date de la
science sociale et psychologique » (Katz et al., supra). Mais au mini-
mum, ces éclairages peuvent servir de liste de controle a un tel
modele. Or, une fois mis de coté tout ce qui ne concerne pas la
cognition au sens strict, le reste des variables proposées converge
clairement avec la grille proposée dans le chapitre précédent.
On pourra cependant en retenir une ou deux modalisations
supplémentaires, comme le caractere positif ou négatif des
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informations et éventuellement les enjeux de pouvoir, que
Schank rangeait déja, comme on l'a vu, parmi les facteurs de
bas niveau.

En échange, un modele théorique de la pertinence cognitive
pourrait notamment apporter aux travaux empiriques sur la
valeur de nouvelle une plus grande attention a I'influence de 'ef-
fort cognitif, plus ou moins présente dans la liste originelle de
Galtung et Ruge, mais tres curieusement négligée par Harcup et
O'Neill : on verra plus loin que la clarté est un critére tres impor-
tant de sélection éditoriale+.

Notons par ailleurs que de nombreux autres travaux, centrés
pour leur part sur les attentes documentaires des personnes
recherchant des informations spécifiques, ont également produit
des observations et hypothéses d'un grand intérét. Seule l'obliga-
tion de ne pas laisser ce livre gonfler indéfiniment contraint a
remettre a plus tard I'examen des liens manifestes que 'on pour-
rait établir dans un sens et dans l'autre entre son propos et ces
diverses approches (voir en particulier, sur la question de la perti-
nence documentaire, le panorama qu’en dresse Simonnot, 2008).

Dans un tout autre ordre d’idées, et un cadre théorique et
méthodologique radicalement différent, on ne peut manquer,
puisque l'on parle d’effet, de mentionner la masse imposante et
croissante des recherches neurobiologiques portant sur le « cir-
cuit de la récompense » (medial forebrain bundle, etc.) activé par
la satisfaction d'un besoin quelconque : ce qui est vrai pour la
consommation d’aliments ou de psychotropes l'est aussi pour la
consommation des textes de toutes sortes. Cette approche explici-
tement naturaliste, qui relie des hypotheses évolutionnistes (pour
expliquer l'origine de ces besoins) a des techniques de neuroima-
gerie fonctionnelle (pour observer les zones cérébrales concer-
nées) a notamment permis le développement de ce que Jaak
Panksepp (1998) a baptisé les « neurosciences affectives ». Bien que
ces travaux paraissent pour l'essentiel conforter sous un autre

4 Plus exactement, 'effort de traitement que réclameraient aux lecteurs
les sujets compliqués est l'une des deux principales raisons de rejet
éditorial exprimées par les professionnels, l'autre facteur le plus
commun étant... le manque d’effet que produit la nouvelle (Pew, 2000).
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angle les éléments présentés plus haut — réaffirmant notamment
la dimension hédonique (quasi-behavioriste dans leur perspec-
tive) des motivations et identifiant des circuits associés a diffé-
rents niveaux de besoins (compatibles avec les facteurs d’effets
primaires, utilitaires et supérieurs) — on ne s’y attardera pas ici
pour des raisons qui n‘ont rien a voir avec leur importance
scientifique intrinseque.

La premiere est que recourir a cet angle de vue supplémen-
taire impliquerait de traverser un corpus de recherches considé-
rable pour n'en retirer — une fois dédupliquées les indications
plus ou moins redondantes avec tout ce qui précede — quassez
peu d’éléments réellement pertinents et nouveaux dans le cadre
spécifique de la question posée. Il serait par exemple légitime de
souligner le role essentiel de la dopamine derriere les choix dis-
cursifs, ou 'implication de l'aire tegmentale ventrale et du noyau
accumbens, mais il n‘est pas certain que ces mentions impres-
sionnantes se justifieraient par '‘éclairage qu’elles apporteraient a
I'heure actuelle au probleme général de la valeur discursive. La
seconde raison, qu’illustrent nombre d’essais s'appuyant sur les
neurosciences, est que ce champ de recherches, a l'instar de la
génétique, peut tres facilement conduire a des surinterprétations
échevelées (attribuant par exemple a une ou quelques variables
des phénomenes profondément multifactoriels) : on peut dans
une certaine mesure expliquer Michel-Ange par les pigments
qu’il utilisait et les fragments de marbre qu'il retirait d'un bloc,
mais seulement dans une certaine mesure. A l'inverse, nombre
de spécialistes — dont Panksepp lui-méme — conviennent que
« Nous en sommes encore aux premieres étapes de 'analyse de la psycho-
biologie des émotions, et de nombreuses générations supplémentaires de
travaux méticuleux seront nécessaires avant que nous n'en ayons des
cartes précises » (1998, p. VII).

Bref, on n’ira pas dans ce livre au-dela de quelques allusions
a ce domaine de recherches, sans contester que ce champ en
constante évolution puisse au fil du temps apporter des éléments
plus précis et spécifiques au probleme de la valeur discursive,
mais sans avoir de raisons de penser (jusqu’a nouvel ordre...) que
de telles indications bouleverseront les composantes générales de
cette valeur. Et encore moins qu'elles pourront a elles seules en
fournir une compréhension globale : comme 'ont montré depuis si
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longtemps tant d’autres recherches dans tant d’autres branches du
savoir, ce probleme buissonnant excelle a déjouer les tentatives
restreintes a une perspective disciplinaire exclusive.

C’est notamment ce qu’ont illustré, fort loin des méthodes
de laboratoire (si ce n'est a I'opposé), les travaux consacrés dans
les années 1970 et 1980 a leffet produit par les textes de fic-
tion. Leur histoire est suffisamment édifiante pour justifier une
ultime digression.

Le probleme de la réception des ceuvres littéraires, bien sfir,
ne sortait pas du néant : « On éprouve tous les jours que les vers et les
tableaux causent un plaisir sensible, mais il n'en est pas moins difficile
d’expliquer en quoi consiste ce plaisir » soulignait par exemple 'abbé
Dubos au début du xvire siecle (1719, p. 7). Mais malgré les obser-
vations de Dubos, Batteux et quelques autres, cette version cultu-
relle du Grand Mystere avait été prudemment maintenue a la porte
des études littéraires, lesquelles avaient eu, au cours du xix* siecle,
la sagesse de se construire autour du texte (son écriture, son inter-
prétation...) et de l'auteur (sa vie, son temps...). Leur épanouisse-
ment académique remarquable — quoique non dépourvu
d’arrieres-pensées apologétiques® — présentait néanmoins un
inconvénient : la valeur littéraire des textes et leur interprétation
légitime étaient surtout celles que leur attribuaient des spécia-
listes raffinés.

Louise Rosenblatt sonna l'alerte des 1938 : ces textes nexis-
taient qu’a leurs yeux et a ceux des connaisseurs qui leur ressem-
blaient®. Mais l'idée d’accorder aux cotés de l'ceuvre et de l'auteur
une place au rdle du lecteur ordinaire dans la construction du

5 Il s‘agissait de comprendre, mais aussi de célébrer la « grande » litté-
rature face aux fictions plus légeres que dévoraient les classes
populaires.

6 « Des termes tels que le lecteur, I'tudiant, l'ceuvre littéraire [...] sont des
fictions quelque peu trompeuses, bien que pratiques. Il n'existe pas de lecteur
générique ni d'ceuvre littéraire générique ; il n'y a en réalité que des millions
de lecteurs potentiels d’ceuvres littéraires individuelles. Le roman, le poéme
ou la piéce n'existe, aprés tout que par l'interaction avec des esprits spéci-
fiques. La lecture de tout ouvrage littéraire est par nécessité une situation
individuelle et unique impliquant l'esprit et les émotions d'un lecteur particu-
lier » (Rosenblatt, 1938, p. 32).
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sens du texte et dans son appréciation fut repoussée a plus tard.
Le plus tard possible. Presque trop tard, s'avisa-t-on soudain dans
les années 1970 : « I'histoire de la littérature est tombée dans un discré-
dit toujours plus grand, et qui n'est nullement immérité. [...] Ses plus
grandes réussites remontent toutes sans exception au Xix° siecle »
(Jauss, 1972/1978, p. 23). 1l s’agissait désormais de préserver non
seulement ce que l'on pouvait de la philologie, mais méme des
fondements de la critique littéraire universitaire : « une théorie des
textes littéraires semble bien ne plus pouvoir se passer de lecteur »

(Iser, 1976/198s5, p. 69).

On ne dira rien ici des nombreux lecteurs génériques’ qui se
bousculerent bient6t dans les colloques et les theses de littérature
(ce serait trop et pas assez : il existe sur ce sujet d’excellentes syn-
theses, sans compter les écrits originaux). Rien, si ce nest, pour
rester tres schématique, quau-dela des multiples différences de
ces lecteurs imaginés, ils s'apparentaient vaguement sur un point
— outre leur caracteére tres spéculatif — celui d’étre bien décidés a
collaborer avec l'auteur en relevant avidement les indices que
celui-ci disséminait a leur intention. Le « lecteur qui s’en fiche un
peu » ou le «lecteur qui est obligé de lire ce foutu roman avant
l'examen » restent a conceptualiser, quoique Stanley Fish les ait
laissés entrevoir et que d’autres, de Norman Holland a Michel
Picard, s’y soient plus ou moins essayés (mais en se fiant a un
outillage psychanalytique pour le moins discutable).

Bref, a I'instar du « suffisant lecteur » de Montaigne (1588/2001,
p- 195), les figures habituellement invoquées pour expliquer la
réception des textes littéraires étaient plus ou moins celles de
détectives lancés individuellement ou collectivement a la pour-
suite du sens, voire de la beauté de ces ceuvres. De tels lecteurs
existent fort heureusement®, comme il se trouve des amateurs de

7 Le «lecteur informé » de Fish, le « lecteur visé » de Wolff, I'« archilecteur »
de Riffaterre, le «lecteur implicite » d'Iser, le « lecteur abstrait» de
Lintvelt, le lecteur trinitaire (« liseur », « lu » et « lectant ») de Picard, le
« lecteur modeéle » d’Eco, sans oublier le « public » de Jauss.

8 Ce sont ces « lecteurs “a part entiere” » dont Escarpit (1966, p. 354) sou-
lignait le caractére minoritaire dans la consommation livresque. Mais
plus d'un demi-siecle apres ses travaux pionniers en sociologie de la
littérature, l'idée de «réintégrer le fait littéraire dans l'ensemble des
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marche en montagne au sein dune population qui préfere les
ascenseurs aux escaliers, mais la capacité de ces montagnards a
représenter la pratique normale de la bipédie pourrait préter
a discussion.

Ainsi, voulant faire place a la contribution du ou des lecteur(s)
dans ce qui leur incombait jadis, I'interprétation et 'appréciation des
textes, les savants ont suscité des créatures qui leur ressemblaient
furieusement. Cette curieuse similitude de vues a souvent été souli-
gnée (notamment par Bourdieu, 1998, Jouve, 1993, Parmentier,
2017, etc)) et plusieurs auteurs en ont convenu. De bonne grace,
certes, mais de fagon un peu paradoxale si 'on consideére par ailleurs
que ces créateurs de lecteurs génériques n'ont jamais manqué de
préciser que leurs créatures théoriques n‘avaient absolument rien a
voir avec des lecteurs réels.

Cependant, l'ambiguité de tels modeles de lecture, notam-
ment ceux associés a '« école de Constance », tient surtout au fait
que leur mission explicite (expliquer l'effet esthétique ou l'évolu-
tion de la réception des textes) était sous-tendue par des préoccu-
pations épistémologiquement plus délicates : justifier a rebours la
perspective qui leur a donné naissance — « Le lecteur a bon dos dans
cette théorie. Grice a lui I'histoire littéraire est de nouveau légitime » iro-
nise Compagnon (1998, p. 258) a propos de Jauss — mais aussi, dans
la plus haute tradition apologétique de ce champ, préserver le sta-
tut a part de l'ceuvre littéraire et de sa lecture. Au prix, lorsque
nécessaire, de quelques coups de hache?.

phénoménes de communication dont il n’est qu'un des aspects » (ibid., p. 357)
parait toujours inconfortable, au point de devoir encore susciter des
manifestes en ce sens (par exemple Vaillant, 2003) : si le corpus légi-
time s’est largement étendu —notamment a la « paralittérature » (sic) -
son approche théorique a moins vite évolué.

9 Lacomme ailleurs, il faudrait nuancer si ce n'était si long. D'un c6té, les
travaux de I’école de Constance visaient subtilement a faire la part des
choses en recherchant un compromis acceptable entre I'essentialisme
ancien et le relativisme qui menagait. De l'autre, ils ne rechignaient pas
a asséner en cas de besoin des pétitions de principe plutdt péremp-
toires. Par exemple la réduction spectaculaire des ceuvres littéraires
aux seuls textes de fiction opérée ex abrupto par Iser (1970/2012), en
vertu d'un a priori typique de ce domaine, mais passablement désuet
(voir l'abjuration de Genette, 2001, au nom de la narratologie).
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D’oui, aujourd’hui, un écart de plus en plus curieux entre la
logique originelle de ces outils analytiques sophistiqués et 'usage
que l'on peut en faire : une fois enseignés par des professeurs qui
n’y recourent pas tant que ¢a eux-mémes®, ils sont appliqués avec
enthousiasme par les étudiants des cycles supérieurs a des objets
de plus en plus éloignés des wuvres légitimes dont ils devaient élu-
cider le caractere ineffable.

En effet, les programmes universitaires de lettres, eux aussi
offres discursives sur un marché hyperconcurrentiel, et nettement
désavantagés sur ce marché en proie a l'utilitarisme, se sont décou-
vert le plus vif intérét pour tous les themes d’'enseignement ou de
recherche susceptibles de renforcer leur pertinence hédonique aupres
des nouvelles générations. Ainsi se sont multipli€es les dissertations
et theses scrutant 1'« horizon d’attente » ou le « lecteur implicite » (etc.) de
bandes dessinées, de paroles de rap, de romans d’horreur et de toute
autre chose propre a séduire le public contemporain.

Les esprits chagrins pourront toujours spéculer sur ce que
Jauss, par exemple, penserait de ces transpositions d'un modele
qui tendait justement a disqualifier le « domaine de l'art “culinaire”
du simple divertissement » (p. 60). L'extension des divers modeles
abstraits de la lecture et de la réception n’en constitue pas moins
un bel hommage, et fort mérité, a leur utilité pratique (et symbo-
lique). Un hommage un peu ironique cependant puisque leur inat-
tention — disciplinairement motivée — a I'influence d"une large part
des déterminants sociaux™ et cognitifs’> de la consommation
culturelle réelle empéche ces modeles d’expliquer leur propre

10 « I’Ecole de Constance est tombée en désuétude. Plus personne, semble-t-il,
ne la pratique ni ne se réclame encore d’elle » affirme méme Fabien Pillet
(2011, p. 764) de fagon un peu brutale, méme sil'intention de cet auteur
est de souligner par contraste 1'utilité que pourraient encore présenter
ces travaux au prix d’une réactualisation.

11 Voir (entre autres) la féroce critique de Bourdieu, 1988.

12 Les figures de lecteurs surmotivés construites par les théoriciens
sont, contrairement au commun des mortels, étonnamment insen-
sibles a la plupart des facteurs d’effet de bas niveau cognitif, mais
aussi remarquablement généreux de leurs efforts mentaux (lesquels
sont fugitivement évoqués ici ou la, mais sans paraitre constituer un
frein a la lecture). Cependant, ce qui limite la portée générale de ces
théories est aussi ce qui peut les rendre précieuses pour examiner
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évolution de carriere et limite sensiblement, sans l’abolir, leur
capacité a rendre compte de la réception des produits éditoriaux
de plus en plus variés qu'on leur donne a analyser.

En somme, conclut un bilan de ces travaux,

Outre la délicate question, qu’a notre avis aucun des auteurs
ne parvient a résoudre, de la réception effective, il semble
aussi tres difficile d’obtenir un modele de récepteur capable
de prendre en compte toutes les dimensions (psycho-
logique, historique, culturelle, sociale) de I'individu. Mais il
apparait également que construire un tel modele constitue
un passionnant défi pour la recherche contemporaine, car
connaitre le lecteur revient a mieux connaitre la littérature.

(Pillet, 2011, p. 781)

spécifiquement certaines des composantes les plus élevées de l'effet
cognitif. A condition de ne pas prendre cette partie pour le tout.




CHAPITRE 5

Des images plein la téte'

Sans avoir 1'idée d'une chose, c’est-a-dire sans en
avoir une représentation mentale, vous ne sauriez
la concevoir, ni en parler.

Cicéron?

uelles que soient les raisons pour lesquelles on accorde de la

valeur et donc de l'attention a un discours, toutes® passent par
un méme objectif intermédiaire : en retirer du sens, c’est-a-dire établir
un lien entre 'état du monde présenté et les connaissances que l'on
détient déja. Méme les processus de bas niveau cognitif, qu'il s’agisse
d’effort ou d'effet, impliquent une certaine interaction avec ces
connaissances. Présentez un texte a un poisson : il n’y verra pas de
signes interprétables, méme si 'on a accordé le plus grand soin a la
typographie. Projetez-lui un film érotique (un film d’humains, bien
entendu) : il restera de marbre.

Si la valeur des discours repose sur leur interaction avec les
connaissances préalables, il faut que les uns et les autres aient un déno-
minateur commun, une sorte de point de rencontre ou de monnaie
d’échange. La conception la plus élégante et la plus convaincante de
celui-ci repose sur ce que Kant (1781/1869, p. 202) appelait un « art caché
dans les profondeurs de I'dme humaine » : le « schématisme de l'entendement ».

1 Ce chapitre reprend tres largement les éléments d'un article paru en 2016
sous le titre « Le statut des schémas cognitifs dans la production et la réception
discursives » dans le numéro 171-172 de la revue Pratiques.

De la nature des Dieux (trad. D. Nisard, 1848, p. 89).

Ou presque... On peut, par exemple, étre fasciné par des litanies, haran-
gues ou spectacles incompréhensibles, mais ce cas qualitativement et
quantitativement marginal demeure aux limites extrémes du traitement
du discours.
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Le concept du chien, par exemple, désigne une regle d’apres
laquelle mon imagination peut se représenter d'une maniére
générale la figure d'un quadrupede, sans étre astreinte a quelque
forme particuliere que m’offre I'expérience [...]

Outre son importance phénoménologique (voir Schiitz, 1962,
2011, etc.), 'hypothese des schémas mentaux a fait assez tot 'objet de
travaux en psychopédagogie (Piaget, 1923) et méme d’expériences sur
le traitement des récits (Bartlett, 1932), mais c’est avec l'essor de la
psychologie cognitive dans les années 1970 que les recherches a leur
propos sont devenues foisonnantes, entrainant comme il se doit une
multiplication d’appellations : « frames » (Minsky, 1975), «scripts »
(Shank et Abelson, 1977), «story grammar» (Mandler et Johnson,
1977)... Malgré (ou a cause de) cette diversité, Rumelhart était des
1980 en mesure d’élaborer une définition générale des schémas consa-
crant l'arrivée a maturité de cette théorie :

Selon la « théorie des schémas », la totalité de la connaissance est
emboitée dans des unités. Ces unités sont les schémas. Incorporées
avec ces groupements de connaissances se trouvent, en plus de la
connaissance elle-méme, des informations sur la fagon d'employer
cette connaissance. Ainsi, un schéma est-il une structure de don-
nées pour représenter les concepts génériques stockés en mémoire.
11 existe des schémas représentant notre connaissance pour tous
les concepts : ceux qui sous-tendent des objets, des situations, des
événements, des actions et des séquences d’actions. (1980, p. 4-5)

En d’autres termes, évoquer par exemple un pique-nique active un
schéma générique de pique-nique, un peu vague et différent pour
chacun, mais impliquant généralement des sandwiches (et souvent
une nappe a carreaux, bien qu’elle corresponde rarement a l'expérience
personnelle), mais jamais une enclume ou une machine a coudre.

De nombreuses recherches expérimentales avaient conduit au
cours de la décennie a mettre en évidence le rdle crucial de ces struc-
tures mentales dans le traitement du discours. Ainsi, la description
d'une procédure aussi courante que faire la lessive, mais rédigée de
fagon trop abstraite pour activer un schéma, ne permet-elle pas aux
sujets de produire les inférences quexige la compréhension d’'un texte
(Bransford & Johnson, 1972). De méme, des ambivalences textuelles, par
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exemple celle d'un récit pouvant sappliquer aussi bien a une partie de
cartes entre amis qu'a la répétition d'un quatuor a vent, sont invisibles
a la plupart des lecteurs, ceux-ci I'interprétant exclusivement en fonc-
tion du schéma qu'ils ont sélectionné a priori (Anderson, Reynolds et al.,
1977). Les schémas activés guident par ailleurs l'attention accordée aux
diverses informations contenues dans un texte et conditionnent leur
mémorisation et leur oubli (Pichert et Anderson, 1977) ou conduisent
méme a distordre celles-ci a posteriori (Snyder et Uranowitz, 1978).

Linterprétation de telles expériences a permis de préciser cer-
taines propriétés des schémas (Adams et Collins, 1977 ; Anderson,
Reynolds et al., 1977 ; Rumelhart et Ortony, 1977 ; Anderson, Spiro et
al., 1978 ; Rumelhart, 1980 ; Anderson et Pearson, 1984).

Les schémas sont des assemblages de connaissances
plus ou moins informelles (ce ne sont pas des défini-
tions) structurées par enchassement : le schéma géné-
rique de « maison » est par exemple un constituant du
schéma générique « village », et il englobe pour sa part
les schémas « fenétre », « cuisine », etc.

- Ces connaissances sont hiérarchisées, de telle sorte que
le niveau le plus élevé d'un schéma correspondrait aux
propriétés les plus symboliques, abstraites et générales
de ce qu'il décrit et les niveaux inférieurs a des caracté-
ristiques plus spécifiques.

- Les schémas comportent des sortes de cases (« slots ») qui
peuvent rester vacantes, recevoir une valeur par défaut ou
accepter des valeurs instanciées par le texte (par exemple,
le toit de la maison peut savérer « gris », « rouge », « en
tuiles », « en tole », etc., ou rester indistinct).

— Par les variables qu'ils autorisent ou non, les schémas

spécifient de fagon contraignante les relations probables

ou possibles entre leurs composants internes (la porte ne
peut pas se trouver sur le toit) ainsi que celles qu’ils
peuvent avoir avec d’autres schémas (la maison ne peut
pasrentrer dansla voiture). La violation de ces contraintes,
si elle est percuet, entrainera un réexamen du texte ou la

4 Les incohérences mineures peuvent échapper a l'attention, étant mas-
quées par les représentations « normales » imposées par le schéma.
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substitution d'un nouveau schéma, plus compatible que
le précédent avec les indications textuelles fournies.

- Ces spécifications permettent notamment de générer les
inférences qui compensent le caractére fondamentale-
ment lacunaire de tout discours : « Il prit la clef et entra
dans la maison » dispense ainsi de préciser (a un étre
humain) qu'«il introduisit la clef dans une serrure a mi-
hauteur de la porte, puis la tourna afin de déverrouiller cette
derniére avant de la faire pivoter vers l'intérieur », toutes les
informations omises étant implicitement fournies par le
schéma actif.

- Le traitement et la mémorisation sélective des informa-
tions tendent normalement a filtrer les propriétés de
niveau hiérarchique inférieur et les variables percues
comme non pertinentes (lu : « il se glissa sans hdte sur le
siége en tissu de sa petite voiture japonaise » ; retenu : « il
monta dans sa voiture »).

C’est ainsi que Rumelhart (1980) a pu comparer simultanément un
schéma a une piece de théatre (qui peut étre jouée par différents
acteurs dans différents décors sans que ces instanciations ne changent
sa structure), a une théorie (qui synthétise la conception que le lecteur
se fait d'une classe d’‘objets ou de situations), a une procédure (qui
détermine comment associer, interpréter et retenir ce qu'il lit), et enfin
a un répartiteur (qui analyse les éléments conceptuels du message et
leur attribue un role).

Quoique la théorie des schémas ait donné lieu a des débats
scientifiques animés (voir ci-dessous la section « Précisions »), les
éclairages qu'elle peut apporter a la logique des échanges discursifs
sont considérables.

Le plus évident d’entre eux concerne l'effort cognitif, dont on
avait souligné qu'une bonne partie — celle qui échappe aux formules
de lisibilité lexico-syntaxique’ — repose sur la gestion de la cohérence,

5 Enfaitlalongueur lexicale, étant corrélée a la fréquence d"usage, pourrait
dans une certaine mesure refléter la rareté des mots, et donc leur moindre
capacité a activer un schéma mental. Mais d’'un autre c6té, les mots les
plus courts et les plus fréquents sont aussi les plus dépourvus de cette
capacité. Ainsi, les quinze mots les plus fréquents en frangais, qui
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c’est-a-dire 'établissement des relations logiques entre les éléments
d'information afin de construire un modele mental provisoire de
'état du monde évoqué par le discours. Or, la plupart de ces relations
sont implicitement fournies par les schémas activés. Comme le notait
plus généralement Eco,

... toute fiction narrative est nécessairement, fatalement rapide,
car — lorsqu’elle construit un monde, avec ses évenements et ses
personnages — il lui est impossible de dire tout ce monde. Elle
mentionne, et pour le reste, elle demande au lecteur de collaborer
en comblant une série d’espaces vides. Du reste, ainsi que je l'ai
déja écrit, tout texte est une machine paresseuse qui prie le lec-
teur d’accomplir une partie de son propre travail. Gare si un texte

disait tout ce que son destinataire doit comprendre : il n’en fini-
rait plus. Si je vous téléphone en vous annongant « je prends l'au-
toroute, jarrive dans une heure », il est implicite que, en méme
temps que l'autoroute, je prends ma voiture. (1996, p. 9, spn.)

Il est intéressant que cette réflexion centrée sur la littérature de fiction
s’élargisse aussitot au traitement des discours en général, comme est
intéressante la mention du « travail » (I'effort cognitif) du lecteur dans
I'établissement de la signification. Et plus intéressant encore le fait
que le spécialiste de la sémiologie littéraire choisisse peu apres de se
référer a un travail de Roger Shank (le méme Schank dont provient
partiellement la nomenclature de l'effet cognitif exposée plus haut) ;
décidément, les frontieres entre le pinacle de la littérature et les
humbles rouages des processus psycholinguistiques sont bien moins
étanches qu’on ne le pense.

Pour s’en tenir temporairement a ces rouages, on notera que la
notion de schéma cognitif s’avere plus riche que celle de « valence
d’imagerie » utilisée notamment en neurolinguistique. Alors que
celle-ci doit, comme on l'a vu, étre assortie de variables complémen-
taires (le caractére concret, ou concreteness, et la densité de sens, ou
meaningfulness), les schémas mentaux, porteurs de sens par définition,

représentent a eux seuls le tiers des termes utilisés a 1'écrit ou a l'oral (il
suffit méme d'une liste de 50 mots pour englober la moitié de toutes les
occurrences rencontrées) sont dans l'ordre : de, le, la, étre, un, a, et, les, avoir,
il, des, que, ne, en, et se.
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sont normalement imagés et concrets, mais ne le sont pas obligatoire-
ment : ainsi s'explique qu‘un terme comme « jalousie » puisse avoir
une plus forte valence d’imagerie que « bivouac ». En d’autres termes,
«jalousie », lourde d’inférences possibles (cris, etc.) évoque bien une
sorte d’'image, mais ce n'est pas une image tres nette.

En ce qui concerne l'effort discursif, la différence conceptuelle
est parfois minime. La théorie des schémas confirme par exemple ce
que l'on avait déja souligné quant a la futilité d'une conception pure-
ment lexicale de la compréhension. Se demander si les lecteurs visés
« connaissent ce mot » méconnait le fait que la connaissance d'un
individu ne ressemble pas a celle d'un dictionnaire, mais « reflete la
tolérance humaine pour le flou, l'imprécision et les quasi-contradictions »
(Rumelhart et Ortony, 1977, p. 111). Il importe moins de savoir si un
lecteur est capable de définir précisément ce qu'est spécifiquement un
teckel ou un carburateur que de s’interroger sur les schémas, plus ou
moins vagues et génériques, que ces termes peuvent activer. Le plus
souvent, subodorer qu’il doit s’agir d'une sorte de chien ou d'une quel-
conque piece de moteur suffira parfaitement a assurer la compréhension
du texte, tout en permettant a des destinataires plus savants de retirer
plus d'information de celui-ci. En d’autres termes, il aura autant de
valeur pour les non-initiés et en aura plus pour les connaisseurs.

Si de nombreuses séries télévisées, qu'elles soient médicales ou
de science-fiction, peuvent faire appel a un vocabulaire abscons sans
décourager le moins du monde leurs spectateurs, c’est bien parce que
la connaissance précise de chaque mot ne conditionne pas forcément
le sens du récit. En revanche, des termes usuels mais peu évocateurs
dégradent sensiblement la valeur d'un énoncé, comme l'illustre par
exemple cet article :

Plusieurs méfaits se sont récemment produits sur ’heure du midi
autour de I’école [...]. « Parmi les jeunes qui sortent sur I’heure du
midi, quelques-uns commettent des actes incompatibles avec la

mission éducative de école (vols, vandalisme, attroupements,

menaces) », peut-on lire dans la lettre aux parents. Des plaintes
ont été adressées par des commergants et des citoyens.

« Finalement, certains de nos éleves ont commis des gestes
imprudents aux abords de la riviere des Prairies », souligne éga-
lement le message, signé par le directeur de 'école et une agente



Des images plein la téte

sociocommunautaire du Service de police de la Ville de Montréal.
Des éleves rencontrés mercredi autour de 1'école nous ont expli-
qué que des jeunes s'amusaient notamment a grimper sur la
structure du pont Viau, pres de I’école®.

Dans le premier paragraphe, les auteurs du message officiel ont percu
la stérilité cognitive de la mention d’« actes incompatibles... » et en ont
renforcé la pertinence par des précisions plus évocatrices. Ils se sont
en revanche contentés d'une allusion a des « gestes imprudents », bien
trop vague pour le journaliste de La Presse qui a donc dii aller se ren-
seigner lui-méme aupres des éleves.

Bien entendu, les schémas mobilisés dans la transmission de
I'information journalistique (ou autre) ne sont pas des objets figés que
l'on diffuserait comme des marchandises : ils se transforment dans
leur confrontation avec ceux dont disposent le lecteur et, en retour,
peuvent contribuer a modifier ceux-ci (voir notamment McQuail,
2010 et Graber, 1984).

Des schémas assez développés seraient souvent requis pour pro-
duire les inférences que réclame la compréhension des messages poli-
tiques, techniques ou administratifs, ce que leurs auteurs — parce que ces
schémas leur sont familiers — ne réalisent pas nécessairement. C'est
meéme le cas d'une grande partie des informations médiatiques (écono-
mie, politique, diplomatie...), dont les professionnels de l'actualité sont
pourtant censés assurer la clarté pour leur public, mais dont les études
montrent qu'elles peuvent poser de sérieux problemes d'interprétation
(Findahl et Hoijer, 1985 ; Hoijer, 1992 ; Mathieu, 2009). Il est vrai que les
journalistes eux-mémes peuvent mal percevoir une information lors-
qu'ils 'interpretent en fonction d'un schéma inapproprié (Labasse, 2004).

Le jeu des schémas explique par ailleurs facilement le caractere
autocumulatif de la sélection de l'offre discursive. Pas totalement,
bien sfir, mais tres largement”. Parcourons par exemple cette présen-
tation d'un nouveau modele de voilier dans un magazine de loisirs
spécialisé :

6 Clest moi qui souligne (article d’'Hugo Meunier dans La Presse du 11 juin
2015, p. 14).

7 Le reste de l'explication releve des affinités sociales, hors sujet pour le
moment.
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[...] on remarque aussi le rail d’écoute circulaire qui autorise I'ab-
sence de hale-bas. Un épaulement du rouf permet de placer tres
al'intérieur le réglage de point de tire du solent. [...] Le piano est
centré sur le rouf [...] Et surtout, le bateau aura déja un palan fin
pour le pataras ou des outriggers pour controler le bras du bout-
dehors orientable®.

Ces précisions qui captiveront assez certains pour qu'ils leur accordent
de l'attention — et incidemment le prix du numéro ou de 'abonnement —
apparaitront comme un effroyable ramassis de jargon pour les ama-
teurs d’autres loisirs, quel que soit leur niveau d’études. Dépourvus des
schémas nécessaires, ils seront incapables d’établir la cohérence de ces
énonces et de construire un modele mental de ce voilier. Quand bien
méme s’y efforceraient-ils que — faute de savoir qu'un piano est, dans ce
contexte, une rangée de taquets permettant de régler les cordages —
leurs schémas usuels les ameneraient a imaginer un instrument de
musique assez incongru sur un voilier de compétition. Mais il est peu
probable quils se livrent a un tel effort, cette absence de sens impli-
quant évidemment une absence d'effet cognitif (pas de schémas dispo-
nibles, donc pas d’interaction avec les connaissances), tandis qu’a
I'inverse, 'enrichissement des schémas des connaisseurs les rendront
encore plus disponibles pour des informations encore plus spécifiques.

On pergoit, incidemment, un possible lien avec les modalités
familier/étrange ou surprenant/habituel de l'effet cognitif évoquées
plus haut (chap. 4) : un énoncé qui n’a aucun schéma auquel s’accro-
cher ne pourra avoir de valeur, mais un énoncé correspondant trop
exactement a un schéma préalablement disponible (une information
connue ou banale) nen aura pas non plus’.

Sur un plan plus théorique, la théorie des schémas peut apporter
(et recevoir) d’intéressants éclairages sur des problemes ou des
concepts issus d’autres traditions scientifiques. On signalera un peu
plus loin ses convergences possibles avec des notions telles que celles
de stéréotype, de représentation sociale, d’idéal-type, de cadre de I'ex-
périence, de paradigme, etc. C'est toutefois sur l'analyse des logiques

8 «Nacira 6.50 : Un mini pour gagner ». Voile Magazine n° 144 (déc. 2007),
p. 28.

9 Clest donc assez proche de ce que Clark et Haviland appelaient le connu-
nouveau (given-new) dans les processus de traitement discurisif.
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et effets des formes discursives (poétique, rhétorique, genres) que ses
implications sont les plus manifestes.

Au-dela de l'interminable catalogue des figures de style, les
tropes, en particulier pourraient se comprendre (voire se définir)
comme des opérations jouant sur l'activation des schémas cognitifs.
Ainsi, les métonymies et figures apparentées exploitent-elles les pro-
priétés de hiérarchisation et d’enchassement qui seraient, comme on
l'a vu, une caractéristique fondamentale de ces schémas. De méme et
surtout, 'ensemble des figures d’analogie (métaphore, comparai-
son...) paraissent se réduire a un méme procédé fondamental : trans-
férer a un schéma les propriétés d'un autre schéma.

A priori, il n'y a rien la que l'on ne pouvait déja trouver au
xvire siecle dans le traité des tropes de Du Marsais (lequel envisageait
méme le terme... « schemata » pour désigner les figures de pensée") :
« Un des plus fréquens usages des tropes, c’est de réveiller une idée princi-
pale, par le moyen de quelque idée accessoire » (Du Marsais, 1730, p. 26).
Mais ce point de départ psychologique na pas détourné Du Marsais
et ses homologues de considérer les signes mis en ceuvre (le code)
plutdt que les opérations mentales en jeu, cédant a ce que Genette
dénonce comme une « rage de nommer qui est facon de s'étendre et de se
justifier en multipliant les objets de son savoir » (1966, p. 214).

Or, il semble moins pertinent, tant d'un point de vue analytique
qu'opératoire, de se demander comment la figure se classifie formel-
lement (synecdoque ou métalepse ? comparaison ou métaphore ? in
praesentia ou in abstentia ? etc.) que de s'intéresser a la dynamique
cognitive qui la sous-tend. Quel que soit, en effet, le procédé langa-
gier sur lesquelles elles reposent, les figures d’analogie peuvent étre
caractérisées en fonction de la disponibilité cognitive des schémas
qu’elles relient.

Il est, d'un co6té, fréquent que '« idée principale » et V'« idée acces-
soire » mises en relation activent toutes deux un schéma disponible, ce
qui est généralement le cas des tropes ayant un role esthétique ou
rhétorique, celui de rendre « plus vives, ou plus nobles, ou plus agréables

10 Pour une inversion intéressante, quoique spéculative et tres débattue, de
cette relation de causalité, voir Lakoff et Johnson, 1980.

11« On divise les figures en figures de pensée, figurae sententiarum, schemata ;
et en figures de mots, figurae verborum » (Du Marsais, 1730, p. 30).
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[...] les manieres de parler » (Du Marsais, 1730, p. 11). Ce qui revient a
dire que leur pertinence réside dans l'effet cognitif qu’elles produisent
(« elle se mit a tousser comme une étoffe de soie qui se déchire™ »), y compris
lorsque cet effet vise un but argumentatif (« ce que le lion n'eilt pas osé,
le singe I'a fait™ ! »).

En revanche, le cas également fréquent ol aucune « idée princi-
pale » ne préexiste a l'«idée accessoire » renvoie a de toutes autres
logiques discursives.

Clest en particulier le cas des textes de vulgarisation, dont on a
souvent remarqué la densité d’analogies (par exemple Jacobi, 1986 ;
Jeanneret, 1992), mais sans nécessairement en tirer toutes les consé-
quences, d'ot1 'échec des tentatives de caractériser ce type de discours :
« La question la plus importante reste posée : “qu'appelle-t-on vulgarisa-
tion” ? [...] Les réponses a cette question ne peuvent étre que subjectives »
(Jeanneret, 1994, p. 9-10). Il semble cependant possible de définir la vul-
garisation — indépendamment de son sujet — comme étant toute pra-
tique discursive non curriculaire qui vise a permettre a ses destinataires
de créer de nouveaux schémas cognitifs. Au sein de la production
médiatique, par exemple, les textes (ou les passages de texte) « vulgari-
sateurs » se distingueraient des textes strictement « informatifs » par
le fait que les textes informatifs se contentent d’activer et d’instancier
—on pourrait dire ici d'actualiser — des schémas déja connus du lectorat
(ou supposés tels) quand les textes ayant une dimension vulgarisatrice
impliqueraient nécessairement un dispositif favorisant la construction
de nouveaux schémas et autant que possible leur mémorisation.

Siles textes curriculaires tels que les manuels scolaires, quoiqu’ils
visent eux aussi a transmettre de nouveaux schémas, ne sont pas
inclus dans cette caractérisation, ce n'est pas en vertu de la longue
tradition qui distingue ces discours légitimes de l'effrontée vulgarisa-
tion, mais bien en raison de leur économie discursive différente, que
démontre justement le fait que ces écrits sont étonnamment dépour-
vus d’analogies, et en particulier de métaphores.

[...] Tobservation des manuels scolaires montre que les méta-
phores en sont absentes. Par contre, elles sont omniprésentes

12 Vian, 1947/2007, p. 143.
13 Hugo, visant « Napoléon le petit » (1893, p. 356).
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dans les textes de vulgarisation scientifique a destination des lec-
teurs appartenant aux mémes tranches d’age. Comment expli-
quer cette différence ? (Béguin, 1996, p. 75)

L'explication se trouve tout simplement dans I’économie des échanges
communicationnels. La construction de nouveaux schémas requiert
un effort cognitif nettement plus lourd que l'activation de schémas
existants (raison pour laquelle, comme on I'a vu, la plupart des gens
s’intéressent de préférence aux themes qu’ils connaissent déja). Or, le
recours aux analogies est la facon la moins cofiteuse d'y parvenir,
puisque le nouveau schéma s'obtient en adaptant un schéma dispo-
nible plutot quen partant de zéro. Mais ce bricolage n'est pas sans
conséquences. D'une part, l'analogie est toujours approximative (ce
serait, sinon, une similitude pure et simple) et donc épistémologi-
quement imparfaite. D’autre part, la construction du nouveau
schéma, méme ainsi facilitée, demeure cognitivement cofiteuse :
pour assurer la pertinence de son discours, il incombe donc au vul-
garisateur de justifier un tel effort en offrant un effet cognitif au
moins équivalent, d'ol1 le « sensationnalisme » dont sont souvent
accusés les textes de vulgarisation (voir Labasse, 2012b). Pour leur
part, les auteurs de manuels scolaires, qui s'adressent par définition
a des lecteurs contraints, n‘ont pas besoin de recourir a de tels procé-
dés — « la certitude d'étre non seulement écouté, mais entendu [...] est le
propre de tout langage d’autorité » remarquait Bourdieu (1980, p. 96) — et
ils n‘auraient en tout état de cause pas la liberté requise pour assu-
mer l'approximation épistémologique qu’ils requierent. Ainsi, la
spécificité générique de la vulgarisation, sa posture ambigué (sus-
pectement journalistique pour les enseignants, suspectement didac-
tique pour les journalistes) et ses stratégies discursives peuvent-elles
pareillement s’expliquer par la dynamique des schémas en jeu et
plus généralement celle de la pertinence.

Ses errements le peuvent aussi. Le cas de la description de la
structure de 'ADN en fournit un exemple presque canonique : si évo-
quer a son propos « une double hélice enroulée sur elle-méme » ne semble
plus guere poser de probleme aujourd’hui, c’est que cette expression
est désormais en mesure d’activer directement un schéma spécifique,
acquis a force de répétitions et d’illustrations (Labasse, 2015a). La
situation était tout a fait différente il y a quelques décennies, ou la
méme description ne pouvait activer, pour le commun des mortels,

127



128

LA VALEUR DES INFORMATIONS

quun double schéma d’hélice usuelle (bateau, ventilateur...). Or, il
était impossible de construire a partir de ce schéma un modele mental
de la situation présentée dans le texte, les propriétés typiques d'une
hélice ne prévoyant en rien que deux de ces objets puissent étre assez
souples pour étre enroulés sur eux-mémes.

La nature de la vulgarisation n’est pas le seul de ces problemes
définitionnels persistants auxquels la notion de schéma parait appor-
ter une solution ou, a tout le moins, un éclairage. Il en va ainsi de la
connotation, dont « les linguistes [...] ne sont pas parvenus a préciser de
facon entierement satisfaisante le statut » (Gandon, 1980). Sous l'angle
offert par la théorie des schémas, dénotation et connotation n’appa-
raissent plus comme des dimensions discursives qualitativement dis-
tinctes, mais simplement comme des variations d’étendue et d’effet
dans un méme processus dactivation schématique. En d’autres
termes, la distinction entre dénotation et connotation peut avoir
un intérét analytique, et en tout cas pédagogique, mais, comme tou-
jours dans de tels cas, la «réalité » de ce qu'elle... dénote est plus
que discutable.

Il en va de méme pour les « niveaux de langage » dont on a déja
signalé le caractere un peu arbitraire, mais qui posent un autre pro-
bleme intéressant. Une idée commune veut en effet que les tournures
vulgaires soient désobligeantes et que le style soutenu soit intrinse-
quement plus délicat. Comment comprendre, alors, que traiter quelque
chose (ou quelquun...) de « merde » soit sensiblement moins brutal
que d’utiliser a son encontre des termes aussi raffinés qu'« étron » ou
« excrément » ? La différence ne réside nullement dans leur sophistica-
tion respective, mais dans le fait que le premier, lessivé par 'usage,
active un schéma beaucoup moins vif que les deux autres.

Bien d’autres éclairages pourraient éventuellement étre dérivés
de la théorie des schémas, sur des questions aussi variées que les pro-
cédés humoristiques (tels qu’activer trompeusement un schéma et lui
substituer brusquement un autre schéma, transformant ainsi le
modele mental qui en résulte), les clichés (qui peuvent étre définis
comme des tropes n‘activant plus aucun schéma source™), et, bien

14 Le statut du cliché a souvent été abordé par les spécialistes, mais il serait
utile de s’interroger davantage sur son économie cognitive curieusement
inversée. D'un coté, en effet, les clichés courants (c'est « la cerise sur le
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str, la publicité (domaine qui, pour des raisons évidentes, s'est pas-
sionné plus que d’'autres, et plus tot, pour cette théorie).

Mais ce serait a nouveau s'engager dans un labyrinthe hétéro-
clite de « choses déja dites » sous d’autres angles. Souligner que bien
des plaisanteries reposent sur I'incohérence avec un schéma préalable
(absurdité) ou son accentuation outranciere (caricature) n'est pas nou-
veau en soi, le rapport entre les clichés et les images ne l'est pas non
plus, etla manipulation publicitaire des représentations encore moins.

En somme, la notion de schéma, dans son sens le plus général,
semble constituer, a I'instar de la conception hédonique de la commu-
nication (effort-effet), un autre de ces carrefours principaux ou se
croisent sans se voir de multiples approches. Cest par exemple le cas
de ce que l'on désigne confusément” comme des stéréotypes. Ainsi,
deux phrases comme : « Le vagabond prit les gdteaux sur le bord de la
fenétre » et « Le pitissier prit les gdteaux sur le bord de la fenétre », stricte-
ment identiques dun point de vue linguistique, conduiront a
construire des modeles mentaux tres différents, seule la premiere sus-
citant I'inférence selon laquelle les gateaux ont été volés. Le lien entre
la notion de schéma et celle de stéréotype avait été relevé des l'ori-
gine : « Les schémas, dans un certain sens, représentent des stéréotypes de
ces concepts » (Rumelhart et Ortony, 1977, p. 101). Réciproquement,
« les stéréotypes paraissent fonctionner comme des schémas qui conduisent
automatiquement a l'élaboration d'inférences dans la compréhension des
textes » notent Whitney et al. (1995, p. 148), qui évoquent également les
« archétypes ». Mais il parait tentant, voire inévitable, de rapprocher
plus généralement la notion de schéma cognitif de toutes celles
construites au sein d’autres champs disciplinaires pour rendre compte
de structures apparemment similaires ou voisines.

Clest en particulier le cas de la théorie des « représentations
sociales » qui, bien que méconnaissant la somme des travaux

gateau », « un pavé dans la mare »...) sont trop délavés pour activer des sché-
mas produisant de l'effet cognitif. Mais de l'autre, ils permettent souvent
d’épargner l'effort de traitement des lecteurs en leur évitant des péri-
phrases plus longues (on évoquera par ailleurs plus loin la réprobation
qu’ils suscitent chez les connaisseurs : c’est la une question dun tout
autre ordre).

15 Voir Amossy (1989, 1991) pour une tentative méritoire (quoique psycho-
logiquement lacunaire) de trier le fatras des écrits sur ce theme.
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antérieurs en psychologie expérimentale, parait converger avec eux
par de multiples aspects. Ainsi, le modele de représentation sociale
développé, a la suite de Moscovici, par Abric et ses collegues suppose-
t-il un noyau central invariant, des éléments périphériques plus fluc-
tuants, des relations d’emboitement, des degrés d’activation plus ou
moins prononcés, des réseaux d’activation, etc. Ces analogies ne font
évidemment pas de «représentation sociale» un synonyme de
« schéma cognitif » : outre que cette notion est loin de se réduire a ces
rapprochements approximatifs, elle procede d'une problématique dif-
férente (les perceptions partagées par un groupe social plutdét que
celles d'un lecteur individuel), d’intéréts différents (les opinions et
conceptions plutot que les processus de traitement psycholinguis-
tiques et mnésiques) et de méthodes différentes (données déclaratives
plutdt qu'expérimentales). Mais justement parce qu’ils n‘observent
pas la méme chose sous le méme angle, les travaux sur les représenta-
tions sociales et sur les schémas cognitifs seraient en mesure d’échan-
ger des résultats et des questionnements particulierement féconds :
telle propriété des représentations s‘applique-t-elle aux schémas ?
(et réciproquement).

Un tel rapprochement, si les tropismes disciplinaires ne le ren-
daient pas improbable, serait peut-étre I'un des chantiers les plus
importants de I'histoire des sciences humaines et sociales. Celui-ci
semble du reste s'esquisser aux Etats-Unis, ot1 des sociologues comme
Paul Dimaggio (1997) ou Eviatar Zerubavel (1999) n’hésitent méme
plus a recourir a la théorie des schémas pour approcher des phéno-
menes culturels, mais il dépasse évidemment de beaucoup l'optique
de ce livre, de méme que les interrogations qui pourraient par la
méme occasion porter sur des notions moins directement liées telles
que les idéaux-types*® ou les paradigmes (lesquels, comme les sché-
mas cognitifs, filtrent la perception générique du réel et guident les
inférences et questionnements a son propos).

En fait, la diversité des travaux qui font appel sous une forme ot
une autre a des structures évoquant de pres ou de loin les schémas

16 Une différence considérable est que les idéaux-types weberiens ou les
paradigmes kuhniens sont des constructions délibérées, dont l'utilité
interprétative est soigneusement soupesée, mais ce caractere réflexif ne
les empéche pas de se comporter également comme des schémas cogni-
tifs et de partager un bon nombre de leurs propriétés.
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cognitifs — Goffman (19917) et les « cadres de l'expérience », Paveau
(2006) et les « prédiscours », Schiitz (passim™®) et les « typifications » et
« schemes de pertinence », également abordés par Berger et Luckmann
(1966), Sperber (1996) et les « représentations culturelles », etc. — parait
appeler désespérément un examen d’ensemble.

Peu enclin a se lancer dans une croisade aussi incertaine, péril-
leuse de surcroit (chaque école conceptuelle surveille ses notions
comme une mere ours ses petits), on se bornera ici a souligner que
l'influence des schémas cognitifs constitue décidément un aspect
essentiel de la production et de l'appréciation de la valeur discursive.

17 La distinction opérée par Goffman entre les « cadres naturels » et les
« cadres sociaux » est particulierement éclairante dans le cas du traitement
journalistique des crises et des risques (Labasse, 2004).

18 En fait, une grande partie de la pensée phénoménologique de Schiitz
- dont évidemment celle relative a la « pertinence » (voir notamment
Schiitz, 1962 et 2011) — serait a considérer ici si on le pouvait.
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D ans quelle mesure peut-on vraiment se fier a la théorie des
schémas ? Si une hypothése qui n‘apporte rien est facile a
écarter, une théorie qui, a l'inverse, semble expliquer si facile-
ment et si bien tant de choses requiert une vigilance a la mesure
de ses promesses, d’autant que la notion de schéma, si elle excelle
apparemment a en redéfinir d’autres, n'est pas irréprochable
quant a sa propre définition.

Dans son sens le plus général, le concept de schéma est si pré-
gnant que des auteurs de divers horizons ont pu développer intui-
tivement des propositions spéculatives convergentes avec celles de
la psychologie moderne sans se fonder sur son cadre théorique ni
apparemment connaitre les propriétés qui lui ont été associées par
les spécialistes. C'est par exemple le cas d’Estivals, fondateur de la
« Société de bibliogie et de schématisation » (voir Estivals, 1993), de
Pottier « supposant » (sic) l'existence de « noémes » (« figure de sens
élémentaire, abstraite et universelle », 2000, p. 14), de Lakoff' (1980,
1987, etc.) ou encore de Grize (1996), qui situe une « schématisation
discursive » de son cru au coeur des logiques communicationnelles.

1 Le cas de Lakoff (et de ses associés) est un peu particulier dans la
mesure ou ce linguiste connaissait apparemment les travaux dans ce
domaine, mais a opté pour la conquéte d'un territoire conceptuel qui
lui soit propre, ce quil’a conduit a conférer, non sans brio, a des entités
langagieres, les métaphores, ou a des « modeles cognitifs idéalisés » — on
ne saurait mieux dire — des propriétés similaires a celles attribués aux
schémas par les recherches expérimentales (voir notamment Lakoff et
Johnson, 1980 ; Lakoff, 1987, etc.) Si les hypotheéses de Lakoff ont ins-
piré nombre de chercheurs dans des disciplines variées, elles ont
aussi suscité « un solide lot de critiques, sétendant du sain scepticisme au
rejet absolu » (Thay, 2014, p. 56), notamment de la part de spécialistes
de la psychologie cognitive comme Steven Pinker (2006).
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Mais méme dans l'acception scientifique originelle des sché-
mas, il n‘apparait pas que les divers efforts de caractérisation soient
totalement parvenus a contrecarrer la malléabilité originelle de
cette notion. D'un c6té, « le concept de schémas a été un concept théo-
rique central de la psychologie cognitive et développementale »
(Steel, 2012) — il joue du reste un certain role dans la notion d’effet
contextuel de Sperber et Wilson®— et il alimente encore aujourd’hui
des centaines, voire des milliers de publications. De l'autre, ces
publications constituent pour l'essentiel des applications de ce
paradigme a des problématiques allant de l'enseignement d'une
langue seconde (Al-Issa, 2011 ; Jahangard et al., 2012 ; Zhao et Zhu,
2012) aux erreurs de jugement des pilotes d’avion (Plant et Stanton,
2012) ou a celles des managers (Chung et Lee, 2011), et, plus rare-
ment a des questions communicationnelles (Meunier et Peraya,
2010), sans pour autant que la théorie des schémas en tant que telle
se soit sensiblement développée depuis les années 1980 ou quelle
ait joué un role de premier plan dans les avancées récentes de la
psycholinguistique cognitive. Une nouvelle vague de travaux dans
le cadre de la neurologie tend cependant a revisiter la théorie des
schémas avec un intérét croissant ces dernieres années (voir Ghosh
et Giboa, 2014, pour une revue).

Comme tout candidat au statut de paradigme scientifique, la
notion de schéma a, des son avenement dans les années 1980, sus-
cité sa part de perplexités et de critiques. En l'espece, celles-ci ne
mangquaient pas de substance. La plus évidente est le risque tauto-
logique d"une théorie que ses promoteurs, et plus encore ses utili-
sateurs, tendaient a élargir de fagon un peu vague a tous les
processus liés a la mémoire humaine :

Bien que les théories des schémas, soit orientent, soit sont uti-
lisées pour expliquer une portion considérable des recherches
actuelles, il est largement admis (par ex. Brewer & Treyens,
1981 ; Taylor & Crocker, 1981), que le terme schéma n’a pas de
définition définitive. Il est le plus souvent utilisé pour évo-
quer la connaissance générale quune personne possede
d'un domaine particulier. Un schéma permet l'encodage, le

2 Sous la désignation de « bloc d'information encyclopédique » (Sperber et
Wilson, 1989, p. 209).
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stockage et la récupération de I'information liée a ce domaine.
(Alba et Hasher, 1983, p. 203)

De ce fait, le terme, lorsqu’il est employé inconsidérément, pourrait
étre simplement remplacé par « connaissance » (comme « cognitif »
pourrait I'étre par « mental » chez bien des essayistes) sans perdre
beaucoup de spécificité dans un bon nombre de textes. Méme s'il s’est
rapidement dilaté a 'usage, le concept était déja passablement large a
l'origine, puisque, selon les cas, il englobait non seulement les agré-
gats génériques de la mémoire a long terme, tant statiques (comme
«maison ») que procéduraux (alias scripts, comme « prendre de l'es-
sence ») ou narratifs (alias grammaires de récits, comme « conte de
fées »), mais aussi la situation particuliere que le texte évoque et que
le lecteur construit a sa lecture (le modeéle mental). De surcroit, les
propriétés de hiérarchisation et d'enchassement attachées a la notion
de schéma ne facilitent pas la détermination de ce qui constitue ou
non une telle structure, tout objet sémantique pouvant étre considéré
comme un cas particulier d'un concept plus générique ou, a l'inverse,
étre divisé en constituants plus restreints ou plus spécifiques.

Au-dela de ces difficultés définitionnelles manifestes, plu-
sieurs revues critiques ont examiné les inductions communes aux
textes fondateurs de la théorie des schémas, ainsi que leurs prédic-
tions et leurs fondements expérimentaux (notamment Alba et
Hasher, 1983 ; Fayol, 1985 ; Fiske et Linville, 1980 ; McVee, Dunsmore
et Gavelek, 2005 ; Nassaji, 2007 ; Sadoski, Paivio et Goetz, 1991 ;
Sadoski 2018 ; Thorndyke et Yekovich, 1980 ; Whitney et al., 1995).

Sans prétendre les résumer, on en retiendra principalement
ici, d'une part, que la notion de schéma ne rend qu'imparfaitement
compte de toute la complexité des processus mnésiques (par
exemple le niveau de détail de certains souvenirs parait exclure
qu’ils aient fait I'objet d'une abstraction schématique®) et, d’autre
part, quaucune des nombreuses expériences sur lesquelles ils se
fondent n'est individuellement a 'abri d"une contestation méthodo-
logique ou d'une quelconque explication alternative. Dés 1980,
Thorndyke et Yekovich remarquaient ainsi :

3 De méme que la mémorisation verbatim de certaines séquences
textuelles (« Entre ici, Jean Moulin... ») exclut que le code linguistique
soit invariablement oublié au profit des schémas.
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Les théories récentes, construites sur la notion de schéma ont
expliqué de nombreux résultats concernant la compréhen-
sion humaine, le rappel et la condensation de la prose. Bien
que la théorie des schémas fournisse un cadre plausible et
descriptif pour comprendre le traitement des connaissances
humaines, elle est faiblement circonscrite et fournit peu de
propositions détaillées sur les processus. Ce manque de
contraintes permet assez de souplesse pour s’adapter a poste-
riori a beaucoup de résultats empiriques. Toutefois, en raison
de cette souplesse, la théorie n'a qu'une valeur prédictive
limitée et n’est pas testable scientifiquement sous sa forme
actuelle. (Thorndyke et Yekovich, 1980, p. 23)

Mais, s'il est clair que la théorie des schémas peine en l'état a rem-
plir les stricts criteres de réfutabilité expérimentale de la psycho-
logie moderne, il est d’autant plus frappant de remarquer que
beaucoup de ceux qui soulignent ses limites (Fayol, 1985 ; Fiske et
Linville, 1980 ; Thorndyke et Yekovich, 1980 ; Whitney et al., 1995)
n‘entendent pas renoncer pour autant a cette théorie, et que méme
ceux qui appellent vigoureusement a son remplacement proposent
des alternatives qui ne sont pas foncierement incompatibles avec la
notion de schéma. Alba et Hasher (1983) et Nassaji (2007) se
tournent ainsi vers le modéle Construction-Intégration de Kintsch
(1988%y Sadoski, Paivio et Goetz (1991) avancent pour leur part une
hypothese de leur cru, la théorie du double encodage, mais, dans
les faits, ni les uns ni les autres n’éliminent la possibilité, et méme
la nécessité, de structures de connaissances génériques. Ce que
réfutent surtout leurs textes, c’est la prétention originelle de la
théorie des schémas a expliquer seule et totalement la globalité des
processus de traitement et de mémorisation de I'information.

Le débat autour des schémas peut s'interpréter (a I'instar de
Whitney ef al., 1995) comme l'expression d'un conflit plus vaste,
mais de moins en moins pertinent, celui qui opposait les concep-
tions de la compréhension humaine dites « bottom-up » (dirigée
par les données) et « top-down » (dirigée par les connaissances).

4 Léger anachronisme commis au nom de la fluidité du texte : en réa-
lité, Alba et Hasher (1983) se réferent a une version plus ancienne
(Kintsch & van Dijk, 1978) de ce qui deviendra le modele de Kintsch.
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Les théoriciens des schémas s'opposaient avant tout a la concep-
tion « atomistique » (Brewer et Nakamura, 1984), jadis prévalente,
selon laquelle la compréhension était dirigée de fagon ascendante
par les unités linguistiques concentriques — mots, syntagmes,
phrases... — contenues dans le texte :

La compréhension des mots, des phrases et du discours ne
peut étre simplement une question d’application des connais-
sances linguistiques. [...] On en conclut, des lors, que les
structures de connaissances que le lecteur apporte au texte
sont plus importantes que les structures se trouvant, si 'on
peut dire, «dans» le texte. (Anderson, Reynolds ef al.,

1977, p- 369)

D'ou leur défense un peu radicale d'une conception essentielle-
ment descendante, dirigée par les connaissances du lecteur.
Cependant, la psycholinguistique cognitive moderne et les expé-
riences qui la soutiennent ne s’accommodent plus d'un choix
dichotomique entre ces deux extrémes, les données langagieres et
les connaissances contribuant nécessairement a la compréhension
du texte. Ainsi, la théorie dominante, le modele Construction-
Intégration de Walter Kintsch,

décrit 'interaction entre les processus top-down et bottom-up
dans la compréhension : comment les processus top-down
guident la compréhension et comment les processus
bottom-up la contraignent. A tous les niveaux d‘analyse
— depuis le traitement linguistique de base jusqu’a I'intégra-
tion des connaissances —les processus top-down et bottom-up
déterminent en commun la nature des représentations men-
tales formées durant la compréhension. (Kintsch, 2005, p. 125)

Pour sa part, le modele également séduisant de « double codage »
développé par Paivio et ses collegues «est une théorie interactive,
rendant compte des processus bottom-up, dirigés par ce qui est imprimé,
et des processus top-down, dirigés par la mémoire » (Sadoski et
Paivio, 2012, p. 8).

La théorie des schémas pourrait-elle, en réduisant ses
revendications, s'intégrer a ce nouveau paysage ? Il ne s’agit pas
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simplement la d'une question de partage d'influence sur les pro-
cessus de lecture. Sous ses formes originelles, l'assemblage
nommeé théorie des schémas associe des propositions de diverses
natures, dont quelques-unes ont perdu leur intérét quand d’autres
semblent préserver toute leur importance. D'un c6té, la princi-
pale convergence des recherches actuelles sur les processus de
lecture, selon laquelle comprendre un texte consiste a construire
progressivement une représentation figurée de la situation spéci-
fiquement décrite dans ce texte, diverge de I'hypothese originelle
d'un schéma préalable dominant, qui devrait étre activé des le
début du texte pour controler assez rigidement l'acquisition et
lI'interprétation du contenu de celui-ci. La théorie d'un schéma
narratif global, comme l'a montré Fayol (1985) de facon tres
concluante, rencontre des difficultés quasi-insumontables. Mais
d’un autre c6té, aucun modele théorique ne peut se dispenser de
considérer que la compréhension du texte implique l'activation
de connaissances génériques instanciables’. En d’autres termes,
s’il est plus que douteux que la lecture du récit d'une partie de
péche soit globalement contrdlée par l'activation initiale d'un
schéma global « aller a la péche » dont le texte ne serait qu'une
variation, il est en revanche plus que plausible que la construc-
tion d'une représentation du sens de ce texte réclame l'activa-
tion de schémas génériques comme « poisson », « barque » ou
« riviére » pouvant étre enchassés (comme « écaille » dans « pois-
son ») instanciés par le texte (« barque rouge », « riviere en crue »)
et dont les propriétés typiques permettent une partie des infé-
rences (« les poissons ont probablement fui a cause du bruit »). Si
les schémas, structures de connaissances permanentes, ne
peuvent pas, ou plus, étre assimilés au modele mental plus ou
moins éphémere que le lecteur met en scéne a la lecture du texte,
ils n’en sont pas moins des constituants essentiels de ce modele.

Dans cette perspective, la distinction entre les schémas et les
modeles de situation peut étre conceptualisée comme la diffé-
rence entre des types (les schémas) et des symbolisations (les
modeles de situation). Pour aller plus loin, nous voudrions

5 Meéme Sadoski et Paivio, les plus vigoureux pourfendeurs de la théo-
rie des schémas, supposent la mise en jeu de « représentations », tant
verbales que visuelles.
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appuyer la proposition faite par van Dijk et Kintsch (1983)
que les schémas peuvent étre employés comme des briques
pour la construction des modeles de situation. (Zwaan et
Radvansky, 1998, p. 162)

La dépréciation de la théorie des schémas en tant que cadres préa-
lables du récit global n'affecte donc en rien la 1égitimité de la notion
de schéma en tant qu“unité de connaissance générique, composante
assemblée a d'autres pour contribuer a construire un modele de ce
que dit le texte. De ce point de vue, la plupart des propriétés postu-
lées originellement paraissent assez bien s’appliquer a ces compo-
santes cognitives, sauf sans doute la propension systématique a
« abstraire » prétée aux schémas. Les travaux des derniéres décen-
nies sur I'imagerie mentale ont en effet établi I'importance de la
dimension perceptive (en particulier visuelle) dans la cognition et
ce que les pionniers de la théorie des schémas désignaient comme
la tendance de ceux-ci a « abstraire » doit plutét se comprendre
comme une tendance a « généraliser », c’est-a-dire a ramener les
énoncés a des objets génériques, résumés par leurs caractéristiques
typiques les plus saillantes : le terme « poisson », par exemple, n‘ac-
tive pas une notion « abstraite » mais une représentation géné-
rique, un peu indistincte mais néanmoins figurable.

Toutefois, selon les normes de la psychologie moderne, le
substrat de ces schémas (réseau connexionniste ?), la nature de
leur encodage (perceptif ? propositionnel ? verbal ? voire, plausi-
blement, plusieurs de ces modalités) et les modalités de celui-ci
demeurent assez indéterminés et difficiles a tester. Méme les
recherches en neurologie, dont on a évoqué plus haut l'intérét
renouvelé pour cette notion, n‘ont pas — ou pas encore — contribué
a établir exactement ce qu'elle recouvre. Il est vrai que, comme le
soulignent Ghosh et Giboa, « les récentes études sur l'infrastructure
neuronale des schémas ont émergé de différentes interprétations de ce qui
est signifié par le terme schéma » (2014, p. 113).

Dans une perspective appliquée, mentionner cette impréci-
sion n‘a cependant qu'un intérét anecdotique. Outre que la plupart
des théories qui ont cours en sciences humaines et sociales résiste-
raient infiniment moins bien que les schémas aux stricts criteres
popperiens des sciences expérimentales, il faudrait une certaine
candeur épistémologique pour croire — méme en sciences de la
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nature — que la précision absolue des concepts est nécessairement
la condition de leur valeur analytique. De méme que les équations
de Newton demeurent largement utilisées dans le domaine aéro-
spatial, que la vieille conception planétaire de I'atome garde une
certaine utilité en chimie et quune terre plate constitue une
approximation souvent admise en géologie, la notion de schéma
cognitif peut étre considérée comme scientifiquement légitime et
opératoire des lors quelle est, a son niveau de précision, compa-
tible avec I'état des connaissances empiriques et théoriques, ce qui
est le cas (voir Butcher et Kintsch, 2003 ; Whitney et al., 1995, Zwaan
et Radvansky, 1998, Gosh et Giboa, 2014), et qu’elle rend compte de
fagon satisfaisante de phénomenes sans méprendre sur la
complexité réelle de ce quelle modélise (complexité qui, en tout
état de cause, est loin d’étre percée par les recherches actuelles).

Ainsi, que l'on considere ces représentations comme des
structures fondamentales de la cognition ou comme des concepts
heuristiques, leur importance pour I'analyse de la production et de
la réception discursive est considérable.



CHAPITRE 6

Triomphe et déroute
de 'homo pertinensis

La culture tient a la nature, la nature tient a la
culture, comme sa bigarrure au tigre.

Confucius®

Au terme de ce parcours dans le maquis de l'effort et de l'effet
cognitif, il devient possible d’esquisser un modele général des
principaux facteurs susceptibles de jouer sur la pertinence des infor-
mations. Celui-ci (voir p. 142) peut sembler un peu rébarbatif de prime
abord, mais, si l'on fait abstraction des quelques précisions de la partie
droite, sa structure essentielle — c’est-a-dire sa colonne centrale — est
d'une tres grande simplicité, se contentant au bout du compte de
situer et d’articuler des variables intuitivement assez banales (hélas?).

Lorsqu’on y préte attention, on peut remarquer l'influence
considérable de ces forces dans les périodes et domaines les plus
variés. C'est par exemple le cas de la production livresque avant
méme la naissance de I'imprimerie. Les multiples innovations gra-
phiques qui, au fil des siecles, conduisent a la forme parachevée des
manuscrits médiévaux peuvent en effet étre considérées a plus d'un
égard comme une gestion éditoriale de plus en plus fine de la perti-
nence cognitive. La plupart de ces évolutions visent a alléger I'effort

1 Cette traduction (Ryckmans, 1987, p. 66-67) a été contestée par P-E.
Dauzat... mais elle est trop jolie pour que 'on y renonce si facilement.

2 Une conception de la démarche scientifique, soutenue notamment par
Gaston Bachelard (1938), la considére a 'aune de la « rupture épistémo-
logique » qu'elle introduit par rapport a la perception commune des phé-
nomenes. Mais cette approche, pour inspirante qu’elle soit, ne saurait me
conduire a rompre pour le plaisir de rompre.
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Figure 3. Un modéle de la pertinence cognitive

de traitement de bas niveau. Outre la disposition du texte en
colonnes (composition cognitivement optimale, qui remonte aux
rouleaux de papyrus mais ne survit que dans les journaux et les
ouvrages utilitaires), 'utilisation des minuscules et I'insertion d’es-
paces entre les mots apportent un gain de légibilité considérable par
rapport aux austéres inscriptions latines en majuscules non espa-
cées. De méme, I'usage des capitales initiales ainsi que le développe-
ment de la ponctuation favorisent le traitement lexico-syntaxique
du texte (et donc sa lecture silencieuse). Les lettrines et la séparation
en paragraphes, de méme que l'usage de rubriques (titres de sec-
tions) facilitent également le traitement de sa cohérence, tandis que
les illustrations renforcent sa figurabilité. Mais, a I'instar de la cou-
leur des majuscules initiales et des décorations enluminées, elles
tendent tout autant a accroitre l'effet cognitif de I'information que
son repérage et sa mémorisation : ceuvres d’art et de piété ou de
savoir, les manuscrits sont aussi des produits cherchant dans toute
la mesure du possible a valoir — dans tous les sens du terme, bien
str — sur le marché discursif.
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Si le graphisme est 'aval de la production, le choix des sujets est
son amont, et des logiques similaires s’y remarquent a des époques et
dans des contextes tres différents. On avait par exemple évoqué un
peu plus haut la question de ce choix a propos de la valeur journalis-
tique des informations qui sont publiées, mais les nouvelles qui ne le
sont pas méritent également que l'on s’y arréte. Une organisation
états-unienne a ainsi demandé a 377 professionnels des médias les
raisons pour lesquelles ils étaient susceptibles de ne pas publier une
information dont ils étaient pourtant convaincus qu’elle devrait I'étre
(PEW, 2000). Les deux motifs qui se détachaient clairement étaient le
sentiment qu'une information est « importante mais ennuyeuse » (77 %)
ou qu'elle est « trop complexe » (52 %°). Serait-ce que les journalistes
tendent a occulter d’autres raisons, comme la crainte de représailles
internes ou externes (par exemple celle de déplaire a des amis de la
direction : 18 %) ? Qui connait les débats des organisations profes-
sionnelles dans ce champ sait qu’ils les dénoncent au contraire volon-
tiers, a fortiori lorsque leur anonymat est protégé. D’autant que,
contrairement aux pressions, les deux principales raisons avouées
sont des aveux d'impuissance qui mettent directement en question les
compétences professionnelles des répondants+.

Ce que disent les journalistes est bien ce que sont les journa-
listes : des professionnels de la pertinence. Ainsi, les deux raisons
avancées peuvent-elles trés précisément se reformuler dans ce cadre :
la premiere revient a dire « l'information ne produit pas assez d’effet
cognitif » et la seconde « l'information exige trop d’effort cognitif ». Tout
l'intérét de cette transposition est qu’elle substitue a des criteres isolés
et inertes des déterminants articulés qui interagissent selon une
logique d’ensemble. La complexité ou l'insipidité ne sont pas des

3 On n’aditionne ici que les réponses « généralement » et « occasionnelle-
ment » : sil'on ajoute « rarement », seuls 7 % des répondants disent n‘avoir
jamais été concernés par l'autocensure dune information « importante
mais ennuyeuse » et 15 % par celle d'une information « trop complexe » (et
encore... les données publiées cumulent les réponses « jamais » et « ne sait
pas »).

4 Croire que la valeur de l'information réside nécessairement dans 1'infor-
mation revient a réduire le traitement journalistique a un travail de
convoyage et a nier sa possible valeur ajoutée : rendre intéressant ou clair
un sujet qui ne l'est pas a l'origine est en principe une aptitude journalis-
tique fondamentale.
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dimensions indépendantes : une information complexe sera néan-
moins publi€e si cette difficulté est compensée par son effet cognitif
(par exemple les modalités biologiques d'une épidémie) et, a I'inverse,
une information peu intéressante (une nouvelle de routine) sera jugée
acceptable si elle est cognitivement peu exigeante.

Cependant, les deux exemples ci-dessus présentent un second
intérét. Tout en illustrant ce que la notion de pertinence permet de
mieux comprendre, ils exposent criiment ce que cet outil conceptuel ne
permet pas du tout d’expliquer. Ainsi, les copistes médiévaux qui, au
cours du xir° siecle s'aviserent de remplacer les lettres carolines par les
illégibles caractéres gothiques posent-ils un sérieux probléme. A
contre-courant des autres évolutions, cette typographie qu'Emile Javal,
pionnier de la psychologie de la lecture (et avocat, bien avant Zipf, de
la théorie du « moindre effort » cognitif), jugeait a juste titre « détes-
table », est parfaitement incompatible avec 'hypothese selon laquelle le
marché discursif serait régenté par la seule recherche de la plus grande
pertinence possible. Il en va plus généralement de méme pour la sélec-
tion des ouvrages a la reproduction desquels les copistes consacraient
tant de temps. Si une petite partie de la production concernait des dis-
cours plaisants (@amour courtois, fabliaux...), sans compter les illustra-
tions parfois obscénes qui rodaient dans les marges’, 'essentiel de
celle-ci, consacré a la dévotion ou l’érudition, n'était manifestement
pas guidé par l'arbitrage hédonique du plaisir et de l'effort.

C’est tout aussi vrai en ce qui concerne le journalisme, dont le
jugement de pertinence explique parfaitement certains choix de
sujets, et pas du tout d’autres (problémes internes de pays non straté-
giques, manifestations culturelles, découvertes scientifiques sans
enjeux utilitaires, etc.).

On remarquait plus haut quune conception de la valeur discur-
sive fondée sur la « loi du moindre effort » conduirait les librairies de
gare a ne proposer que des livres et journaux pour enfants, dont la
légibilité, la lisibilité, la cohérence et la figurabilité sont généralement
optimales. Mais un libraire qui serait pour sa part convaincu par
Sperber et Wilson que

5« La complaisance devient certaine lorsque les caricatures de la sexualité s'exhi-
bent dans le Roman de Renart ou les fabliaux : c’est brutal, c’est sale, mais on ne
s’en lasse pas » (Wirth, Engammare et al., 2008 p. 251).
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les étres humains cherchent automatiquement, dans toute leur
activité cognitive, a obtenir la pertinence la plus grande possible,
c’est-a-dire l'effet cognitif le plus grand, pour l'effort de traite-
ment le plus faible (1992, p. 228)

ne mettrait en vente que des quotidiens de faits divers, des magazines
salaces et des livres garantissant également un effet élevé pour un
effort minimal. Or, ceux-ci sont manifestement loin de représenter la
totalité de l'offre et de la demande éditoriale, y compris dans les points
de vente les plus liés a la lecture distractive : il n'y a pas que de la lit-
térature de supermarché dans les supermarchés. En outre, « l'effet
cognitif le plus grand » n'est pas forcément le plus désirable, comme en
témoigne notamment le fait que des récits ou des images puissent étre
qualifiés d’« insoutenables » et étre effectivement évités. Une tentative
avortée d'esquisser une théorie ressemblant a la pertinence avait
méme proposé des le xix¢ siecle d’articuler I'« économie des énergies men-
tales » (soit l'effort) avec... 1« économie des sensibilités mentales », soit,
plus ou moins le contraire de 'effet maximal (Spencer, 1852).

Pourtant, ces constats ne remettent nullement en cause la vali-
dité de l'axiome fondamental de la pertinence : ils soulignent simple-
ment que ce qui fait sa force marque aussi les limites de sa portée. Si
l'affinité ou I'aversion sont psychologiquement déterminées, elles sont
par ailleurs culturellement surdéterminées. Les étres humains ne
sont pas seulement des créatures psychologiques, ce sont aussi des
créatures sociales. Voila une bien mince révélation, surtout apres
avoir passé plusieurs chapitres a esquiver ostensiblement toutes ces
choses compliquées (les gofits, les valeurs, les normes...) qui cher-
chaient inlassablement a s'emmeéler dans les lisses et sobres rouages
du traitement psycholinguistique des discours.

Or, la conception de la pertinence comme un arbitrage hédo-
nique, que ce soit sous sa forme originelle ou selon I'explicitation que
I'on en a proposée, ne peut intégrer les déterminants sociaux sans se
dénaturer. Méme en tenant compte des observations ultérieures de
ses auteurs sur ce point (on y reviendra), elle est, dans ses fondements,
une théorie psychologique naturaliste. Etendez-la a 'ensemble des
valeurs socialement déterminées et elle ne signifie plus rien (« Les
étres humains cherchent automatiquement, dans toute leur activité cognitive,
a obtenir ce qui leur plait »). Retranchez-en les valeurs sociales et elle
retrouve sa portée analytique, mais ne peut plus espérer devenir la
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théorie générale de la communication quenvisageaient Sperber et
Wilson, une théorie asociale de la communication ne pouvant guere
étre plus qu'une contradiction dans les termes.

On peut, du reste, observer la méme alternative sous un tout
autre angle. Psychologique ou pas, I'axiome hédonique de la perti-
nence est, a lI'instar de ses devanciers et par définition, une conception
cotits-bénéfices des préférences humaines. A I'instar de 1’homo eecono-
micus prétendument rationnel de '’économie néo-classique, 1'homo per-
tinensis ne viserait qu’a maximiser la satisfaction qu'il retire de
I'information qu’il consomme. Cette parenté est moins fortuite que
I'on ne pourrait le penser, Sperber et Wilson admettant eux-mémes
une telle source d’inspiration :

A un niveau trés général, on pourrait comparer le concept de
pertinence avec des concepts comme ceux de productivité ou
de rendement, concepts qui s'analysent en termes de cofits et de
bénéfices [...] le paralléle entre la productivité et la pertinence est
clair. (1989, p. 188-189)

Il est tres clair, en effet. Aussi clair que l'est la presque® similitude
entre les problemes de I'homo ceconomicus et ceux de 1'homo pertinensis.

En effet, la prise en compte de valeurs morales peut influencer le
comportement économique dans un sens différent de celui de la
recherche de la maximisation de I'intérét personnel, comme il est
patent dans des domaines comme le marché du travail, la distri-
bution des revenus, la croissance a long terme ou la production
de biens publics. Et négliger la nature spécifique de cette
influence mine la capacité explicative et prédictive des modeles.

6 Paradoxalement, certaines des réfutations de 1'homo ceconomicus sont jus-
tement de nature psychologique et sapparentent méme a ce que prédit la
théorie de la pertinence : la maximisation de l'intérét personnel par les
agents économiques supposerait qu’ils soient capables de calculer parfai-
tement les conséquences de leurs choix, ce qui impliquerait un effort de
documentation et de réflexion disproportionné par rapport au bénéfice
retiré d'une telle optimisation (par exemple, pour acheter de la nourri-
ture, vérifier aliment par aliment les prix de toutes boutiques, puis les
corriger en fonction de la dépense d’essence nécessaire pour atteindre
chaque point de vente et en retirer le trajet idéal pour faire ses courses).
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La question est donc de savoir sil'intégration des valeurs morales
dans la délibération des agents n'implique pas de renoncer a
I'unidimensionnalité des préférences [...] (Lopes, 2005)

A l'instar du modeéle économique des choix rationnels, le modeéle de la
pertinence cognitive n'est pas «faux», pas plus que n'était faux
I'axiome mentionné plus haut selon lequel les humains tendent a choi-
sir le chemin le plus court pour marcher d'un point a l'autre. L'homo
ceconomicus et I’homo pertinensis sont non seulement utiles, mais aussi
tout a fait appropriés pour aborder de facon approximative un bon
nombre de phénomenes. Ils ne deviennent des monstres que lorsque
I'on prend ces réductions schématiques pour des explications fideles,
ou méme suffisantes, de la complexité des conduites humaines.

Si, comme le soulignait Lopes, les « valeurs morales » influencent
le comportement économique, elles influencent autant et sans doute
plus la sélection des informations. Imaginons un accident sanglant :
un passant, appliquant inconsidérément le principe du trajet le plus
court, vient de disparaitre sous les roues d'un autobus. Quiconque
affirmerait que ce spectacle ne l'intéresse pas se méprendrait sérieu-
sement sur son propre compte. Un tel drame est hautement pertinent,
et il est pertinent pour tous : le voyeurisme est aussi naturel cogniti-
vement que la soif ou la faim le sont physiologiquement. Pourtant,
certains passants refuseront de se méler aux badauds qui se bous-
culent autour de la scene, non parce quelle ne les attire pas, mais
parce que leurs valeurs morales (notamment la réprobation dudit
voyeurisme) luttent contre le puissant effet de premier niveau qui
confere sa pertinence a l'accident.

Le poids des valeurs sociales est bien connu, que ce soit intuiti-
vement (« je ne regarde pas ce genre de films ») ou dans I'abondante litté-
rature scientifique consacrée aux gofits et aux normes (on y reviendra,
bien stir). Mais il est rarement envisagé en tant que polarité contreba-
lancant celle de la pertinence pour assurer l'équilibre général de la
valeur de l'information. On peut pourtant remarquer partout les
traces empiriques de cette opposition.

C’est par exemple le cas du silence obstiné avec lequel la presse
francaise a couvert les frasques extraconjugales de plusieurs prési-
dents de la République. Cette tradition, qui n‘a pris fin qu‘avec la liai-
son de Frangois Hollande, n'était évidemment pas liée a la pertinence
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de ces informations, particulierement élevée en l'espece. Elle était le
fruit de normes culturelles locales dont on ne trouve pas I'équivalent
dans le journalisme anglo-saxon, méme de haute tenue, qui n’hésite
pas a dévoiler les frasques des dirigeants. A inverse, celui-ci est,
encore aujourd’hui, paralysé a I'idée de rapporter les termes inconve-
nants qu'emploient parfois les personnages publics, malgré 1'évidente
pertinence de telles citations. Ainsi, un journal comme le New York
Times recourt-il a une vaste gamme d’euphémismes (« un terme expres-
sif », « une formule obscéne »...) pour évoquer aussi abstraitement que
possible le genre d’expressions que les journaux francais se font une
joie de reproduire mot pour mot, par exemple « Que I'UE aille se faire
foutre » (Libération, 08.02.2014, p. 9) ou méme « Va te faire enculer, sale
fils de pute » (L'Equipe, 19.06.2010, p. 1).

Ces normes discursives locales relevent-elles primitivement de
principes professionnels ou d’exigences imposées par les publics
visés ? La métaphore du marché discursif suggere a point nommsé
qu’il serait risqué de leur attribuer une origine unilatérale, un marché
étant par nature le lieu d'un ajustement approximatif entre produc-
tion et réception :

En matiere de biens culturels — et sans doute ailleurs — l'ajuste-
ment entre l'offre et la demande n’est ni le simple effet de I'impo-
sition que la production exercerait sur la consommation ni l'effet
d’une recherche consciente par laquelle elle irait au-devant des
besoins des consommateurs mais le résultat de l'orchestration
objective de deux logiques relativement indépendantes, celle des
champs de production et celle du champ de consommation [...]
(Bourdieu, 1979, p. 255)

C’est ce que traduit particulierement bien une curieuse évolution des
romans sentimentaux, branche éditoriale soumise plus qu'une autre
aux diktats des études marketing. Au tournant du siecle, les grands
éditeurs ont en effet renoncé aux fameuses « clinch covers », les cou-
vertures tres colorées sur lesquelles s'étreignaient traditionnellement
des couples éperdus d'amour (Olivier, 2007). Les ont remplacées des
images quelconques, paysages ou fleurs, ostensiblement dépourvues
de la moindre pertinence (y compris au sens commun du terme, ces
vues n‘ayant souvent aucun rapport avec le récit). Les études menées
aupres des lecteurs, en l'occurrence des lectrices, n‘avaient pourtant
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pas révélé que les corps furieusement enlacés avaient perdu leur effet
cognitif et que les acheteuses potentielles entendaient désormais s'in-
téresser aux paysages ou aux fleurs. Ce quelles avaient montré, c’est
que celles-ci lisaient beaucoup en transport en commun et qu'elles
n‘appréciaient guere que la couverture expose leurs préférences litté-
raires aux autres voyageurs. Si séduisantes que puissent étre pour
elles les caresses tropicales, elles n’étaient pas de taille a rivaliser avec
la réprobation sociale réelle ou supposée. Estimant gagner plus en
légitimité que ce qu'ils perdaient en pertinence, les éditeurs optimi-
saient donc la valeur de leurs produits sur le marché discursif.

Pour rester dans 'optique suivie jusqu’a présent — rechercher de
possibles régularités derriere les situations les plus hétérogenes en
apparence — visitons donc quelques expositions. La premiere, organi-
sée en 2012 a Paris (Palais de la Découverte), traitait de la reproduc-
tion et de la sélection évolutive dans le monde animal, sujet propre a
exciter les amateurs de sciences, mais a qui un coup de pouce pouvait
permettre de capter une plus large attention. Le titre retenu a cette
fin, « Bétes de sexe », était a cet égard une merveille d'optimisation dis-
cursive, exploitant plusieurs niveaux d’effet sans franchir les limites
de l'acceptabilité sociale contemporaine. Encore fallait-il l'illustrer.
Une énergique copulation entre deux bestioles aurait eu le mérite de
la clarté, mais pas forcément celui de la recevabilité normative. Les
organisateurs ont donc opté pour la photo d"un seul gorille, lascive-
ment étendu dans la pose du macho satisfait, ce qui leur permettait de
jouer habilement sur une propriété saillante — si I'on ose dire — du
schéma cognitif « gorille » (la vigueur sexuelle que chantait Brassens).
On imagine cependant que cette idée a suscité quelques hésitations,
puisqu’elle revenait a malmener au nom de la pertinence un autre
type de contrainte normative, la mission pédagogique des musées
scientifiques, censés dissiper les mythes scientifiques et non les ali-
menter (on sait que le gorille est en réalité pourvu d'un organe sexuel
minuscule, d’ailleurs presque invisible sur l'affiche).

S'il s’agissait en l'espece de soutenir la pertinence cognitive
d'une exposition socialement légitime, les gestionnaires de la valeur
discursive peuvent étre amenés dans d’autres cas a tenter une opéra-
tion inverse : renforcer la 1égitimité sociale d'une exposition par ail-
leurs pertinente. C'est typiquement le cas des exhibitions de cadavres
écorchés et plastinés (« Our body », « A corps ouvert »...) qui sillonnent
la planete. Il n'est guere nécessaire de souligner l'extréme pertinence
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de ces dépouilles, qui requierent tres peu deffort pour toucher tous
les registres de l'effet (avant tout le premier niveau, bien sfir, mais pas
seulement lui). Conscients que la pertinence ne suffit pas a assurer la
recevabilité d'une offre discursive face aux normes sociales, les orga-
nisateurs se sont toujours efforcés de mettre en avant les vertus péda-
gogiques de leur monstration. Largument est défendable, du reste,
comme aurait pu l'étre celui de la valeur artistique, mais souvent
insuffisant pour contrecarrer la réprobation soulevée par la mise en
scene de cadavres d’origine suspecte.

Linterdiction de la version frangaise de cette exposition a eu ceci
d’'intéressant qu'elle a dii tenir compte d'une grande différence entre
les dimensions cognitive et sociale de 'appréciation discursive. Alors
que la premiere est relativement stable dans 'espace et dans le temps,
la seconde est au contraire extrémement variable, tant dans l'espace
(voir plus haut les normes de convenance des quotidiens états-uniens
et francais) que dans le temps. Ainsi, un intitulé comme « Bétes de
sexe » aurait-il été tout a fait inacceptable il y a un ou deux siecles,
tandis que l'exhibition de cadavres difformes dans des collections pri-
vées (dont le nom, « cabinets de curiosité », est éloquent) ne I'était pas
plus que I'exposition de « monstres » sous les chapiteaux de foire.

Le glaive de la justice a donc dii s’abattre avec précision afin de
retrancher de l'espace public les nouvelles initiatives marchandes
sans pour autant toucher les momies, piéces anatomiques et autres
tétes réduites conservées dans un bon nombre de musées, ou encore
les morceaux de saints dont s’enorgueillissent les cathédrales.
Soulignant ainsi qu’il demeure possible « de donner a voir aux visiteurs
d'un musée des momies extraites de leur sépulture, voire d'exposer des
reliques, sans entrainer d'indignation ni de trouble a l'ordre public’ », la
Cour d’appel s’est exclusivement fondée sur I'absence de preuve de
don bénévole des corps exposés, ce qui peut cependant laisser un
doute (le consentement des ex-occupants des tétes réduites et autres
pieces des collections ethnologiques n'étant pas plus assuré).

Un point, en tout cas, ne laisse guere de doute : que l'on consi-
dere les manuscrits médiévaux ou les unes des quotidiens, les couver-
tures de romans al'eau de rose ou les affiches d’expositions, I'approche
des déterminants de la valeur discursive ne peut ni faire abstraction

7 Cour d’appel de Paris, arrét 09/09315 du 30 avril 2009.
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des facteurs cognitifs, ni s'en contenter en ignorant les déterminants
sociaux. En revanche, envisager cette valeur comme le produit de la
tension entre ces deux dimensions permet bel et bien d’explorer une
tres large gamme de phénomenes avec un référentiel commun. En
s'inspirant de Sperber et Wilson, il devient ainsi possible de formuler
une nouvelle proposition :

Les étres humains cherchent automatiquement, dans toute leur activité
communicationnelle, a obtenir I'adéquation sociocognitive la plus
grande possible, c’est-a-dire la pertinence cognitive la plus élevée au
regard des contraintes sociales éprouvées.

Cet axiome (un peu plus qu'un axiome, en fait) se laisse méme dessi-
ner assez facilement :

Effort cognitif o
Pertinence 4_¢_ d 4—|
cognitive
1_ 9 | Effet cognitif | <
Adéquation
sociocognitive '
L Convenance

sociale

Figure 4. Larticulation de 'adéquation discursive

Il va sans dire que la distinction entre ce qui releve du cognitif et du
social, quoiqu’inévitable, est assez arbitraire, au méme titre que toutes
les catégorisations qui permettent de fonctionner en tant qu’étre
humain. Notamment en tant qu'universitaire, puisqu’elles définissent
les démarcations pratiques entre les disciplines ou les départements.
Mais articuler explicitement ces deux « dimensions » parait large-
ment préférable aux alternatives traditionnelles : soit ignorer obstiné-
ment I'une ou l'autre, soit au contraire amalgamer le tout dans une
confusion aussi inopérante en théorie qu'en pratique (d’autant que,
comme noté plus haut, « cognition » n'y est souvent qu'un synonyme
pédant de « pensée » ou « connaissance »).

Ainsi la perspective intégrée de l'adéquation sociocognitive
interdit-elle, par exemple, de réduire les journalistes a « des profession-
nels de la pertinence » comme on l'avait fait un tout petit peu plus tot a
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propos des informations rejetées. Certes, les facteurs cognitifs suf-
fisent pour réaliser que les deux principaux motifs de rejet indiqués
par eux sont en réalité les deux faces de la méme dynamique (trop
d’effort en fonction de l'effet ou pas assez d’effet en fonction de l'ef-
fort), mais ils occultent le fait que le jugement éditorial est par ailleurs
conditionné par un empilement de normes internes ou externes, qui
tantot s'opposent a ces facteurs, tantot les renforcent : on évoquera
parfois méme le « devoir » de parler de ceci ou de taire cela. Les jour-
nalistes ne sont pas des professionnels de la pertinence, ce sont des
professionnels de 'adéquation, soucieux de livrer sur le marché dis-
cursif les nouvelles les plus pertinentes possible, mais seulement en
fonction des criteres publics de convenance et de leurs propres cri-
teres professionnels. Si tel n’était pas le cas, I'essentiel de la production
éditoriale se réduirait aux recettes de la presse tabloid et des sites
Internet les plus racoleurs. Or la hiérarchie symbolique du journa-
lisme, soulignée notamment par Rieffel (2005), est plus ou moins I'in-
verse de celle qu'impliquerait le seul jeu de la pertinence cognitive (et
ne reléve pas simplement d'une répartition des niches du marché dis-
cursif de l'actualité).

Le rapport pertinence-convenance permet en outre d’éclaircir
certains des verdicts les plus obscurs de I'évaluation discursive. Plus
d’un éleve (dont l'auteur de ces lignes) a pu découvrir en marge d'une
dissertation une curieuse annotation au stylo rouge : « style trop jour-
nalistique ». Le correcteur voulait certainement dire quelque chose,
mais quoi ? On serait malavisé d’agacer son professeur en lui deman-
dant de définir plus précisément en quoi consiste donc ce « style jour-
nalistique », puisque l'adjectif englobe a priori des écritures aussi
différentes que celles des revues satiriques, des périodiques culturels
et des magazines sportifs, en passant par la forme seche des dépéches
d’agence et la variété infinie des articles de quotidiens. L'approche
stylistique traditionnelle s'épuiserait en vain a chercher dans ces
textes le genre de régularités apparentes qui, une fois étiquetées, ali-
mentent justement les cours de frangais : le « style journalistique » nest
pas du domaine du code®. Létrange annotation exprime plus quun
jugement linguistique : elle est un pur jugement d’adéquation socio-
cognitive, condamnant un passage qui s'avere trop pertinent (trop

8 Mis a part le cas particulier de la pyramide inversée, qui sera examiné
plus loin.
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simplifié ou trop énergique) en fonction des contraintes propres a un
travail scolaire.

La retenue expressive que requiert dans ce cas la valeur discursive
est toutefois susceptible de la desservir dans d’autres. Ainsi, le méme
enseignant pourrait-il peu apres, et toujours a juste titre, grommeler
contre le «style administratif » d'une lettre ou d'une circulaire déposée
dans son casier. La, sa formation lui serait un peu plus utile, I'ayant sen-
sibilité aux tournures impersonnelles (diathese passive, pronoms indéfi-
nis...), aux signifiants abstraits et aux hyperonymes. Mais elle l'aiderait
moins a expliciter la logique de leur emploi et, surtout, le déplaisir qu'il
en éprouve. Si, comme l'estime un spécialiste, « I'’Administration a et aura
généralement “une maniere particuliere d'écrire et dexprimer sa pensée” »
(Catherine, 1996, p. 14), cette écriture distanciée revient typiquement a
produire peu d’effet (en particulier l'interaction avec la sphére person-
nelle) et a réclamer souvent un effort considérable pour construire le
modele mental tres précis évoqué par le texte. Cette exigence n'est pos-
sible qu'en vertu d'un statut attentionnel privilégié du « langage d’auto-
rité » (l'administration sattend a ce quon l'écoute) et dune certaine
indifférence a I'adéquation (elle ne cherche pas a plaire®). Du reste, une
circulaire qui commencerait par exemple par « Ecoutez les gars, ¢a com-
mence a bien faire... » obtiendrait certainement une haute valeur atten-
tionnelle, mais cette transgression des usages ne se convertirait
probablement pas en appréciation discursive : pour les destinataires
aussi, la convenance sociale contrebalance toujours l'efficacité cognitive.

Il est cependant embarrassant de se contenter d’évoquer vague-
ment la « convenance » ou les « contraintes » comme une sorte de
polarité indistincte qui ne servirait en pratique qu’a équilibrer la per-
tinence. Outre que cette approximation laisse un blanc assez disgra-
cieux dans un coin de l'élégant schéma esquissé plus haut (hic sunt
leones), elle recouvre, comme on l'a signalé, un enchevétrement de
modalités et de désignations — gofits, opinions, regles, valeurs, atti-
tudes, normes, usages, principes, et on en oublie — dont n'importe
quelle recherche de la valeur discursive requiert un examen attentif.

Clest ici que les vraies difficultés commencent...

9 Mais du moins accorde-t-elle, notamment au Québec, de plus en plus
d’attention a I'effort cognitif qu’elle réclame et a la relation qu’elle institue
(voir Clerc et Kavanagh, 2005).
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L a théorie hédonique de la pertinence dont on vient d’'examiner le
périmetre de validité, large mais pas illimité est-elle encore la
Théorie de la pertinence de Sperber et Wilson ? 1l serait a craindre, en
effet, que la nécessité de densifier les notions d'effet et d’effort évo-
quées assez désinvoltement par ces auteurs n‘ait conduit a renforcer
son ancrage dans la psychologie cognitive expérimentale, et du méme
coup a accentuer sa distance vis-a-vis des déterminants sociaux.

Ce n’est, a vrai dire, crucial ni pour la proposition originelle,
ni pour son avatar. La premiere, qui répondait aux problemes spé-
cifiques de la pragmatique inférentielle, n’a guére besoin de telles
précisions pour y jouer le role éminent que l'on sait (role qu’a I'in-
verse ces précisions n‘affectent guere, celles-ci ne concernant
qu'une partie d'un systeme pragmatique plus vaste). Quant au
second, le considérer comme un développement de l'axiome de
Sperber et Wilson ou comme une transposition libre de celui-ci ne
changerait pas grand-chose aux éléments dont il décrit I'articula-
tion (et dont il souligne la convergence diachronique).

La question n'en est pas moins intéressante puisque, indé-
pendamment de I'inspiration dont on leur est en partie redevable
(comme eux-mémes l'étaient a Grice), la perspective de Sperber et
Wilson demeure de loin la plus aboutie des théories hédoniques
(peine-plaisir ou cotit-bénéfice) de la communication'.

Comment ces auteurs, dont un anthropologue, envisageaient-ils
eux-mémes les rapports entre le socle explicitement cognitif de leur
modele et la surdétermination sociale des processus communica-
tionnels ? Le tronc central de la théorie, centré sur la production

1 La théorie de Schramm, beaucoup plus communicationnelle par
essence, n‘avait été qu'esquissée.
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automatique des inférences dans les échanges conversationnels, ne
s’en préoccupe pas vraiment. On pourrait méme dire qu'il s'éloigne
en cela de Grice, lequel se référait a des normes minimales partagées
et respectées par les locuteurs, alors que pour Sperber et Wilson, « les
communicateurs ne “suivent” pas le principe de la pertinence, et ils ne pour-
raient pas le violer, méme s'ils le voulaient » (1989, p. 244).

Une réponse de Sperber et Wilson (1997) aux critiques visant
le silence de la théorie de la pertinence sur la dimension sociale
des interactions langagieres est particulierement intéressante. Cet
article, méme s'il persiste et signe dans la méconnaissance des
recherches communicationnelles* que manifestait le livre, assume
volontiers le fait que celui-ci et les travaux qui l'ont suivi ont « [ar-
gement ignoré les aspects de la communication débattus dans la littéra-
ture sociologique [... se focalisant...] sur des questions typiquement
débattues en psychologie ». Toutefois, soulignent les auteurs, il ne
s'agit la que d'un point de départ, destiné a éclaircir les soubasse-
ments fondamentaux de la communication qui demeuraient une
impasse pour les sciences sociales. Si tel est bien son objet, alors on
peut considérer que l'intégration de son axiome primordial dans
un cadre élargi aux déterminants sociaux ('« adéquation » socio-
cognitive évoquée ici) s'inscrit fort bien dans la perspective évo-
quée par ces auteurs.

Un élargissement beaucoup plus spectaculaire a d’ailleurs
été opéré par le travail ultérieur de Dan Sperber (1996) sur la
« contagion des idées », qu'il présente sans détour comme une « théo-
rie naturaliste de la culture » et qu'il explique également par le rap-
port entre l'effort mental et I'effet cognitif.

Du point de vue des objets considérés, le bond est vertigineux
entre les bribes de conversations forgées, énoncés minimalistes
auxquels se consacrait la théorie de la pertinence, et la culture dans
son ensemble, abordée par Sperber a partir d'une métaphore épidé-
miologique ostensiblement matérialiste (envisager la « contagion »

2 Réduites a nouveau au « modéle du code », alors méme que 'on pourrait
objecter que la théorie de la pertinence, focalisée sur le traitement du
langage, s‘apparente beaucoup plus a ce modele (qu'elle affine et
étend aux inférences) que les recherches sur la production et la récep-
tion discursives du dernier demi-siecle.
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des idées comme celle des microbes). Par rapport au probleme
communicationnel qui nous intéresse — qui, tout compte fait, n'est
pas aussi large que ¢a en comparaison — la premiere salve de Sperber
était un peu courte et la seconde beaucoup trop longue. On notera
cependant que celle-ci érige cette fois en manifeste épistémologique
ce qui nétait que sous-jacent dans la premiére : un positionnement a
l'opposé de l'approche sociologique exclusive de la tradition de
Comte, Durkheim, Bourdieu (etc.). Disons, pour simplifier abrupte-
ment, que si le dogme sociologique traditionnel exige que l'on
n'explique le social que par le social, ses challengers se proposent, en
quelque sorte, d’expliquer le social sans le social. La aussi, les deux
salves encadrent notre position, tout en tombant en principe assez
loin d"un c6té et de 'autre de celle-ci pour ne pas la concerner.

Cependant, n'étre aucunement partie prenante dans le stérile
affrontement du sociologisme et du psychologisme? (comme le
souligne le chapitre précédent) ne protege pas forcément de ses
dommages collatéraux. On discutera plus loin des inconvénients
qu'entraine en pratique le fait de décliner l'alternative clanique
entre I'une ou l'autre banniére, mais il convient de s’arréter des
maintenant sur un tir passé trop pres pour quon lignore.
Commentant avec assez peu d’enthousiasme les travaux anthro-
pologiques qui se réclament des sciences cognitives, Bernard
Lahire (2008, p. 90) a en effet soulevé avec acuité un probleme
important : le risque des invariances artificielles :

Lensemble des theses naturalistes repose sur ’hypotheése de
l'existence d’invariants culturels, qui s’expliquerait par les
contraintes cognitives du cerveau humain. Or, il faut se méfier
de la propension a « fabriquer » artificiellement de l'inva-
riance ou a faire apparaitre des « principes sous-jacents » en
se placant a un niveau d’abstraction tel que deux phénomenes
qui paraissaient significativement différents jusque-la
puissent révéler leurs propriétés communes. [...] C’est ainsi
que Pascal Boyer peut concevoir les structures mentales
communes a un utilisateur d’ordinateur et a un navigateur

3 On simplifie, bien siir, notamment en omettant d’autres baronnies,
dont celle - linguistique — du « philologisme » dénoncé par Bourdieu

(1977, p- 18).
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mélanésien. [...] Et plus on augmente le niveau d’abstraction
auquel on se place en faisant en sorte que tout se ressemble,
plus on accroit les chances de mettre en évidence des élé-
ments communs quon convertira ensuite en « principe
sous-jacents ».

Humm... Faudrait-il se sentir visé par anticipation ? Evidemment,
on ne propose pas ici d’expliquer l'esprit humain, la culture ou le
sens de la vie. Pas méme de contribuer le moins du monde a 'un
de ces vieux débats (connexionnisme contre modularisme, nature
contre culture, etc.) qui se situent loin en amont de notre probleme.
Mais ce qui s'applique au rapprochement un peu hasardeux entre
les utilisateurs de pirogues et de claviers pourrait-il sappliquer,
disons, a certaines similitudes entre les logiques des copistes
médiévaux, des journalistes, des éditeurs de romans sentimentaux
et des organisateurs d’expositions ?

En matiére d’abstraction, comme le suggere Lahire en parlant
de « niveaux », c'est la dose qui fait le poison. Ainsi qu'on le remar-
quait a propos d'un avertissement antérieur et non moins valide
(Miege, 1995), I'abstraction — mais aussi la quéte des invariances ou
régularités et des principes sous-jacents — est la finalité de la
recherche, laquelle se réduirait sinon a un amoncellement de des-
criptions inconséquentes (aboutissement possible de 1'idéalisation
contemporaine du terrain contre le travail de théorisation des
phénomenes). Du reste, en d’autres circonstances, Lahire n’est pas
le dernier a défendre l'induction théorique :

Le risque du dénigrement théorique (qui peut devenir un
véritable chic théorique inversé) est alors de laisser implicites
et confus des problemes qu’il est justement du ressort de l'ac-
tivité théorique d’élucider, de délimiter, de clarifier, de
débrouiller, de généraliser, etc. (2004, p. 120).

Par ailleurs, nul ne se propose probablement de nier que les per-
sonnes, contrairement aux protons, présentent toutes des diffé-
rences irréductibles, ni que, comme eux, elles présentent des
invariances susceptibles d’abstraction. « Les étres humains boivent
tous les jours » est une généralisation inductive, une abstraction :
elle ne se réfere pas a des individus particuliers (ni méme a des
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données empiriques spécifiées) et supporte des exceptions,
quoique celles-ci se terminent généralement mal pour les per-
sonnes concernées.

Des lors que, pour reprendre l'aphorisme de Paracelse, la
dose fait le poison, ce qui importe est de déterminer la dose a par-
tir de laquelle la « bonne » abstraction devient dangereuse. Mais
contrairement a celle des poisons biologiques, cette dose dépend
souvent de ce qui conforte ou non les arguments de 'évaluateur. Il
suffit, en outre, de feuilleter tel ou tel auteur majeur pour s'aviser
que l'abstraction ne semble nuisible, voire fatale, quaux ouvrages
des autres. Evidemment, la question est un tout petit peu plus
compliquée que ¢a (en 2006 et 2007, 'Année sociologique ne lui a pas
consacré moins de deux numéros consécutifs sans I'épuiser), mais
on ne peut ici ni la creuser ni l'ignorer. En revanche, on peut
essayer de préciser ses propres criteres. Un filtre possible, al'image
de celui que l'on avait déja employé au chapitre 2, pourrait étre :

- d’expliciter (lorsque ¢a ne va pas de soi) en vertu de
quoi et dans quelle mesure on peut estimer que les
phénomenes sont comparables, en amont des inva-
riances que l'on pense y trouver. Par exemple, les
copistes, journalistes, éditeurs de romans et organisa-
teurs d’expositions peuvent étre considérés comme
comparables (mais pas similaires, bien sfir) dans le
fait qu'ils mettent sur le marché une offre discursive,
mais pas dans leurs préférences entre fromage et des-
sert, mer et montagne ou inhumation et crémation.
De méme, les spectateurs, lecteurs, visiteurs, etc. évo-
qués plus haut étaient comparables (mais pas simi-
laires) dans le fait d’effectuer un choix sur ce marché.
En revanche, les piétons qui tantot traversent les car-
refours tantot gravissent les cimes ne pouvaient avoir,
comme on 'a souligné, qu'un intérét heuristique ;

- de se demander si d’autres hypotheses peuvent expli-
quer de fagon plus économique ou plus convaincante
(idéalement les deux) les observations des phéno-
menes examings ;

- de préciser autant que possible ce dont on estime que
les invariances relevées rendent compte et ce dont on
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considere qu'elles ne rendent pas compte, voire de
signaler les exaspérantes exceptions occasionnelles
(lorsqu’elles en valent la peine).

Ayant ainsi défini des régles appropriées, I'auteur s’avise non seu-
lement qu’elles conviennent a merveille a I'argumentation qu'il a
développée jusque-la, mais aussi qu’elles le lavent du soupgon qui
visait les anthropologies naturalistes (tout en condamnant au pas-
sage quelques essais a succes sur la communication), et surtout
qu'elles justifient la suite, puisque c’est précisément la limite de
validité des invariants naturalistes de la cognition, longuement
soulignée au chapitre précédent, qui oblige a s'intéresser mainte-
nant a ce dont ils ne peuvent rendre compte.




CHAPITRE 7

Les errances de la convenance

Loffense a la morale publique est dans les tableaux
lascifs que je mettrai sous vos yeux, l'offense a la
morale religieuse dans des images voluptueuses
mélées aux choses sacrées. J'arrive aux citations.
[...] « Le froid de la nuit les faisait s'étreindre davan-
tage, les soupirs de leurs lévres leur semblaient
plus forts, leurs yeux, qu’ils entrevoyaient a peine,
leur apparaissaient plus grands, et au milieu du
silence il y avait des paroles dites tout bas qui tom-
baient sur leur ame avec une sonorité cristalline et
qui s’y répercutaient en vibrations multipliées. »
Connaissez-vous au monde, messieurs, un langage
plus expressif ? Avez-vous jamais vu un tableau
plus lascif ?

Procureur impérial Pinard®

I Tace a l'essaim bourdonnant et foisonnant des contraintes sociales
qui surdéterminent I'adéquation ou I'inadéquation des discours, il
est difficile de ne pas céder au découragement.

Considérons a nouveau le tollé qui avait suivi en 2004 le propos
du président-directeur général de TF1 (souvent cité, rarement lu en
contexte) : « Ce que nous vendons a Coca-Cola, c’est du temps de cerveau
humain disponible. » A l'évidence, cette formulation breéve, imagée et
forte, offre un ratio effort-effet remarquable. Mais cette pertinence
cognitive ne suffit pas a expliquer qu’elle ait pu capter a elle seule la
quasi-totalité de l'attention allouée a 'ouvrage ou elle figurait, lui atti-
rant au passage plus d’attention qu’il ne pouvait en réver.

1 Tribunal correctionnel de Paris, 6° Chambre. Audiences des 31 janvier et
7 février 1857, Ministere public contre M. Gustave Flaubert.
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De l'autre coté, celui des valeurs, ce qu'exprimait fondamenta-
lement I'’énoncé n‘avait rien d’inédit (il s’agit de « livrer des publics
aux annonceurs » dit-on aux Etats-Unis?) et ne semble ni plus scanda-
leux en soi ni plus nouveau que si Patrick Le Lay avait laché « Nos
revenus proviennent de la publicité », ce qui aurait signifié a peu pres
la méme chose et aurait méme pu se couler dans la syntaxe origi-
nale (« Ce que nous vendons aux marques, c’est de I'espace publicitaire »).
Evidemment, cette version aurait été plus appropriée puisque,
comme on l'a vu, le cerveau en question est en réalité loin d’étre
disponible. Mais il ne semble pas que ce soit la le point qui a
déchainé I'indignation générale.

Par ailleurs, le propos en cause n'enfreignait aucune loi. Sa
retranscription n'écornait méme pas les regles ortholinguistiques dont
la violation par un personnage public suscite périodiquement les
foudres des commentateurs® (« Se que nous vendont a cocacola, s'ait du
tant de servau humin disponible »). Il ne tombait pas non plus dans le type
d’irrespect identitaire, par exemple le sexisme, qui aurait condamné
un énoncé presque équivalent dans I'absolu, mais plus malvenu* (« Ce
que nous vendons a L'Oréal et Palmolive, c’est du temps de cerveau féminin
disponible »). Il était, certes, assez direct, mais moins que si son auteur,
inopinément converti a la doxa du militantisme antilibéral, avait sou-
dain emprunté son lexique (« Ce que nous vendons a l'institution, c’est du
conformisme social » ou « de la diversion idéologique », etc.)

La réception aurait-elle été plus favorable si au contraire Le Lay,
se souvenant du statut de « mieux-disant culturel » revendiqué lors
de l'attribution de la concession de TF1 en 1987, avait risqué : « Ce que

2 Lexpression nest pas ironique, assure Ien Ang qui la rapporte : dans un
secteur « dont l'assise économique repose dans le fait de “livrer des publics aux
annonceurs” [...] les gens prennent cette tiche trés au sérieux et comme allant de
s0i » (1991, p. ix).

3 Ainsi, les huées qui ont salué des messages de la ministre québecoise
de la Famille, Francine Charbonneau (13 « fautes » en 115 mots) ou de
la ministre francaise de la culture, Aurélie Filippetti (5 « fautes » en
15 mots).

4 Dureste, la mythique « ménagere de moins de cinquante ans » que cour-
tisaient tant de supports publicitaires au xx siecle n‘est plus leur cceur de
cible explicite, non seulement en raison du caractere embarrassant de
cette désignation, mais aussi a cause de la dilution des responsabilités
de consommation dans les structures familiales actuelles.
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nous vendons, c'est l'accés a la culture pour tous » ? On peut en douter, et
lI'intervention d'un spécialiste a 'occasion dune autre audition du
président de la chaine le confirme :

Je vous reconnais, M. Le Lay, le mérite de défendre en toute
honnéteté et en toute transparence ce qu'est la logique écono-
mique d'une télévision commerciale. Vous venez de nous
I'expliquer ; vous seriez venu nous expliquer la logique d’abord
et avant tout culturelle de TF1, on vous aurait jugé malhonnéte.
(Coulangeon, 2006, p. 145)

N’ergotons donc pas sur ce que vend effectivement TF1. Outre que
Patrick Le Lay l'a déja tres (trop ?) bien résumé en pratique, le fonde-
ment de son métier est remarquablement évident si on le considere
dans la perspective de 'adéquation sociocognitive telle que I'on vient
de l'exposer : TF1 vend aux annonceurs de l'attention, qu'il achete aux
spectateurs en leur proposant la pertinence cognitive la plus élevée pos-
sible en fonction de contraintes sociales aprement débattues par les uns
et les autres (syndicats de journalistes, associations familiales, etc.). La
page suivante du méme ouvrage témoigne du reste de ce genre d’arbi-
trage permanent (et toujours provisoire...) : « Nous avons décidé de ne
pas faire le Loft : c’était un programme qui ne nous semblait pas coller avec
l'image familiale de TF1. »

Le plus curieux n'est pas le fait que I'on puisse considérer avec le
méme modele analytique la recevabilité d'une simple phrase de qua-
torze mots et la stratégie globale d'une grande chaine de télévision :
C’était, apres tout, I'hypothese initiale de ce livre. Ce qui est plus frap-
pant, c’est qu’il n'existait apparemment aucun énoncé permettant, a
pertinence et longueur égales, d’exprimer de fagon « convenable » la
pensée du président-directeur général de TF1. La seule solution inof-
fensive aurait été de réduire sa pertinence cognitive (invoquer « de
l'espace publicitaire », moins figuratif que « du temps de cerveau »). En
d’autres termes... de réduire sa valeur discursive pour assurer sa
valeur discursive : la contradiction montre que l'on rencontre la un
sérieux probleme.

Ce n'est pas le seul. Quoiqu’aucune des reformulations essayées
plus haut ne soit mensongere (ce sont des « fagons de voir » qui ne
s’excluent pas réellement), les convenances que chacune violait a sa
fagon sont de nature si différente — respect de la « mission », de la
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grammaire, des sensibilités identitaires, des légitimités cultu-
relles, etc. — et souvent si contradictoires — paraitre cynique ou hypocrite
— qu'elles laissent peu d’espoir de mettre la main sur une typologie
raisonnablement simple et cohérente. D'autant que, bien str, elles
n'ont rien d’absolu. Elles varient non seulement en fonction du desti-
nataire, mais aussi selon I'image de celui qui s'exprime (I’éthos de I'an-
cienne rhétorique) : ce qui a été percu — sincerement ou non — comme
inconvenant dans la bouche du dirigeant n‘aurait pas choqué> ou
méme surpris dans celle d'un penseur de la contre-culture.

A cela sajoute une caractéristique particuliére des discours,
que l'on pourrait appeler leur caractere autojuridictionnel. Si Sperber
et Wilson ont bien montré que ceux-ci communiquent d’abord la
présomption de leur pertinence, ils communiquent aussi, du point
de vue de l'adéquation sociocognitive, les critéres particuliers selon
lesquels ils s’offrent au jugement. Pour simplifier, un texte qui se
présente et est per¢cu comme « poétique », « scientifique », « journa-
listique », « humoristique », etc.,, soumet du méme coup l'apprécia-
tion de sa valeur a un ensemble spécifique de normes implicites
et explicites.

C’est d’ailleurs si manifeste que bien des auteurs se sont épuisés
a définir, entre autres, des « genres » textuels en s’effor¢ant d’en col-
lecter les indices épars. D'autres 'ont abordé sous un angle moins des-
criptif, celui de la réception, en avancant diverses hypotheses
(« contrat » de lecture®, « horizon d’attente »...) que l'on ne développera
pas ici. La notion d'« identité discursive » esquissée par Rémy Rieffel
(2005) illustre bien sa prégnance dans le cas des médias. Dans celui de
la fiction, note Vincent Jouve, « Tout roman, d'une certaine maniére, pro-
pose a la fois une histoire et son mode d'emploi : une série de signaux indiquent

5 Sauf les salariés de la chaine, qui pourraient a bon droit souligner, non
pas la fausseté de cette facon de voir, mais son caractere réducteur, de
méme que peu de metteurs en scene conviendraient sans doute que leur
métier consiste a vendre des places de théatre.

6 Notion elle-méme extraordinairement fluctuante en fonction des dis-
cours visés, notamment littéraires (voir Jouve, 2010) ou médiatiques (voir
Charaudeau, 2005), mais aussi des dispositions que l'on préte a ce
« contrat », terme évidemment problématique (voir Jeanneret et Patrin-
Leclere, 2004 ; Wagner, 2012...) dont les conceptions, parfois simplement
gricéennes, peuvent aussi étre nettement coercitives.
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selon quelles conventions le livre demande a étre lu » (2010, p. 9). Ainsi le
succes d'un ouvrage est-il aussi celui des conditions qu'il propose ou
renouvelle (« toute ceuvre 1égitime tend en fait a imposer les normes de sa
propre perception » remarque Bourdieu, 1979, p. 29). A une échelle plus
générale, Marc Angenot (1989) observe que chaque discours participe
d'un systeme (ou répertoire) spécifique qui en détermine la recevabi-
lité sur le fond et la forme. D’autres encore, dans le domaine de l'ergo-
nomie, ont développé le concept d’«affordance» pour évoquer la
capacité d"un objet a suggérer la fagon selon laquelle on peut l'utiliser
(lequel renvoie du reste a une appréciation cotit-bénéfice qui n'est pas
sans évoquer la pertinence?, mais qui, comme elle, est peu concerné
par les normes sociales). Et, en fait de normes et de jugements, la juris-
prudence des tribunaux supérieurs a depuis longtemps établi que le
type d’engagement dun discours — satirique, factuel, littéraire, etc.
— déterminait ce qu’il pouvait ou non avoir de condamnable.

Pour s’en tenir ici a I'exemple de Patrick Le Lay, son propos avait
été recueilli dans un ouvrage de gestion consacré aux stratégies des
dirigeants d’entreprises. Il ne pouvait devenir totalement® scanda-
leux qu’en l'arrachant a cette juridiction discursive, méme s’il fallait
pour ¢a I'amputer sans vergogne de ses deux premieres phrases, dont
chacune revendiquait justement ce cadre de jugement :

Il y a beaucoup de fagons de parler de la télévision. Mais dans
une perspective « business », soyons réalistes : a la base, le métier
de TF1, cest [...] (p. 92)

Toutes ces questions sont bien connues sous une forme ou sous une
autre. Depuis plus de 2 000 ans pour un bon nombre d’entre elles : le
simple fait d'examiner sérieusement ce qui a trait aux conditions de
convenance des discours dans la Rhéforique et la Poétiqgue d’Aristote,
sans compter celles que 'on dériverait de son Ethique, pourrait suffire
a remplir un livre de bonne taille. En fait, si I'on considere que la
communication est la base des sociétés humaines (et réciproquement),
tout ce qui parle de celles-ci parle plus ou moins de celle-1a.

7 Voir Morineau (2001) et, pour une extension a la réception des discours
textuels, Kavanagh et Sperano (2016).

8 VLidée de « préparer » le spectateur a la publicité pourrait évidémment
choquer dans n'importe quel contexte.
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C’est peut-étre le moment de faire marche arriere, en repartant
de la question qui avait déja fourni un point de départ :

Toute situation linguistique fonctionne donc comme un marché
sur lequel le locuteur place ses produits et le produit qu'il a pro-
duit pour ce marché dépend de I'anticipation qu’il a des prix que
vont recevoir ses produits. [...] Un des grands mysteres que la
socio-linguistique doit résoudre, c’est cette espece de sens de I'ac-
ceptabilité. (Bourdieu, 1980, p. 98)

La sociolinguistique ? Il nest pas certain que cette discipline accepte-
rait la périlleuse mission que lui assignait Bourdieu, méme s'il la limi-
tait a I'acceptabilité formelle, ou le défi encore plus vaste qu'impliquait
inévitablement sa métaphore du marché. Solidement ancrée dans
I'étude de terrain des conversations courantes (ou parfois celle de
textes), elle excelle a décrire les caractéristiques et les variations des
parlers ordinaires, ou a exposer quantitativement les stratifications
sociales de la prononciation, du lexique et de la syntaxe, mais elle ne
saventure pas a en induire des modeles théoriques élargis. Ainsi
Labov, un demi-siecle exactement apres son étude fondatrice sur les
fagons de parler des clienteles populaires et huppées des grands maga-
sins new-yorkais (1966), soulignait-il sa « longue résistance » vis-a-vis des
généralisations théoriques : « mon approche a été de viser une question lin-
guistique particuliére, par exemple la motivation sociale d’une variation phoné-
tiqgue a Martha’s Vineyard et d'arriver a une réponse [...] » (2016, p. 595).

En revanche, Bourdieu lui-méme n'a pas manqué de répondre a
la question qu’il soulevait. On aurait peut-étre pu le signaler plus tot,
mais ¢a ne devient réellement pertinent qu’ici. Il y a méme répondu
plusieurs fois : dans son sens le plus restreint ('adéquation langagiére)
comme dans son sens le plus étendu (la légitimité des produits
culturels®).

9 Saisissons l'occasion pour souligner qu'il n'importe pas ici de savoir si
Bourdieu « voulait » parler de la valeur discursive en général ou de la
seule acceptabilité formelle du langage en situation scolaire. Aucune her-
méneutique ne peut enchainer la notion mise en jeu : puisque c’est du
«marché » qu'il était question, c’est du « marché » que l'on traitera, et en
particulier « de l'anticipation [...] des prix que vont recevoir ses produits ».

10 Sans compter, bien siir, que toutes ses approches de champs spécifiques,
tels que le monde universitaire (1984), la création littéraire (1992) ou le
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La premiere perspective, dans laquelle s’inscrivait la citation en

exergue, visait essentiellement les modalités de régulation du langage
parlé, en I'occurrence au sein de I'institution scolaire (1980) mais aussi
dans des situations plus générales (1977, 1982™...). Apres avoir exé-
cuté sans grande difficulté toute prétention de la linguistique (tant
classique que structurale) a rendre compte de l'acceptabilité sociale
des énoncés, Bourdieu ramene celle-ci a quatre criteres familiers,
voire banals':

Pour récapituler de fagon abstraite et rapide, la communication
en situation d’‘autorité pédagogique suppose des émetteurs légi-
times, des récepteurs légitimes, une situation légitime, un lan-
gage légitime. (1980, p. 103)

La méme grille peut s'appliquer hors du cadre scolaire :

11

12

On peut ainsi énoncer les caractéristiques que doit remplir le dis-
cours légitime, les présupposés tacites de son efficacité : il est pro-
noncé par un locuteur légitime, c’est-a-dire par la personne qui
convient — par opposition a l'imposteur — (langage religieux/
prétre, poésie/poete, etc.); il est énoncé dans une situation 1égi-
time, c’est-a-dire sur le marché qui convient (a I'opposé du dis-
cours fou, une poésie surréaliste lue a la Bourse) et adressé a des
destinataires légitimes; il est formulé dans les formes phono-
logiques et syntaxiques légitimes (ce que les linguistes appellent la
grammaticalité), sauf quand il appartient a la définition légitime
du producteur 1égitime de transgresser ces normes. (1977, p. 21)

journalisme (1996), « parlent » nécessairement beaucoup des régulations
des discours propres a ces champs.

Ainsi que dans Bourdieu (1980, etc.). Pour tenter de limiter les confusions
que peuvent engendrer la reprise en recueils de certains articles, puis
leur développement ultérieur dans d’autres livres, parfois sous des titres
similaires (et dans la mesure o1 'on nen retient ici que quelques reperes
essentiels, sans prétention exégétique) on préférera dans la mesure du
possible, se référer a des parutions de dates différentes et a leur expres-
sion la plus synthétique (souvent issue d’interventions orales).

En ce sens qu’ils reprennent les reperes les plus intuitivement évidents et
scientifiquement débattus de la communication (émetteur, récepteur,
canal, code). Mais, comme on s’en doute, la ressemblance avec le modele
mécaniste de I'encodage-décodage s’arréte a ’homologie de ces instances.
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De fait, méme en les généralisant au-dela de l'oral, ces conditions ren-
voient a des aspects essentiels de la formation des prix sur le marché
discursif : la valeur découlant du locuteur lui-méme (I'ethos évoqué
plus haut dans son sens rhétorique®), celle qui s‘apprécie de fagon
contextuelle (soit, plus ou moins, le caractere autojuridictionnel des dis-
cours), le rapport aux destinataires (sans lequel la communication
n'est qu'expression), et enfin cette obsédante correction formelle pour
laquelle les universités multiplient aujourd’hui les cours de remédia-
tion orthographique et grammaticale.

En transposant ainsi ces catégories, on les dépouille de ce qui
faisait la spécificité de la pensée de Bourdieu. Sa densité analytique,
cela va sans dire, mais aussi sa perspective (sa « fagon de voir ») : la
recherche inlassable des mécanismes de domination symbolique. Si la
question de la valeur des discours se trouve réduite a celle de leur
légitimité, vue comme la source de leur autorité, alors la question est
d’une certaine fagon réglée. Mais elle n'est réglée que d'une certaine
fagon, les autres aspects n‘ayant des lors plus lieu d’étre considérés.

Dans une perspective parallele et un méme environnement his-
torique (la fermentation politique et intellectuelle des années 1960
a 1980), Foucault avait similairement développé l'idée selon laquelle

[...] dans toute société la production du discours est a la fois
contrdlée, sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain
nombre de procédures qui ont pour rdle d’en conjurer les pou-
voirs et les dangers [...] (1971, p. 10)

Ces formes de contrdle social, dont Foucault avangait pour sa part
dix mécanismes en trois groupes (modalités externes au discours,
internes a celui-ci et régulant son acces) ne contredisent pas celles
exposées par Bourdieu. Elles s'inscrivent dans un autre cadre théo-
rique et méthodologique (l'introspection philosophique contre la pos-
ture sociologique), mais elles exposent beaucoup de rouages communs
— par exemple, le « rituel », qui impose au locuteur une qualification
et un protocole — et, surtout, elles décrivent le méme objet sous le
méme angle. Lobjet est la production du discours (plutot que sa récep-
tion) et 'angle est celui de I'encadrement social d'un marché discursif

13 Bourdieu utilise pour sa part ce terme dans une acception qui lui est
propre.
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séverement régulé. Un marché ot les chats jouant du piano n‘ont pas
de place. Un marché ol un aventurier s'essayant a la politique n‘ar-
rache pas la Maison-Blanche a l'establishment politique. Un marché
ou un auditoire scientifique n'interrompt pas un conférencier pour
réclamer la fin d'un vieux conte populaire. Un marché ot un chanteur
de folk misanthrope ne saurait obtenir I'onction supréme du Nobel de
littérature. Bref, un marché ou la légitimité regne d’en haut, et ou l'at-
tention ne joue aucun role.

Certes, le poids des criteres institutionnels qui régissent l'accep-
tabilité des discours est considérable — on tendra par exemple souvent
(quoique de moins en moins sur les réseaux) a accorder plus de valeur
aux propos d’'un locuteur « faisant autorité » qu’a un béotien —, mais
les dominations symboliques peuvent difficilement expliquer a
elles seules la fixation des valeurs sur le marché discursif contempo-
rain. On peut méme douter qu’elles suffisaient jadis, si 'on en croit
par exemple Corneille :

[...] notre premier but doit étre de plaire a la cour et au peuple, et
d’attirer un grand monde a leurs représentations. Il faut, s'il se
peut, y ajouter les regles, afin de ne déplaire pas aux savants, et
recevoir un applaudissement universel ; mais surtout gagnons
la voix publique ; autrement, notre piece aura beau étre régu-
liere, si elle est sifflée au théatre, les savants n‘oseront se déclarer
en notre faveur [...] (1637/1862, p. 119)

Lévocation des savants n‘est pas anodine, ce propos ayant été rédigé
au moment méme ou I'Académie frangaise, érigée en tribunal litté-
raire, soupesait la valeur discursive du Cid. Mais en mettant en
balance le respect des regles (en amont de la production) et 'agrément
du public (en aval de celle-ci), Corneille n’illustre pas moins une
opposition tout a fait intemporelle, celle qui confronte les normes et
les gotits. Une opposition entre parents : dans une certaine mesure,
les gotits ne sont guére moins sociaux que les normes. S'ils n'‘étaient
que spontanés, « naturels », ils se réduiraient a l'application pure et

14 Convenons quun exégete déterminé, et entrainé aux acrobaties concep-
tuelles les plus audacieuses, pourrait peut-étre parvenir a tout expliquer
sous cet angle (chatons compris) : on salue par avance l'exploit avec I'ad-
miration qu’il mérite, mais on ne le tentera pas.
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simple des criteres de la pertinence cognitive. Mais pour Bourdieu, a
lI'inverse, ils sont essentiellement le fruit et le garant des hiérarchies
sociales. C’est la son autre réponse (1979) a la question de la valeur
discursive, toujours en termes de légitimité, mais cette fois-ci en par-
tant de la réception.

Dans cette perspective, ce qui nous plait dépendrait avant tout de
notre position sociale, que ce soit au sein de la classe culturellement
dominante (soucieuse, dans sa célébration arbitraire du raffinement
esthétique de se distinguer des autres), de la petite bourgeoisie cultu-
relle (anxieuse d’imiter la premiere, mais pathétiquement maladroite
dans ses tentatives), ou encore de la classe populaire (aliénée et stig-
matisée jusque dans la vulgarité de ses gofits). Il serait pathétique-
ment maladroit, si ce n’est vulgaire, de prétendre résumer en quelques
lignes les 670 pages de La Distinction, mais on en a dit assez pour que
I'on reconnaisse effectivement la un déterminant majeur de la valeur
discursive. Y compris, soyons sinceres, les choix culturels de chacun
de nous, reflets de ce conflit permanent entre I'agrément hédonique et
la Iégitimité culturelle.

Le conflit est un peu masqué, comme on l'a amplement souligné
plus haut, par le caractere autocumulatif de la familiarité : dans la
mesure ou ce que l'on connait déja — mangas, gastronomie, art
moderne ou opéra baroque - favorise l'acquisition de nouvelles
connaissances™ sur le méme sujet (moins d’effort cognitif pour plus
d’effet combinatoire), on peut devenir « sincerement » passionné par

15 Méme Bourdieu, que l'on ne tient pas pour un grand amateur de psycho-
logie expérimentale, remarque le role de structures mentales correspon-
dant plus ou moins aux schémas cognitifs : « L'eeuvre d'art ne prend un sens
et ne revét un intérét que pour celui qui est pourvu du code selon lequel elle est
codée. La mise en ceuvre consciente ou inconsciente du systeme de schémes de
perception et d'appréciation plus ou moins explicites qui constitue la culture pic-
turale ou musicale est la condition cachée de cette forme élémentaire de connais-
sance qu'est la reconnaissance des styles. Le spectateur dépourvu du code
spécifique se sent submergé, “noyé”, devant ce qui lui apparait comme un chaos
de sons et de rythmes, de couleurs et de lignes sans rime ni raison » (1979, p. II).
De méme, aux Etats-Unis, les données statistiques analysées par DiMagio
et Useem (1978) montrent clairement que la « possession des codes culturels »
est un bien meilleur prédicteur de préférences culturelles élevées que les
revenus disponibles, I'éducation jouant ainsi sur « la mesure selon laquelle
les individus considérent les arts comme compréhensibles et intéressants ».
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les domaines d’intérét les plus abscons. Mais cet intérét ne nait pas de
rien (sauf, bien siir, en ce qui concerne les facteurs élémentaires d’effet
cognitif) : la main invisible qui pousse les vacanciers dans les musées
d’art étrangers est, en tout cas en partie, celle de leur entourage, aux
yeux de qui le statut de leurs choix touristiques confirmera ou non
leur propre statut socioculturel. Et, en vacances ou non, les recherches
sur les visiteurs des musées, dont celle de Bourdieu et Darbel (1966)
confirmaient le rapport étroit entre la stratification sociale (niveau
d’études, profession) et la fréquentation des institutions culturelles.
Le constat contraste assez plaisamment avec celui des recherches
mentionnées au chapitre 2, lesquelles, a propos de la fatigue muséale,
montraient tout aussi clairement I'influence de l'effort et de 'effet sur
les parcours de ces mémes visiteurs de musées, mais il n‘est pas moins
solide et, dans ses grandes lignes, pas plus surprenant.

Chacun pourrait reconnaitre ces déterminants dans son expé-
rience personnelle, mais il n‘est pas indispensable d’étre sociologue
pour échapper a la spéculation introspective : les données empiriques
les plus rudimentaires témoignent de l'opposition entre la pertinence
hédonique et la légitimité culturelle de l'offre discursive, y compris
chez ceux qui n‘en gofitent pas les strates les plus raffinées. Un son-
dage Ifop publié par le magazine Classica en février 2001 indiquait
ainsi que 39 % des répondants francais citaient la musique classique
parmi leurs préférences musicales, derriére la variété (58 %), mais
devant le pop rock (30 %), le jazz (19 %), la musique techno (10 %) ou le
rap (9 %). Sans entrer dans la critique méthodologique des sondages
d’opinion, un coup d'ceil aux ventes réelles suffit pour apprécier
I'écart entre la valeur symbolique et la valeur hédonique des ceuvres :
al’époque de ce sondage, la musique classique ne représentait que 7 %
de la musique effectivement vendue (ministere de la Culture et de la
Communication, 2001). Et le méme genre d’écart se manifeste lorsque
l'on interroge, toujours par exemple, les spectateurs sur leurs chaines
de télévision « préférées », lesquelles, selon les chiffres d’audience
ne sont pas celles qu’ils regardent.

16 A peine moins discutables que les sondages d’un point de vue méthodo-
logique, mais ce n'est pas la question ici, ces diverses approximations suf-
fisant amplement a ce niveau d’analyse. Incidemment, le fait de mélanger
aussi abruptement la sociologie des pratiques culturelles et la sociologie
des gofits et valeurs n'est pas plus génant a ce niveau.
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Evidemment, la société strictement hiérarchisée que Bourdieu
se plaisait a dépeindre évoque un peu les clichés en noir et blanc de
Doisneau ou Cartier-Bresson' : chaque décennie qui passe souligne
un peu plus le caractere historiquement situé de ce contexte de domi-
nation culturelle (et celui de son analyse). Mais si le combat pour la
distinction transcende toujours plus largement la vieille stratification
des classes sociales, il na pas perdu son actualité. Les forums de dis-
cussion ot des aficionados des jeux vidéo manifestent leur mépris des
titres a succes, comme ceux ou des connaisseurs de rock rejettent
dans l'ignominie de la pop music des groupes jadis encensés, ne
cessent de l'illustrer. Ce qui nous distingue (ou nous assimile a un
groupe « distingué ») nous plait. Ou, plutdt, ¢a nous plait aussi.

Il reste cependant que les listes des succes musicaux, cinémato-
graphiques ou éditoriaux du moment ne témoignent décidément pas
d'un souci de distinction tres prononcé (¢a serait d’ailleurs une
sérieuse contradiction). La réussite commerciale des productions
culturelles de masse peut évidemment étre interprétée comme la
preuve de l'aliénation des basses castes, réduites a une pseudo-
culture de pacotille, mais cette vision surplombante se heurte au fait
que les consommateurs respectent assez peu — et de moins en
moins — ce genre de stratification. Outre les « braconnages » cultu-
rels par lesquels, notait Michel de Certeau (1980), les individus
détournent et réinventent le sens des contenus qui leur sont offerts
(voir aussi Hoggart, 1970), la sélection méme qu’ils operent parmi ces
contenus transgresse allegrement les hiérarchies légitimes. Ainsi,
aux Etats-Unis, DiMaggio et Useem (1978) pouvaient-ils remarquer
deés la fin des années 1970 que la production culturelle populaire, par
exemple le rock, était consommée a un taux équivalent dans toutes
les classes sociales. Sur un échantillon de plus de 11 0ooo personnes
interrogées en 1982, Peterson et Kern ne purent repérer que dix répon-
dants assez snobs pour affirmer naimer aucune des productions
culturelles associées aux classes moyennes ou populaires, et ils
n'étaient plus que trois lorsque l'enquéte fut réitérée dix ans plus
tard (Peterson et Kern, 1996).

17 D’accord... Toutes les photos de Cartier-Bresson et de Doisneau (par
exemple celles de Saint-Germain des prés) ne représentent pas la France
archétypique des années 1960, mais nous étions d’accord pour ne pas
entrer dans ce genre de détails, non ?
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En d’autres termes, la consommation de la « haute culture », par
exemple 'opéra, reste surdéterminée par les hiérarchies sociales, mais
la consommation de la culture populaire 'est beaucoup moins. Encore
faut-il rappeler a quel point la notion méme de « haute culture » est
malléable. On sait que La Fliite enchantée a été composée par Mozart
pour le public plébéien d'un théatre populaire de la banlieue vien-
noise (on parlerait peut-étre aujourd’hui d'un cabaret) et les multiples
artifices de cet opéra — péripéties, effets spéciaux, scénes comiques,
monstres et magie — témoignent des solides exigences de l'assistance
en matiére de distraction. Aux Etats-Unis, affirme Levine (1988), la
distinction entre la culture légitime et la culture populaire ne s'est
produite quau milieu du xix® siecle. Mais si la sacralisation de la
« haute culture » a pu se produire a des époques et dans des contextes
assez différents d'un coté et de l'autre de I'’Atlantique, sa désacralisa-
tion dans la seconde moitié du xx° siecle semble universelle. Peterson
(1992) et ses collegues ont ainsi documenté le basculement d"une hié-
rarchie culturelle opposant I'élite et la masse a une hiérarchie distin-
guant les « omnivores » et les « univores ». Au sommet de la pyramide
culturelle, les classes les plus instruites se caractériseraient aujourd’hui
par l'éclectisme de leurs gofits, associant librement des créations raf-
finées et des produits culturels de grande consommation, tandis qu’a
la base de cette pyramide, les moins instruites se cantonneraient a
une monoculture d’ceuvres populaires. En d’autres termes, ceux qui
aiment Brahms ne dédaignent pas forcément Elvis, mais ceux qui
adulent Elvis ont peu de chances d’apprécier Brahms.

Assez curieusement, j'avais pu observer une dissymétrie du
méme genre a partir d'un angle tres différent en étudiant sommaire-
ment le rapport a I'information des pays européens en fonction des
données des enquétes Eurobarometre : on sait que les pays du nord de
I"Europe lisent beaucoup plus les journaux que les pays du Sud, mais
aussi qu'ils se distinguent dans la plupart des indicateurs culturels,
éducationnels et civiques (Labasse, 2003). Il serait évidemment vain
d’expliquer cet étrange gradient Nord-Sud par le genre de détermi-
nisme climatique que supposait Montesquieu. Par ailleurs, les ques-
tions Eurobarometre sur l'intérét accordé a l'actualité ne montraient
aucune différence globale quant a I'attention que les répondants sué-
dois ou grecs affirmaient lui accorder, bien que les premiers obtiennent
des résultats tres supérieurs aux questions testant leurs connaissances
réelles. Cependant, une différence frappante semblait se manifester
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lorsque l'on étudiait la dispersion (écart type) de l'intérét déclaré
vis-a-vis de divers domaines de l'actualité (sports, politique, sciences,
culture, économie...). Celle-ci était deux fois plus élevée dans les pays
les moins informés que dans les pays les plus informés. Pour schéma-
tiser, les Frangais, les Portugais ou les Grecs tendaient a s’intéresser
soit aux sports, soit a la politique, soit aux sciences (etc.), quand les
Finlandais, Suédois ou Allemands s’intéressaient aux sports et a la
politique et aux sciences (etc.). Le méme type d’écart entre omnivores
et univores se manifestait lorsque 'on considérait, non les nationalités
mais les catégories socioprofessionnelles des répondants, tous pays
confondus : l'écart type était de 3,17 pour les cadres, mais de 10,81
pour les professions manuelles. Cependant, malgré la sympathie
— évidemment désintéressée — que je peux éprouver vis-a-vis de tout
ce qui tend a suggérer un lien entre 1'étendue de la gamme des réfé-
rences et la richesse de la pensée (Tetlock, 2005, I'a aussi montré de
fagon frappante dans le domaine des jugements d’experts), la nature
des agrégats de données utilisés ne permettait pas d’avancer sérieuse-
ment des conclusions formelles en I'état, d’autant que I'idée méme de
traiter des pays comme des individus avait quelque chose, au mieux
de perturbant, au pire d’absurde.

En revanche, cest bien des individus, et méme de beaucoup
d’entre eux (pres de 30 000 répondants), que parlaient les données
analysées de facon plus systématique quelques années plus tard pour
I'une des plus larges études quantitatives jamais consacrées au lecto-
rat de la presse écrite (Labasse, 2008). Or, celles-ci indiquaient des
phénomenes assez similaires. Elles manifestaient tout d’abord la cor-
rélation statistique prévisible entre le niveau d’études et les choix de
consommation culturelle®. Plus concréetement, I'indice reflétant les

18 La corrélation (Rho de Spearman) entre le niveau d’études (cing tranches)
et les autres variables se monte a 0,267 pour la consommation culturelle
«légitime » (définition ci-dessous), de -0,059 pour la consommation
« populaire », de 0,189 pour l'intérét pour l'actualité et de 0,207 pour la
lecture de la presse quotidienne nationale. Tous ces tests dépassent tres
largement le seuil de signification (p<o,001), ce que l'on peut rapprocher
de la grande taille de I'échantillon, soit 22 626 individus apres suppres-
sion de réponses incompletes.

Lindice « légitime » regroupe cinq types de pratiques : lecture réguliere
de livres (genre indifférent), visite de musées, sorties musicales (concert
classique, ballet ou opéra) et écoute de radios culturelles (France musique
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pratiques « légitimes » déclarées (voir la note précédente) s'étageait
tres régulierement depuis les personnes sans diplome (0,85) jusqu’a
celles ayant un diplome de second ou troisieme cycle (1,77). Mais cet
écart du simple au double nétait pas si large si I'on considere que les
non-diplomés déclaraient en moyenne pres d"une activité « légitime »,
quand les plus instruits en revendiquaient pres de deux. Parallelement,
un indice regroupant diverses pratiques « populaires » indiquait une
décroissance, mais moins réguliere et moins prononcée, entre les non-
diplomés (1,37) et les plus diplomés (1,24), montrant que ces derniers
ne dédaignaient pas les fétes foraines ou les concerts et radios de rock.
Et, confortant ’hypothese d'un lien entre le degré de formation et la
diversité des appétences, l'intérét déclaré pour huit domaines diffé-
rents de l'actualité progressait régulierement (mais pas spectaculaire-
ment) de 3,5 a 4,4 en fonction du niveau d’études. Cependant, le contrat
de recherche de la Fédération nationale de la presse francaise ne pré-
voyait nullement de s'attarder a ce genre de question : de nombreuses
autres variables, tout a fait fascinantes mais un peu hors sujet ici, rece-
laient des éclairages beaucoup plus stratégiques sur les mutations de
la lecture de presse et les évolutions éditoriales qui permettraient d'y
faire face. En outre, les données déclaratives analysées dans ce cadre
ne pouvaient livrer qu'une image quantitative assez stéréotypée des
préférences culturelles réelles.

Spécifiquement consacrée a celles-ci, la recherche beaucoup plus
substantielle de Bernard Lahire (2004) ne risquait pas ce genre de pro-
bleme : exploitant les données des enquétes périodiques du ministere
frangais de la Culture, il se fondait en outre sur un important travail
de terrain (et sur une visée sociologique, plutoét que sociographique).
Cette recherche lui a permis d’observer en France la méme tendance a
I'hybridation des gotits populaires et raffinés qu’avaient relevée aux
Etats-Unis Peterson et ses collegues. Toutefois, le tableau plus appro-
fondi qu’il en dresse est aussi plus nuancé. D'une part, la propension
a Iéclectisme concerne une large partie du public, et pas seulement sa
fraction distinguée : plus des trois quarts des répondants (75,8 %)

et France culture). L'indice « populaire » inclut pour sa part les sorties en
discothéques, les fétes foraines, les concerts de variété, jazz ou rock et
Iécoute des radios NRJ ou Skyrock (le jazz n'est plus vraiment une
musique « populaire », mais il était associé au rock dans le choix offert
aux répondants).
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manifestent un certain degré de dissonance culturelle (c’est-a-dire
d’association de registres légitimes et illégitimes) et les profils non
dissonants se retrouvent aux deux extrémités du spectre : 'étroitesse
des préférences touche aussi bien les béotiens les plus démunis que les
connaisseurs les plus exclusifs. D'autre part, et méme s’il est indé-
niable que « globalement, l'intensité de la foi en la culture artistique et litté-
raire légitime a sensiblement diminué au cours des trente dernieres années »
(p- 562), le mélange des préférences n'implique pas la confusion des
valeurs symboliques. Si 'on peut s'adonner a des consommations
culturelles triviales, et méme les revendiquer, c’est généralement en
pleine reconnaissance de leur faible statut dans la hiérarchie de la
légitimité. Comme on l'avait remarqué a plusieurs reprises, « ce qui
nous plait » (la valeur discursive en général) ne se confond pas avec
« ce que nous jugeons digne de plaire » (la valeur symbolique) méme
sil'un et l'autre se recoupent heureusement.

Au bout du compte, I'importance des stratégies de distinction et
de la (ou des) légitimité(s) dans l'appréciation de la valeur discursive
se trouve relativisée plutdt qu’invalidée par l'approfondissement
contemporain des modalités de la construction et de 'expression des
préférences culturelles. I s'accorde en outre bien a ce que, sous l'angle
limité de la profusion de l'offre discursive, I'on avait entrevu au cha-
pitre premier : Iélargissement des choix de consommation culturelle,
la désagrégation des légitimités discursives les plus traditionnelles et
pourtant le maintien d'une certaine perception hiérarchisée du noble
et du commun (« I know, it’s only rock’n roll (but I like it*°) »). Du reste,
cet étagement se reproduit a l'intérieur méme des catégories habi-
tuelles : comme le remarquait Line Grenier (1986), méme les travaux
se consacrant a la musique populaire sont tentés de privilégier les
chansons « a texte » et a négliger les succés commerciaux.

Mais, si prégnantes que puissent étre les logiques de distinction,
elles ne peuvent rendre compte que d'une partie des préférences dis-
cursives socialement déterminées (pour ne pas parler, bien str, des
préférences cognitivement déterminées). Il est facile de trouver des
aspects de 'appréciation discursive qui paraissent ne résulter directe-
ment ni de la pertinence cognitive ni de la distinction sociale. C'est

19 Sur cette pondération, voir Coulangeon, 2014.
20 The Rolling Stones (1974). It’'s Only Rock'n Roll (But I like it). Amsterdam,
Promotone (souligné par moi).
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par exemple le cas des sensualités ritualisées dont Antoine Hennion
(2004) a montré I'importance pour les amateurs engagés dans une pra-
tique culturelle soutenue (classer et parcourir sa discotheque, se pré-
parer a la dégustation d'un grand cru...) et de la jouissance qu’ils
retirent de cette pratique. Ainsi est-il conduit, par une autre voie
— l'ethnographie des aficionados — a souligner a nouveau la diversité
des déterminants de l'attachement culturel.

Le gotit nest ni le conséquent (automatique ou éduqué) des objets
golités eux-mémes, ni une pure disposition sociale projetée sur
les objets ou le simple prétexte d'un jeu rituel collectif, c’est un
dispositif réflexif et instrumenté de mise a l'épreuve de nos
sensations.

Dans la perspective méthodologique et théorique qui leur est propre,
ces observations sont plus attentives a certains aspects (la matérialité
des objets culturels, les réseaux affinitaires) et beaucoup moins a
d’autres (la cognition), mais elles sont compatibles avec les distinc-
tions opérées plus haut, dont la coprésence de facteurs hédoniques,
sociaux et extradiscursifs.

Pour s’en tenir ici a la dimension sociale des préférences discur-
sives, une tout autre approche, traditionnelle et tres générale, est celle
qui souligne l'influence des « valeurs », quelles soient réputées indi-
viduelles, collectives ou les deux a la fois.

Les valeurs... Du nouveau foisonnement qui s‘annonce, on
hésite a discuter, si ce n'est pour mentionner a titre d’illustration 'une
des nomenclatures les plus communément utilisées, celle de Schwartz
(2006), laquelle est présentée comme relativement homogene a l'échelle
de la planete. Certaines de ses composantes ne manquent pas d’évo-
quer des facteurs déja rencontrés comme le « pouvoir » et la « confor-
mité » (voir ci-dessus, Bourdieu) ou encore... '« hédonisme » (voir
ci-dessus, Sperber et Wilson), mais bien d’autres, comme '« autono-
mie », la « bienveillance », ou l'« universalisme » semblent plus difficile-
ment relever des rouages de la domination symbolique ou de la
pertinence cognitive. Or, il est également difficile de ne pas voir que
les valeurs de ce type jouent largement sur I'évaluation de l'offre dis-
cursive. Contentons-nous ici de rappeler l'indignation suscitée par le
provocant Eloge littéraire d’Anders Breivik de Richard Millet (2012), et en
particulier au texte ou Annie Ernaux, appuyée par une centaine
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d’écrivains, dénongait « des propos qui exsudent le mépris de I’humanité et
font l'apologie de la violence » et « un texte porteur de menaces pour la cohé-
sion sociale » (2012, p. 20). A l'inverse, on sait que la célébration des
valeurs morales suscite rarement l'appréciation des connaisseurs
comme en témoigne — toujours par exemple — cette critique journalis-
tique d'« un produit destiné a une consommation de masse et formaté en
conséquence », réduit a une « mélasse de bons sentiments ». (Moreault,
2016, p. Aob). Dans un cas comme dans l'autre (trop ou pas assez), ce
genre de valeurs joue indiscutablement sur « ce qui nous plait ».

Evidemment, les livres et les films sont des discours « discou-
rants » : ils emploient le langage et peuvent donc étre jugés sur ce
quils expriment textuellement. Mais les valeurs ne sont pas moins
présentes dans l'appréciation de discours artistiques beaucoup moins
loquaces, comme des ceuvres d’art moderne. Oscar Wilde avait beau
défendre I'idée que « la sphere de l'art et la sphere de I'éthique sont absolu-
ment distinctes et séparées » (1891/2003, p. 1145), elles le sont souvent peu
dans l'esprit du public. Examinant les commentaires négatifs portés
sur les livres d’or d’expositions, Nathalie Heinich (1998) a pu établir
une sorte de rhétorique de la désapprobation et constater que celle-ci
se référait toujours implicitement ou explicitement a des valeurs : la
morale religieuse ou sexuelle (dans le cas des ceuvres provocantes),
mais aussi le travail (I'ceuvre n'a pas demandé assez d’effort a son
créateur), l'utilité sociale (l'argent est mal dépensé), le respect du
patrimoine environnant (pour des installations extérieures), etc.

Cependant (refrain) la typologie tres spécifique de Heinich,
comme celle démesurément large de Schwartz, ne peuvent rendre
compte que d'une partie des valeurs influant sur les préférences dis-
cursives. Echappe par exemple a ce double coup de filet le critére de la
validité référentielle> des discours — la «vérité » de ce qu’ils
avancent — dont Kant, entre autres, pensait beaucoup de bien et a
laquelle les journalistes, entre autres, accordent un vif intérét.

La fatigue gagne : arrétons-nous ici. On ne reviendra de toute
facon pas de ce vagabondage dans les jardins des préférences sociales

21 A dire vrai, Heinich entrevoit ce critére, mais décide de le négliger, consi-
dérant une telle considération comme « un malentendu sur l'objet du juge-
ment », la valeur référentielle se trouvant «au plus loin de la sphére
d’autonomie de 'art et du jugement artistique » (p. 209).
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muni d'un appareil analytique d'usage commode et d’application uni-
verselle. C’était d’autant plus prévisible que, si les variables de la per-
tinence sont relativement constantes, les critéres de valorisation
sociale varient non seulement selon les sociétés et les individus, mais
aussi, pour chacun d’eux, selon les circonstances dans lesquelles ils
sont invoqués. Visitant une exposition, on appréciera l'originalité,
mais a son bureau, on préférera l'efficacité, dans sa famille la fidé-
lité, etc,, et ces valeurs peuvent s‘étendre par analogie a des situations
plus larges (« notre entreprise est une grande famille »), en particulier lors-
qu'il s'agit de résoudre des désaccords (Boltanski et Thévenot, 1991).

Bref, il semblerait que ce qui nous plait dépende, d'un coté de la
pertinence cognitive de l'offre discursive et de 'autre de facteurs socia-
lement déterminés au nombre desquels figurent les questions de légi-
timité et de distinction, mais aussi bien d’autres choses, dont on sait
essentiellement qu’elles sont nombreuses et qu’elles varient selon les
moments et les circonstances. Devra-t-on vraiment se contenter de ¢a ?
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L e choix d'une aimable promenade a travers quelques manifes-
tations empiriques de la convenance et certains apports des
recherches, plutét que d"un inventaire méthodique et scrupuleux
de tous les enseignements des sociologies culturelles’, ne vise pas
seulement a éviter de ressembler a un manuel de premier cycle (on
en trouverait facilement de plus complets et plus orthodoxes). Il
reflete surtout 1'idée, assez consensuelle, que les normes de l'in-
duction sociologique ne permettent de toute fagon pas — ou plus —
d’abstraire légitimement détudes spécifiques un systeme
généralisable a 'ensemble des productions discursives dans toutes
les situations.

Pourtant, un sociologue, au moins, a formulé explicitement?
la question inconvenante qui nous accompagne : « Why do we like
what we like ? » (Stewart, 2014). Existerait-il donc une fagon pure-
ment sociologique dy répondre ? Le fait que les trente pages
qu'elle introduit constituent un exposé tres « premier cycle » de la
théorie positionnelle de Bourdieu, précédant, au chapitre suivant,
une longue revue des débats qu'elle a pu susciter (ot Zygmunt
Bauman, le penseur de la «société liquide », occupe une place
insolite) confirmerait plutot que, s'il existe des fagons sociologiques
d’y répondre utilement, il n’en existe pas d'y répondre complete-
ment®. Et encore 'ouvrage ne traite-t-il, comme bien d’autres, que
de l'offre « culturelle », catégorie intuitive dont — pour des raisons

1 Sagissant des distinguos possibles — et localement nécessaires — entre
la sociologie de l'art, de la culture, de la consommation culturelle, des
pratiques culturelles, etc, on se contentera de dire qu’ils existent.
C’est méme le titre de son chapitre 3.

A tel point que Stewart en vient, comme souvent, a déboucher sur la
vieille question de la perception esthétique.
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que l'on se soucie rarement d’expliquer — les chatons de YouTube et
les articles de presse ne font apparemment pas partie.

Dans la problématique générale qui nous intéresse, les éclai-
rages de la sociologie de l'art, de la culture, etc. sont principale-
ment de deux natures. La plus évidente réside dans les éléments
quelle apporte, tels quon les a évoqués au chapitre précédent.
Mais la seconde réside dans la démonstration qu’elle fournit de la
nécessité de considérer en parallele les facteurs cognitifs. On avait
remarqué plus haut que I'une des vertus de la théorie de la perti-
nence — originelle ou amendée — résidait paradoxalement dans sa
capacité a désigner tout ce qu’elle laissait dans I'ombre. Or, le méme
effet de contraste, un peu moins net il est vrai, se distingue ici.

Ainsi, lorsque Peterson se demande « Pourquoi l'omnivorité
s'accroit-elle ? », question judicieuse s'il en est, sa premiere réponse
met en cause « la concurrence des divertissements populaires » qui « se
font la lutte pour attirer 'attention du public » (2004, p. 145-164). Mais
évoquer la concurrence attentionnelle (ce dont on ne s’était pas
privé au chapitre premier) ne peut conduire qu'a une nouvelle per-
plexité. Le fait que d’autres propositions discursives soient offertes
sur le marché n‘explique nullement que des individus de statut
social élevé puissent régulierement les préférer a l'offre légitime :
méme si I'étau de la 1égitimité s’est desserré, les connaissances et
appétences acquises devraient plutot favoriser les formes tradi-
tionnellement consommeées. Et évoquer l'influence des réseaux
affinitaires (j'aime ce que mes amis aiment) ne ferait que repousser
le probleme vers les amis en question. « De foute évidence, s'avise
Peterson, il faut pousser plus a fond I'étude de 'importance de la concur-
rence des divertissements populaires. » De toute évidence... mais cette
route-la conduit au-dela des frontieres sociologiques.

Plus significatif encore est I'imposant tableau que Lahire
dépeint de la culture des individus. Evidemment, les enquétes
quantitatives (et dans une moindre mesure qualitatives) ne peuvent
capter la fréquence des pratiques les moins légitimes, comme cette
abondante consommation de pornographie dont nul n‘arrive a
mesurer I'ampleur réelle’, mais méme en ne considérant que les

4 Les estimations varient considérablement selon les méthodes — toutes
imparfaites — mais elles s'accordent a dire que cette consommation,
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préférences déclarées, les observations qu'il rassemble ne cessent
d’illustrer, aussi explicitement que possible, 'opposition entre per-
tinence cognitive et légitimité sociale. Des les premiers témoi-
gnages rapportés fuse ainsi le rejet des films sans effet cognitif
évident « Y a pas d’action, y a rien qui se passe » et de ceux réclamant
trop d'effort « Moy, les films compliqués... » (2004, p. 43).

Lahire n’en réitere pas moins le verdict de Bourdieu selon lequel
les penchants psychologiques ne sont « que du social incorporé » (p. 716).
Une position un peu délicate, dans la mesure ou les dissonances
célébres qu'il met en exergue —la coupable passion de Wittgenstein et
de Sartre pour les romans policiers — constituent justement des attes-
tations éclatantes de la dialectique des valeurs sociales et des inclinai-
sons hédoniques (quoi de plus pertinent qu'un meurtre ? quoi de plus
délassant qu‘un polar ?) On pourrait sans doute étendre cette liste, en
y ajoutant, entre autres, un Lévi-Strauss se délectant de théatre de
boulevard a la télévision (I'émission Au théitre ce soir), mais on sent
bien quune accumulation de cygnes noirs n‘ébranlera pas cette
conception, dautant quelle s'appuie — dans le cas particulier de
Lahire — sur une réelle connaissance de ce qu’il combat.

La nécessité de garder les frontieres de la sociologie face aux
vénéneuses séductions des sciences cognitives, lesquelles, mena-
cantes depuis toujours (Tarde, 1895), détournent du droit chemin
un nombre inquiétant de sociologues et d’ethnologues — et ils s’en-
hardissent> — pourrait suffire a motiver la proscription de ce genre

extraordinairement élevée en tout état de cause, s’est beaucoup
accrue.

5 Voir entre autres I'ouvrage de Karen Cerulo (2002) en faveur dune
sociologie cognitive de la culture et les positions de Gerald Bronner
(par exemple Bronner, 2008) réclamant avec pugnacité une prise en
compte des biais cognitifs dans l'appréhension sociologique des
croyances collectives. Incidemment, la perspective défendue par cet
auteur, de méme que la réception contrastée qu'il rencontre, rappelle
que la discussion épistémologique dans ce domaine associe non pas
deux (comme on l'avait simplifié ci-dessus) mais au moins trois enjeux
étroitement enchevétrés : définitoire (I'identité disciplinaire), méthodo-
logique (les facons légitimes de connaitre) et axiologique (l'engage-
ment ou la neutralité du chercheur). Ceci sans compter la question,
toujours briilante depuis un bon siecle (Gabriel Tarde, Max Weber...),
du degré d’autonomie qu'il convient de préter aux acteurs sociaux. On
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d’explication dans une perspective disciplinaire (laquelle, dans ce
cas, ne me regarde en rien, les problemes définitoires de ma propre
famille dysfonctionnelle me semblant autrement plus tortueux®).
Mais réduire ce rejet a ses seuls enjeux de police institutionnelle
méconnaitrait une justification épistémologique plus fondamen-
tale : le fait que les motivations humaines soient multifactorielles
n'implique pas que leur investigation empirique gagnerait forcé-
ment a l'étre. Ainsi, 'impulsion qui, considérant que « tout est
dans tout », pousserait a vouloir psychologiser la recherche socio-
logique a la racine aurait autant de chances d’aboutir a une mélasse
conceptuelle de composition incertaine et de texture bourbeuse
qu'a un appareil analytiquement fécond (le genre de mélasse dont
le boursouflement contemporain du terme « cognition » donne
déja une idée). On ne parle évidemment pas la des approches qui,
a I'instar de la psychologie sociale, exploitent avec des méthodes
définies un espace scientifique délimité (et encore moins de ce
livre, qui n‘appelle en rien a la confusion épistémologique).
Cependant, l'alternative entre le déni du psychologique et la désin-
tégration des sciences sociales est imaginaire. Indépendamment
du fait que la psychologie scientifique moderne se soucie a vrai
dire fort peu d’étendre son territoire a quelque question que ce soit
ou l'on ne peut tester des corrélations avec une valeur de p infé-
rieure a 0,05, la tradition séculaire qui a gravé cette défiance au
plus profond de I'habitus sociologique autorise une autre lecture.

De l'extérieur de ce débat, en effet, le manifeste par lequel
Durkheim (1895) l'a arrachée a l'emprise de sa rivale pour l'insti-
tuer sur un pied d’égalité — « la sociologie n'est pas un corollaire de la
psychologie » (p. 125) — ne parait pas receler la moindre incitation a
nier l'influence de cette derniere sur les motivations humaines.
Certes, les attitudes et comportements collectifs résultent avant
tout de facteurs sociaux (qui le contesterait sérieusement
aujourd’hui ?),
comprend donc que ce débat interne, lourd de convictions sous-
jacentes et de dissensions historiques, puisse facilement devenir acri-
monieux. «Les désaccords ne sont pas minces» note sobrement
Jean-Hughes Déchaux (2010, p. 643), appelant néanmoins a la pour-
suite de cette discussion.

6 Pour un exemple de ces problemes, celui du statut de l'expertise dis-
cursive en sciences de la communication, voir Labasse (2012b).
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mais on se méprendrait étrangement sur notre pensée, si, de
ce qui précede, on tirait cette conclusion que la sociologie,
suivant nous, doit ou méme peut faire abstraction de ’homme
et de ses facultés. Il est clair, au contraire, que les caracteres
généraux de la nature humaine entrent dans le travail d’éla-
boration d’ot1 résulte la vie sociale. (p. 130)

Page apres page, le texte fondateur martele ainsi la nécessité de
comprendre les phénomeénes sociaux a l'échelle sociale ou ils se
manifestent et qui les explique, mais il ne le fait jamais sans signi-
fier d'un mot ou d'une phrase que son propos ne porte que sur
cette échelle’.

Il nest pas question, bien stir, d'administrer un cours d’his-
toire de la sociologie aux sociologues (tous les toupets, méme le
mien, ont des limites), mais du moins de soutenir — ce qui ne sera
déja pas si mal en matiere de toupet — que, dans la perspective
multiscalaire requise par le probleme spécifique de la valeur dis-
cursive, la nécessité empirique d'articuler, et non d’amalgamer, le
cognitif et le social s'inscrit dans la plus pure conformité a la pen-
sée durkheimienne :

Si la vie collective ne dérive pas de la vie individuelle, I'une et
l'autre sont étroitement en rapports; si la seconde ne peut
expliquer la premiere, elle peut, du moins, en faciliter 'expli-
cation. (p. 136)

Et réciproquement.

7 Soulignons quelques exemples : « Sans doute, il ne peut rien se produire
de collectif si des consciences particuliéres ne sont pas données ; mais cette
condition nécessaire n'est pas suffisante » (p. 127) ; « Par conséquent, toutes
les fois qu'un phénoméne social est directement expliqué par un phénomeéne
psychique, on peut étre assuré que l'explication est fausse » (p. 128) ; « Les
représentations, les émotions, les tendances collectives n'ont pas pour causes
génératrices certains états de la conscience des particuliers » (p. 130) ; « La
cause déterminante d'un fait social doit étre cherchée parmi les faits sociaux
antécédents, et non parmi les états de la conscience individuelle » (p. 135) ;
« Les phénomenes psychiques ne peuvent avoir de conséquences sociales que
quand ils sont si intimement unis a des phénomeénes sociaux que l'action des
uns et des autres est nécessairement confondue » (p. 137).
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CHAPITRE 8

A la charniére des valeurs

Nous sommes tres riches en observations : c’est un
fonds qui s’est grossi de jour en jour [...]. Mais ce
fonds si riche, nous géne plus qu’il ne nous sert [...]
tout s’échappe ; parce qu’il y a un nombre infini de
parties qui, n‘étant nullement liées entr’elles, ne
font qu'une masse informe, au lieu de faire un
corps régulier. Toutes les Régles sont des branches
qui tiennent a une méme tige. Si on remontoit
jusqu’a leur source, on y trouveroit un principe
assez simple, pour étre saisi sur le champ, & assez
étendu pour absorber toutes ces petites régles
de détail.

Charles Bateux (1746, p. ii)

Considérez l'appréciation des discours comme un phénomene
psychologique : I’évidence de sa détermination sociale vous
harcelera sans répit. Considérez-la comme un phénomene social : sa
dimension psychologique vous sautera aux yeux (a moins, bien sfir,
que vous ne les fermiez vraiment tres fort). Ce n'est pas un probleme
propre a la valeur des discours. 11 suffit, pour s’en assurer, de consi-
dérer a nouveau ces piétons téméraires qui traversent les rues aux
endroits ou aux moments les plus malavisés. Leffet attendu (se
retrouver de l'autre coté) étant constant, la « loi du moindre effort »
est apparemment le seul moteur de leur témérité. A ceci pres que le
méme bénéfice et la méme paresse ne produisent pas forcément les
mémes choix : observant des carrefours similairement dangereux a
Strasbourg et a Inuyama, une équipe a ainsi pu vérifier que 67 % des
piétons frangais traversaient au feu rouge, contre 6,9 % des piétons
japonais (Sueur, Class et al, 2013). Mieux, un prolongement de
I'étude (Pelé, Bellut et al., 2017) a permis de constater que la présence
d’autres piétons influengait significativement leurs décisions (dans
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un sens ou dans lautre, selon que ceux-ci transgressent ou non
I'interdiction).

En somme, un biophysicien qui couvrirait des piétons de cap-
teurs pour mesurer exactement la quantité d’effort qu'ils s'épargnent
n‘aurait ni plus ni moins raison quun sociologue qui examinerait les
valeurs et normes déambulatoires des Frangais et des Japonais. On
pourrait étendre indéfiniment la liste des approches disciplinaire-
ment pertinentes (droit comparé, épidémiologie des accidents...) :
assez curieusement, l'étude franco-japonaise a d’ailleurs été menée
par des éthologues, lesquels n‘ont pas manqué de rapprocher les com-
portements imitatifs des piétons de ceux des suricates et des primates
qu’ils étudient d’habitude, plutdt que d'y voir des effets de 1égitimité
(conformité ou transgression). Or, les choix de consommation discur-
sive, surtout au sens large, sont autrement plus complexes que les pré-
férences piétonnieres. Voila donc pourquoi le grand mystére se montrait
si grand, persistant et mystérieux.

Lorsqu'il s’agit d’expliquer pourquoi ce qui nous plait nous plait,
le fatras des déterminants sociaux obscurcit plus qu'il néclaire. Une
fagon empirique de l'appréhender pourrait étre d’examiner, non pas
I'approbation des discours, mais leur désapprobation (généralement
plus véhémente, donc plus repérable) telle quelle se manifeste dans les
médias et sur Internet. J'avais rassemblé dans cette perspective trois
corpus exploratoires. Le premier, subjectif, s'est construit tout seul
depuis des années par le prélevement, chaque matin ou presque au
petit-déjeuner, des articles faisant état d'une quelconque controverse
discursive dans les nouvelles du jour (telles que les refletent les agré-
gateurs d’actualité et les sites de quelques quotidiens). Le second, plus
systématique en théorie, mais plus étroit en pratique, est constitué par
une recherche intégrale sur la base de textes Eureka.cc des articles
publiés a ce sujet durant un an dans la presse canadienne franco-
phone'. Le troisieme, mettant a profit I'évaluation de professionnels

1 Le critere d’inclusion était la présence dans la méme phrase d'une racine
traduisant une forte réprobation (choqu* | scandal* | offens* | inaccep*
| blessa®) et d'une racine associée a un objet discursif (texte | articl* |
propos | mots | parol* | déclara* | humo* | ceuvre | livre | film | phrase
| discou*). Un filtrage secondaire a permis d’inactiver des termes non
pertinents (comme « offensive » ou « a propos »), conduisant a recueillir
649 articles publiés entre septembre 2015 et septembre 2016. Une
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particulierement friands de chamailleries, a exploité l'indexation
adoptée par deux magazines populaires : Gala (« Polémiques ») et Voici
(« Critiques »).

L'examen de la cacophonie ainsi rassemblée a d’abord confirmé
ce qui était a craindre : en tirer des conclusions quantifiées, ou méme
des enseignements méthodologiquement robustes, exigerait un traite-
ment d'une ampleur disproportionnée par rapport aux nécessités et a
la pagination de cet ouvrage : trop d’effort et pas assez d’effet, pour ce
qui ne constituerait ici qu'une petite piece dans un grand puzzle. On
se contentera donc jusqu’a nouvel ordre de considérer cette collection
comme une banque de cas, c’est-a-dire un gisement d’exemples empi-
riques (dont certains, a dire vrai, ont déja été exploités dans les cha-
pitres qui précedent), mais aussi comme une source indicative plus
générale, fondée sur des typicités facilement identifiables qualitative-
ment a défaut d’étre probantes.

Si les deux prélévements opérés sur la base de mots clefs ou d'in-
dexations éditoriales présentent de ce fait un spectre de situations
beaucoup moins large que celui réalisé manuellement — d’autant que
celui-ci ne se limite pas a une tranche de douze mois — tous trois
manifestent avant tout la prévalence écrasante d'un méme critere : le
respect des différences identitaires (pour ses promoteurs) ou la domi-
nation du « politiquement correct » (pour ses détracteurs). Ce nest
pas exactement une surprise, tant le resurgissement de la contrainte
morale — imposée par le haut jusqu’a sa décomposition dans les
années 1950 et 1960, puis reconstruite sur des bases plus ou moins
inversées depuis quelques décennies — est intuitivement connu et
publiquement débattu. Si approximative que soit cette étiquette, qui
recouvre des positions assez différentes, elle suffira ici. Mais cette
catégorie, méme distendue, est loin d’enceindre le riche spectre des
désapprobations. On y trouve aussi, par exemple, le rejet du langage
« vulgaire » ou de gestes explicites, celui des modernisations orthogra-
phiques, la dénonciation dune révélation journalistique (sur des

sous-sélection requérant en outre la présence des mots cibles dans
Iintroduction (lead) de l'article a par ailleurs cerné un « noyau dur » de
200 articles (précisons cependant que les quotidiens du groupe Québécor,
dont Le Journal de Montréal, n'étaient pas compris dans la bases de textes
utilisée, mais qu'un bon nombre de leurs articles a en revanche été
recueilli dans le corpus manuel).
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opérations militaires en cours), celle du contresens historique proféré
par un homme politique ou de l'erreur géographique commise par un
manuel scolaire, les affabulations d'un nageur olympique, la retouche
sous Photoshop de célébrités. Et, bien stir, principalement, les dénon-
ciations de campagnes publicitaires, de films a l'affiche et de propos
de Donald Trump, mais ces trois themes, particulierement fournis,
relevent en bonne part du registre du respect identitaire. Et encore ce
brouhaha dans lequel «les réseaux» remarquablement inflam-
mables, sont souvent le locuteur de référence, nest-il que celui de l'in-
dignation ostensible. La désapprobation commune, privée ou méme
publique, des productions discursives médiocres, ennuyeuses, dou-
teuses, triviales, voire franchement mauvaises, échappe aux criteres
de prélevement utilisés pour cette sélection, ce qui peut du reste
expliquer pourquoi les effets de distinction culturelle y sont éton-
namment peu perceptibles. Bref, méme en ne se penchant que sur la
fraction la plus outrée des seuls jugements de désapprobation, sa
diversité défie toute typologie commode.

Les choses en étaient a peu pres la, lorsqu'est arrivée une
somme tres attendue. Dix ans apres avoir dénoncé a juste titre le
fossé entre « 'omniprésence du théme des “valeurs” dans maints travaux
se réclamant de la sociologie, et la pauvreté de ses conceptualisations, voire
son absence comme objet de recherche a part entiére » (Heinich, 2006),
Nathalie Heinich s’essayait a combler le fossé en question. Le pro-
pos était d’autant plus considérable qu’il s'appuyait, entre autres,
sur les recherches de terrain qu’elle avait consacrées depuis plus de
deux décennies a l'appréciation des produits culturels (art contem-
porain, patrimoine architectural...). Mais il s’agissait maintenant
(Heinich, 2017) d’étendre ces observations aux valeurs en général,
telles qu’elles peuvent étre mobilisées dans toutes les appréciations,
quel que soit leur objet. Bigre.

Ayant détaillé ailleurs (Labasse, 2017a) tout le bien que 'on pou-
vait penser de cet ouvrage en général et les quelques réserves plus
spécifiques qu'il pouvait susciter sur tel ou tel aspect (voir aussi les
contributions réunies par Fleury et Walter, 2017), on se contentera d’en
mentionner deux points. Le premier est l'arrivée on ne peut plus
opportune sur le marché des idées d'une nomenclature explicite et
réfléchie des « registres de valeurs », c’est-a-dire des catégories géné-
rales regroupant les critéres de jugement. L'inventaire en comporte 16,
sans autre hiérarchie que celle de l'alphabet :
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Aesthésique (plaisir, gourmandise, sensorialité, sensualité...)

Affectif (attachement, émotion, amour, tendresse, sensibilité...)

Civique (responsabilité, patriotisme, souci de l'intérét général...)

Domestique (proximité, présence, lien, entraide, protection...)

Economique (cherté, coilt, juste prix...)

Epistémique (vérité, connaissance, savoir...)

Esthétique (beauté, art...)

Ethique (moralité, fraternité, charité, sollicitude, décence, respect...)

Fonctionnel (utilité, commodité, sécurité...)

Herméneutique (sens, significativité...)

Juridique (Iégalité, conformité aux reglements...)

Ludique (jeu, humour, distanciation, exploration, expérimentation...)

Mystique (spiritualité, foi, sacralité...)

Pur (pureté, authenticité, propreté, intégrité, sincérité...)

Réputationnel (renom, réputation, honneur, célébrité, visibilité...)

Technique (efficacité, performance, virtuosité.)
A ces registres évaluatifs, la chercheuse ajoute trois « valeurs de
base », surplombant les autres (la rationalité, la justice et 'ordre) et
quatre valeurs « cardinales » (l'originalité, la rareté, la pérennité et
I'universalité). Ces dernieres, « constitutivement ambivalentes, ne suf-
fisent pas a elles seules a créer de la valeur » (p. 259), mais ont le pouvoir
d’amplifier ou d’affaiblir les autres selon le contexte. Elles res-
semblent assez en cela aux « modulations », telles que la surprise et

I'humour, que l'on avait évoquées plus haut a propos des facteurs
d’effet cognitif.

Pour séduisant que soit ce panorama des valeurs tiré (dans une
certaine mesure) des arguments exprimés par les acteurs, il ne se pré-
tend pas exhaustif et il ne I'est pas. Méme s'il s’est élargi a d’autres
champs, les domaines de l'art et du patrimoine ou plongent ses racines
semblent, par exemple, peu concernés par une question comme celle
de la correction orthographique et grammaticale, si obsédante dans

191



192

LA VALEUR DES INFORMATIONS

d’autres champs (ou dans d’autres lieux de la francophonie). Plus fon-
damentalement, il ne peut transgresser les limites inscrites dans sa
construction méme. Comme toute « fagon de voir », a fortiori lors-
qu'elle est ancrée dans une tradition disciplinaire ombrageuse, l'ap-
proche proposée par Heinich tend a aplanir sous sa perspective les
objets qu’elle examine, quitte, de ce fait, a brider un peu sa capacité
explicative. Cet inévitable effet de perspective conduit ainsi a rappro-
cher des ordres de valeur dont I'homologie ne va pas de soi, notam-
ment le registre « éthique », dont la portée tend aussitot a déborder de
la case qui lui est assignée (la chercheuse remarque du reste qu’il
I'emporte généralement sur les autres considérations), le registre
«affectif » (peut-on imaginer de criteres plus individuels®?), mais
aussi le registre « fonctionnel », qu’il semble difficile de ramener sim-
plement a une famille de valeurs sociales. Apprécier un bon manuel
de bricolage ou un livre de cuisine infaillible, c’est effectivement les
créditer d'une valeur, mais le caracteére social de cet attachement est
aussi discutable que la prédilection que 'on peut éprouver pour un
tournevis fidele ou un épluche-légumes efficace. De méme, et surtout,
enrodler le registre du plaisir et de la gourmandise parmi les valeurs
fait bon marché de la classique différence entre les jugements d’agré-
ment (ceux qui, selon l'adage, ne se discutent pas) et les jugements... de
valeur (argumentables). La nuance est effectivement fragile, surtout si
I'on accepte de définir les valeurs comme étant n'importe quelle qua-
lité a laquelle des acteurs disent attacher du prix. Et surtout a une
époque ot sur les sites de vente en ligne, les jugements d’agrément
spontanés (« A moi, ca ma pas plu»), censés jusque-la relever du
domaine privé, entrent en collision avec les jugements de valeur
(« C'est une ceuvre médiocre parce que... »). Sans développer ce probléeme
(que l'on abordera plus loin), force est de remarquer que réduire la
dimension hédonique a une catégorie banalisée ne permet guere
de percevoir les ressorts de telles divergences, et plus généralement
de rendre compte des polarités qui distendent le marché discursif. Ni
quantitativement (l'offre et la demande effectives de livres, disques,
films, contenus Internet...) ni qualitativement (par exemple la profon-
deur de la tension, largement attestée, entre la critique cinémato-
graphique « culturelle » et la critique « consumériste »).

2 D’accord, on sait que les affinités électives sont en bonne partie détermi-
nées socialement (endogamie du mariage, etc.), mais ¢a ne suffit pas a
réduire le registre affectif a cette seule échelle d’explication.
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Tout cela ne met pas le moins du monde en cause I'importance
ou la validité interne de cette nomenclature. Il serait aussi candide de
la contester sur cette base qu'il serait symétriquement naif de repro-
cher a la psychologie expérimentale la désinvolture avec laquelle elle
rangeait les « dispositions personnelles » (dont les déterminants sociaux)
parmi les facteurs de I'intérét cognitif>.

Au bout du compte, le catalogue raisonné d’'Heinich ressemble
un peu a la devanture d'un marchand de glaces : son menu permet
fort bien de répondre a la question « qu'est-ce qui nous plait ? » mais il
ne propose nullement d’expliquer pourquoi ce qui nous plait nous
plait (ce qui serait, du reste, en contradiction avec sa démarche?).
A cet égard, le modeéle bourdieusien de la distinction, pour insuf-
fisant qu’il s’avere aujourd’hui, éclairait mieux la hiérarchie qui
sépare 'humble glace a la vanille du distingué granité a l'eau de
fleur d’oranger.

Constater une fois de plus que les déterminants sociaux de la
valeur discursive ne se laissent pas facilement inventorier ne peut
que contraindre, dans une perspective analytique globale, a se
résoudre a les envisager ici selon leurs caractéristiques les plus élé-
mentaires. Un peu frustes, sans doute, mais empiriquement robustes
et largement admises.

Un de leurs caracteres les plus manifestes réside dans I'ambiva-
lence de leur action. Il n'est méme pas nécessaire de s'interroger sur la
nature des influences sociales pour noter que leurs effets se traduisent
aussi bien en attirance (ou préférence, attrait...) qu'en répulsion (ou
aversion, rejet...). Cette opposition directionnelle est si réguliere que
Heinich a pu associer de facon presque systématique des anti-valeurs
aux valeurs qu’elle a collectées : ce qui sera apprécié comme minutieux
dans un cas serait jugé laborieux dans un autre, la célébration de

3 Signaler, en somme, que la sociologie produit de la sociologie et que la
psychologie élabore de la psychologie n'est pas précisément une révéla-
tion, mais on voit mal qui — a moins d’exiger pour sa discipline une pré-
séance universelle — pourrait le prendre comme une critique.

4 Le courant méthodologique dont se réclame l'auteure (la sociologie
« compréhensive ») se fonde sur les perspectives quadoptent les acteurs
eux-mémes, s'abstenant d’en soupeser les motivations ou de les expliquer
par des mécanismes qui leur seraient dissimulés.
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l'intégrité s'opposera a la dénonciation de la rigidité, et ainsi de suite’
(exceptionnelles sont les valeurs qui, comme la justice, ne semblent pas
posséder d'opposé direct). De méme, dans la sociologie positionnelle
de la distinction, I'invocation du « bon gofit » appelait symétriquement
celle du « mauvais gofit ». De fagon générale, produits culturels ou pas,
il parait difficile de trouver une articulation sociale plus solide que la
dialectique du bien et du mal, sur laquelle reposent la prescription et
la proscription religieuse depuis quelques millénaires.

Or, rapportée au probleme de la valeur discursive, cette antinomie
évoque un schéma agréablement familier. On se souvient que la perti-
nence cognitive reposait sur l'opposition entre les facteurs dépréciatifs
(leffort de traitement) et les facteurs appréciatifs (I'effet cognitif).

Souligner, en regard de la pertinence cognitive, que la conve-
nance sociale joue elle aussi de facon dépréciative et appréciative ne
produit pas seulement un effet de symétrie esthétiquement plaisant.
Cet angle de vue présente aussi I'intérét de juxtaposer des proposi-
tions dont le statut empirique est équivalent, l'une comme l'autre
étant assez fondamentale et assez évidente pour étre assimilable a un
axiome (si ce n'est a un truisme). De plus, leur confrontation permet
de percevoir que les différentes familles de facteurs ne s'opposent pas
en bloc : un critére appréciatif d’'ordre social peut par exemple se com-
biner avec un facteur d’effet cognitif pour contrebalancer l'effort que
requiert une ceuvre. Ou, a I'inverse, une proscription sociale comme
celle visant le mensonge s’accordera avec une destruction de l'effet
cognitif (un énoncé fallacieux perd son attrait utilitaire ou stochas-
tique) pour dévaloriser un discours.

En d’autres termes, 'appréciation de la valeur discursive ne se
réduit pas a un face-a-face frontal entre « le » social et « le » cognitif
(dichotomie pratique mais sommaire) ; bien que l'on puisse la plupart
du temps s’en tenir a cette approximation, d’autres situations peuvent
utilement étre abordées a travers I'interaction croisée des ordres de
facteurs relevant de I'un et de l'autre regroupement.

5 Ontrouvera dans Jourde (2002) une brillante et féroce illustration de cette
ambivalence dans le cas des productions littéraires, ou des valeurs
comme l'authenticité et la sincérité peuvent aussi bien justifier le blame
pour leur carence (« affectation ») que pour leur ostentation (« excuse de la
meédiocrité »).
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Figure 4b. Larticulation (complétée) de l'adéquation discursive

Encore faudrait-il préciser dans la mesure du possible comment
les variables sociales se manifestent. C'est ici que I'on doit considérer
un second attribut élémentaire des influences sociales, lui aussi
robuste et largement admis : celles-ci nont pas toutes la méme force
contraignante. De méme que l'on avait, dans le cas de l'effort cognitif,
glissé des processus aux taches, on glisse ici des valeurs, décidément
compliquées, a leurs conséquences : les normes sociales et leur sanc-
tion. Cette dimension est également compliquée — des générations de
philosophes, sociologues, juristes, etc. y ont veillé —, mais on n‘a besoin
que de quelques reperes pragmatiques.

La hiérarchie des normes est dans une certaine mesure associée
a leur formalisation, de la plus explicite — lois, reglements, textes
déontologiques, prescriptions, recommandations... — a la plus tacite,
laquelle peut se réduire a une moue ou a un malaise fugace®.
Cependant, cette formalisation est souvent décalée par rapport aux
contraintes effectives. Les guides de « bonnes maniéres », tres for-
mels, que sarrachait jadis la moyenne bourgeoisie ont perdu une
bonne partie de leur emprise (mais pas toute : 'appel de la distinc-
tion y veille) et les regles d’acceptabilité comme celles édictées par
Apple pour sa boutique en ligne sont souvent dénoncées comme
pudibondes. Méme les textes de loi, en principe au sommet de
'’échelle des contraintes, n'échappent pas a ce décalage. Ainsi le délit
francais d’offense a un chef d’Etat étranger était-il devenu désuet
bien avant sa disparition du Code pénal. Les spécialistes du droit en
sont venu a questionner la « force normative » des lois, dans laquelle la
légitimité que leur attribuent ceux qui leur sont assujettis tient une

6 Ou, de fagon encore plus diffuse, a I'exemple offert a I'imitation par les
comportements et préférences des pairs.
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bonne place (Thibierge, 2009). En parallele, d’autres ont, par la force
des choses, pris en compte I'importance de la « soft law », soit la masse
« des recommandations, des déclarations, des activités d'information et de
persuasion, des gentlemen’s agrement, des chartes ou d’autres actes inci-
tatifs ». Mais cet ensemble de prescriptions sans obligations est juri-
diquement perturbant, puisqu’« admettre une graduation du phénomene
normatif conduit a admettre non seulement l'existence de degrés dans les
actes non obligatoires, mais également dans les actes de hard law »
(Fliickiger, 2009, p. 74).

D’autre part, l'emprise effective des diverses normes, codifiées
ou non, explicites ou non, varie non seulement selon les individus et
les stratifications sociales, mais aussi selon I'échelle considérée (sphere
personnelle, communauté de travail ou de loisirs, espace public) et le
groupe qui les applique : le stéréotype du « bon éleve », admirable-
ment conforme aux normes de l'institution, mais pas a celles (non
écrites, mais plus ou moins explicites) de ses camarades les moins stu-
dieux en est un bon exemple. Elles s'ajustent aussi au caractere auto-
juridictionnel des discours : les tribunaux admettent par exemple de
bonne grace que les normes d’acceptabilité s'appliquant a un texte
satirique sont plus souples que celles s'imposant a un écrit présenté
comme factuel.

Au niveau de généralité qui nous intéresse, on se bornera a
prendre note de la gradation classique des contraintes sociales en
fonction de leur niveau d’assertion, tant qualitatif (la hiérarchie des
textes normatifs) que quantitatif (par exemple, l'abondance dun
blame sur les réseaux sociaux). On retiendra cependant que cette gra-
dation est modulée” par l'évaluation de leur légitimité, de leur inten-
sité injonctive (« doit », « devrait »...) et de leur applicabilité au type
de discours considéré. Elle I'est d’autre part, voire surtout, par la per-
ception de leurs conséquences personnelles, tant pratiques — par
exemple pécuniaires — que symboliques, c’est-a-dire leurs enjeux en
termes de disqualification ou de reconnaissance, y compris sur le
plan de l'auto-appréciation. On aura deviné que cette derniere préci-
sion ne vise qu’a esquiver le vieux probléeme philosophique de l'ori-
gine du jugement moral, incidemment la question de sa sincérité, et

7 Plus que modulée, méme, si l'on considere cette évaluation comme une
condition originelle des normes et une clef de leur évaluation au fil du
temps.
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plus généralement celui des convictions ou des croyances. Dans la
mesure ou ces variables nébuleuses jouent autant sur I'’évaluation de
la légitimité des normes et des discours qu'elles peuvent étre affectées
par leurs conséquences (voir les débats sur 'enseignement du créa-
tionnisme aux Etats-Unis), étiqueter la « morale » comme une modu-
lation sociale d’ordre amont ou aval est un choix qui ne s'impose pas.
Disons qu’elle est par la.
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Figure 5. Une typologie oppositionnelle de la convenance sociale

A l’évidence, cette conceptualisation abstraite n'est pas le sum-
mum du raffinement théorique. Outre que les facteurs qu'elle sché-
matise sont loin d’étre aussi étanches que les cases qui les situent, le
fait que ces facteurs (contrairement aux variables appréciatives et
dépréciatives de la pertinence cognitive) soient manifestement iden-
tiques de part et d’autre de cette séparation jette un sérieux doute sur
celle-ci. Il est scientifiquement plus courant, et généralement plus
sensé, de rapprocher les objets semblables. Apres tout, les valeurs et
les anti-valeurs (Heinich), de méme que I'ennoblissement et la stigma-
tisation (Bourdieu), ne différent pas dans leur nature®.

8 Comme le remarque par ailleurs Carole Talon-Hugon, la pression mora-
liste des siecles passés et les provocations transgressives des créateurs
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Comme toujours, une question de perspective est a l'ceuvre.
D’un certain point de vue, les panneaux de sens interdit et de station-
nement appartiennent a la méme classe, celle de la signalisation rou-
tiere. Mais en termes d'effets, cette similitude n’est pas forcément
pertinente : s’il s'agit de comprendre la logique d"un trajet automobile,
un sens interdit est presque identique a un tronc d’arbre en travers de
la route, et tout a fait différent d'un panneau anodin. S'il s'agit de cla-
rifier les logiques de l'adéquation discursive, le sens dans lequel
s'exercent les influences sociales est plus important que leur nature
spécifique, d’autant que leur symétrie n'est que partielle.

A priori, il existe aussi bien des normes formelles, per¢ues comme
légitimes et impérieuses, qui obligent a prendre connaissance des dis-
cours, que des normes interdisant de consommer d’autres offres dis-
cursives. Ainsi, des regles imposent-elles expressément aux membres
de certaines professions (médecins, avocats...) de suivre 1'évolution
des connaissances dans leurs domaines, que celle-ci les passionne ou
non. Des exigences légerement moins explicites font qu'un professeur
ne peut pas, en tout cas pas durablement, se dispenser de lire des
copies d’examen, pas plus que les étudiants ne peuvent sans risque
s’abstenir de connaitre le contenu du cours. En fait, dés lors que la
plupart des emplois supérieurs peuvent étre considérés comme des
activités d'opérateur sur le marché discursif — ainsi qu’on le remar-
quait en introduction — la plupart de ces emplois imposent de consom-
mer des discours indépendamment de leur pertinence cognitive. C'est
méme le critere introspectif qui permet de distinguer l'intérét utili-
taire (en tant que facteur d’effet cognitif) et la conséquence pratique
(en tant que contrainte sociale) : le premier, contrairement a la seconde,
est rarement associé a l'ennui’.

Cependant, I'intensité des regles appréciatives formelles est géné-
ralement moins prononcée que celle de leurs homologues dépréciatives,

contemporains sont d'une certaine fagon similaires face a la conception
autonomiste de l'art : « Né en effet du combat contre l'idée d'un art au service de
la morale, [I'autonomisme] doit étre logiquement tout aussi hostile a un art dont
intention explicite serait de mettre a mal les valeurs éthiques » (2009, p. 145).

9 Ce qui n'empéche bien siir pas I'une et 'autre dimensions de se mélanger
parfois, puisque les catégories analytiques ne traduisent pas des délimita-
tions « naturelles ». Mais il est assez rare que 1'on juge un mode d’emploi
« ennuyeux », contrairement, hélas, a un texte que 'on doit examiner.
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lesquelles sont souvent assorties de sanctions pénales. Les proscrip-
tions explicites sont en outre moins li€es au statut professionnel, qui
peut en revanche les neutraliser (policiers, journalistes ou chercheurs
en sont exonérés pour des enquétes « légitimes »). C'est le cas des dis-
cours de nature sexuelle, qui sont proscrits en fonction de criteres tres
variables selon les époques et les pays, mais impérieux dans tous les
cas. La possession d’ceuvres politiquement ou religieusement douteuses
est également un motif traditionnel d’arrestation, toujours employé
dans certains pays. De méme, en France, la consultation de sites Internet
faisant 'apologie d’actes terroristes est (brievement) devenue sanction-
nable de deux ans de prison.

Cette loi mérite que l'on s’y arréte, car, outre sa récence (2016)
dans un pays démocratique, elle est particulierement révélatrice des
tensions internes de la régulation légale de 'adéquation discursive. La
contradiction qui n'a échappé a personne — et surtout pas au Conseil
constitutionnel qui a invalidé le texte a deux reprises —est I'opposition
entre cette interdiction et un principe supérieur tel que la liberté de
s'informer, d’'ot sa légitimité problématique.

Une autre contradiction, en revanche, a suscité moins d’atten-
tion. La loi posait comme conditions alternatives, soit que le site
visité appelle a commettre des actes de terrorisme, soit qu'il « comporte
des images ou représentations montrant la commission de tels actes consis-
tant en des atteintes volontaires a la vie™ ». Or, si le premier cas pouvait
correspondre a l'objectif sécuritaire déclaré, la justification du
second semblait beaucoup plus confuse (a I'image de sa formula-
tion). Pourquoi viser spécifiquement des images d’assassinats, si ce
n'est pour lutter contre leur effet cognitif extréme, trop élevé (insou-
tenable) pour une personne «normale » mais attirant pour cer-
tains ? Auquel cas cette disposition releverait de la morale publique,
a l'instar de la prohibition des atteintes a la pudeur, plutdt que de la
sécurité publique qui motivait le texte. On voit ici — et on le reverra —
que la question des déterminants de l'adéquation sociocognitive
n’est pas aussi abstraite que ¢a : elle aide par exemple a percevoir la
nuance possible entre la répression du terrorisme et la répression du
voyeurisme. Mais en contrepartie, un tel cas d’espéce aide a perce-
voir un aspect paradoxal de cette adéquation. Si celle-ci résulte de
facon générale de la confrontation entre la pertinence cognitive et la

10 Article 18 de la loi n° 2016-731 du 3 juin 2016.
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convenance sociale, ces modes d’appréciation ne paraissent pas tou-
jours agir dans le sens attendu.

Les vidéos d’égorgement sur lesquelles repose en partie la com-
munication des groupes les plus violents ne tendent pas seulement a
«valoir » par la brutalité de leur effet cognitif de premier et second
degré (I'atrocité pure et 'appréhension), mais tout autant par leur vio-
lation ostentatoire des principes élémentaires du comportement
humain : au lieu d’étouffer la réception de ces discours, les normes
sociales qu’elles bafouent leur servent d’'amplificateur. C'est la version
démente d'un effet bien connu dans d’autres domaines, la shock value,
quont exploité des pans entiers de la musique rock (punk, death
metal...) et de la publicité (shockvertising), mais aussi de I'humour
— celui qui « évoque les choses les plus horribles, les plus contraires a la
morale en usage » (Bailly, 2008) — et, bien sfir, de l'art contemporain.
C’est ainsi que la capacité a scandaliser de La Nona Ora de Maurizio
Cattelan (représentant le pape Jean Paul II écrasé par une météorite)
ayant dégu son propriétaire, celui-ci eu I'idée judicieuse de l'exposer
a nouveau, mais cette fois en Pologne, pays ou il était stir d’obtenir
plus qu'un haussement d’épaules. De fait, scandale il y eut enfin, de
proportion homérique, et la cote de La Nona Ora s’envola sur le mar-
ché de l'art.

Linstrumentalisation de la transgression normative n'est ni
limitée a quelques secteurs turbulents du marché discursif, ni parti-
culierement récente, quoiqu’elle le paraisse souvent a ceux qui s'en
lamentent. Par exemple, Paul Acker en 1906 :

On avait annoncé cet hiver qu'un étranger allait installer a Paris
une agence de notoriété : il se targuait d'assurer a tout écrivain
pressé d’arriver une réputation plus ou moins brillante, plus ou
moins durable, selon les honoraires qui lui seraient servis. Que
cela est symptomatique de notre temps ! Aujourd’hui, en effet, il
s’agit, non pas d’écrire un beau livre, mais de vendre bien le livre
qu'on a écrit. Or, comment le vendre bien, s'il passe inaperc¢u ? Et
comment empécher qu'il passe inapercu, sinon en tachant qu'on
en parle ? [...] Cependant aucun de ces jeunes écrivains n‘a encore
tenté ce que tenta dernierement un journaliste américain. Il avait
publié un roman, dont personne ne parlait. Afin d’attirer 'atten-
tion sur lui, il tua un Chinois. Le jour du jugement, il avoua, avec
une grande aisance, qu'il avait tué ce Chinois afin qu'on connfit
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le meurtrier et qu’'on achetéat son roman. Je ne sais si on acheta le
roman, mais lui fut condamné a mort. Je voudrais qu'on l'etit
condamné a mort encore moins pour avoir tué ce Chinois, que
pour s’étre formé de la réussite littéraire une idée si méprisable.
(p. 161-162)

Que l'anecdote soit factuelle ou non, placer un tel meurtre en dessous
de l'avilissement littéraire sur 'échelle des crimes n'est acceptable que
dans le cadre autojuridictionnel d'une chronique. Mais si l'on se situe
dans ce registre, on doit distinguer un motif d’inculpation beaucoup
plus grave que l'offense a la littérature : 'offense a la théorie. Il est
conceptuellement intolérable que la violation de l'acceptabilité sociale
puisse étre mise par quiconque au service de la valeur discursive.

Cependant, comme la plupart des paradoxes, celui-ci ne tient
qu'a la variabilité des éléments qu’il oppose : la « convenance », qui
fluctue un peu trop facilement des discours aux actes en général, mais
surtout la « valeur », que 'on s’était bien gardé de trop expliciter aussi
longtemps que cela n’était pas indispensable.

Une conception possible, et tres classique, de la valeur d'un dis-
cours est l'estime que l'on accorde a celui-ci. D’autres, assez proches
mais plus spécifiques, sont le crédit quon lui accorde, 'approbation
de ce qu'il énonce, voire, le cas échéant, I'adhésion aux opinions qu’il
distille. D’autres encore sont le plaisir que I'on en retire, ou la satisfac-
tion qu'il apporte (ce qui nest pas du tout pareil : je suis satisfait d’étre
vacciné, mais je nai éprouvé aucun plaisir a 'étre). Il n’est pas besoin
d’allonger plus la liste, ce qui serait facile, pour constater qu’elle ne
peut étre plus que I’écho des métonymies conceptuelles que l'on s'ef-
force justement de dépasser : la partie pour le tout ou la cause pour la
conséquence. Si I'on tentait de la ramener a ses polarités principales,
elle reviendrait a l'opposition entre la « valeur » hédonique et la
« valeur » symbolique, non sans l'alourdir d'une complication supplé-
mentaire, la redoutable dichotomie entre la forme et le fond.

Ces considérations théoriques se transposent aisément en
termes introspectifs moins abstraits. Je crédite par exemple de beau-
coup de valeur les livres du Mahatma Gandhi ou de Nelson Mandela,
mais je n‘envisage aucunement de les lire — en tout cas entierement —a
moins de circonstances imprévues (la plus plausible impliquant un
échouage sur une ile déserte). Ce qui revient a admettre que malgré la
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qualité de leurs auteurs, mais aussi le grand intérét historique ou poli-
tique de ces ceuvres, je ne leur accorde pas réellement de valeur. Pas
assez, sans doute, mais c’est ainsi. A I'inverse, je peux raffoler de cer-
tains auteurs (Borges, Vialatte...) sans forcément éprouver un grand
enthousiasme pour leurs options idéologiques, ni attribuer a ces livres
un intérét historique ou documentaire particulier. Sans parler de ces
romans policiers que — comme le rappelait Lahire — je suis loin d’étre
le seul a apprécier.

En fait, chacun n'a qu’a parcourir les étageres de sa propre
bibliotheque ou I'historique de son navigateur Internet pour décaper
la « valeur » discursive de tout vernis mystique. Parmi tous les sens
dont on peut essayer de revétir cette locution, ceux qui résistent le
mieux — la valeur d’échange, la valeur concurrentielle et la valeur
attentionnelle — sont un peu désabusés mais convergents, et au bout
du compte extrémement proches. Tous obligent du reste a prolonger
d’une fagon ou d'une autre la métaphore du « marché » discursif.

Le premier, cher aux économistes", revient a considérer la
valeur en fonction de la contrepartie que l'on est prét a lui donner. La
valeur, c’est ce que l'on paie, parfois avec de 'argent, mais surtout avec
du temps dans le cas des discours. Lapprobation n’entre pas nécessai-
rement dans ce calcul : si, par exemple, paraissait un reglement inter-
disant les mauvais calembours dans les cours universitaires, il serait
assuré de me compter toutes affaires cessantes parmi les lecteurs les
plus passionnés de ses moindres clauses ou arguments (méme s'il fal-
lait le commander a grands frais). Que l'on puisse par ailleurs ne pas
terminer, voire ne pas commencer, un livre emprunté ou acheté tra-
duit clairement une réestimation de la contrepartie que l'on avait
prévu de lui accorder.

La seconde approche considere la valeur de fagon relative au
sein de la surabondance de l'offre discursive. La valeur c’est ce qui fait
quun discours est consommé plutdt quun autre. Cette perspective
concurrentielle est a peu pres similaire a l'« équation de sélection »
quavait recherchée Wilbur Schramm. Elle peut aussi sexprimer

11 Sur cette question, d'autant plus sérieuse en économie que I'assymétrie
d’information entre les acteurs se répercute sur le fonctionnement des
marchés, voir notamment l'article classique de Joseph Stigler (1961) et
celui, particulierement accessible, de Sakalaki et Thépaut (2005).
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comme la somme de tout ce qui fait que I'on s'arréte devant un tableau
particulier dans un musée qui en expose des milliers : les raisons
peuvent étre multiples, de la renommée de l'ceuvre a l'effet qu'elle
produit, mais le résultat est le méme.

Le troisiéme sens, dans l'air du temps, considérerait la valeur
comme un équivalent de l'attention. Bien en phase avec la « crise de
l'attention » évoquée au début de ce livre, mais aussi avec les évolu-
tions de la communication associées aux réseaux sociaux, il serait
particulierement approprié si la notion d’attention ne s'était singulie-
rement démonétisée. Pendant que des journalistes sont chargés de
résumer a la radio les sujets qui « retiennent l'attention » des réseaux
sociaux, d'autres consacrent des articles amers au fait que ces mémes
réseaux sociaux favorisent le partage instantané d’informations sans
le moindre examen de celles-ci, si ce n‘est de leur titre, voire d'un mes-
sage s’y rapportant : quantitativement formidable, I'attention de tous
ne requerrait l'attention de personne en particulier (elle n‘aurait donc
pas a se payer avec du temps, ne durant que le temps d'un clic). Ce
genre d’attention inattentive n‘est cependant pas l'apanage de Twitter.
Comme dans toute polémique littéraire, Richard Millet a eu beau jeu
de reprocher a la plupart de ses détracteurs de ne l'avoir pas lu. Quant
au champ des sciences expérimentales, la tendance a recopier a partir
d’autres publications l'analyse préalable des travaux antérieurs (la
« revue de question ») y est si répandue qu'il est parfois impossible de
retrouver la source d'une référence erronée. Bref, I'équivalence entre
valeur discursive et attention accordée peut étre tres judicieuse, mais
seulement dans le cas ou il s’agit bien d’attention.

Comme on le voit, ces trois fagons d’aborder la valeur discursive
different plus par leur point de départ que par leur point d’arrivée.
On peut ainsi considérer la valeur discursive, comme la préférence
accordée par rapport a d’autres contenus (ou a des activités concurrentes),
telle qu'elle se traduit par le temps et L'attention réelle dévolus a son objet. A
titre d’illustration, on pourra évaluer la valeur discursive de la télé-
vision a 'aune des études montrant qu’elle capte une part de temps
considérable, mais savere modérément concurrentielle (elle permet
des activités simultanées) et mobilise assez peu d’attention effective
(voir supra, chapitre 2).

Au-dela de son pragmatisme, la principale vertu de cette fagon
de voir est de ne pas séparer a priori la valeur hédonique (jugement
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d’agrément) et la valeur symbolique (jugement axiologique) : elle s'ap-
plique aussi facilement a une soirée de gala a 'Opéra, méme si l'on y
a été trainé par son ou sa conjoint(e), qu’a la lecture d'un magazine
lubrique, méme si I'on est peu enclin a s’en vanter.

En revanche, dans le cas des discours visant a choquer, elle per-
met de distinguer la shock value de la valeur discursive, en remarquant
que la premiere, malgré son impact en termes de visibilité publique,
n'‘entraine pas mécaniquement la seconde. La remarque d’Acker, « Je
ne sais si on acheta le roman », est a cet égard tout a fait judicieuse. De
méme, on peut penser que la forte résonance des vidéos d’exécution
des talibans se traduit modérément dans les choix de visionnage du
grand public. Quant aux strates plus acceptables du marché de I'inac-
ceptable, elles témoignent également de cette différence : plus d'un
chanteur ou d'un groupe rock s'est avisé, au désespoir de ses fans
originaux, quune posture moins radicale lui permettrait d’élargir son
audience, et la capacité du shockvertising a susciter efficacement des
intentions d’achat a soulevé de nombreux doutes chez les annonceurs.
I ne s’ensuit évidemment pas que la capacité a choquer est sans effet
sur la consommation discursive, non seulement en conséquence de la
visibilité qu’elle procure, mais aussi parce que, les normes sociales
étant modulées différemment en fonction des groupes et des indivi-
dus, un discours acceptable pour certains tout en révoltant le plus
grand nombre n'en est que meilleur aux yeux des initiés. Mais il n'y a
plus la de paradoxe.

Des lors, il est temps de rapprocher les divers déterminants
cognitifs et sociaux examinés en les figurant dans un modele d’en-
semble (figure 6), un peu rébarbatif de prime abord mais réellement
tres simple dans les relations qu'il schématise.

Il ne s’agit la que d’'une fagon de situer les grandes familles de
variables dont les interactions peuvent expliquer les préférences discur-
sives ressenties (ce qui nous convient). Toutefois, il est tres facile d’en
dériver les logiques d’autres modes d’appréciation, tout particuliere-
ment les préférences discursives exprimées (ce que l'on dit apprécier).
Communiquer un jugement de valeur discursive revient par défini-
tion a « prendre position » dans le sens commun du terme comme
dans son sens sociologique. Les déterminants de la convenance y
acquierent donc une importance accrue par rapport a ceux de la per-
tinence et tendent plus ou moins a s'ajuster a ceux des interlocuteurs.
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Cependant, cette situation ne modifie en rien la nature et les inter-
actions des éléments en jeu : elle nen implique qu'une repondération
en fonction des circonstances (souvent au détriment de l'effet cogni-
tif). En fait, les variations du poids attribué aux différents criteres per-
mettent enfin de parcourir tout le spectre allant du contenu le plus
«vulgaire » au plus « distingué » sans rencontrer la moindre ligne
de démarcation.

On verra plus loin que cette structuration conceptuelle peut tout
autant rendre compte des logiques et des stratégies de la production
discursive dont elle est un miroir. Ce qui n’a, la non plus, rien d’éton-
nant puisque la communication est essentiellement déterminée par la
réception, ou, pour reprendre la formule bourdieusienne, qu'elle est

un marché sur lequel le locuteur place ses produits et le produit qu'il a
produit pour ce marché dépend de l'anticipation qu'il a des prix que vont
recevoir ses produits.
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Figure 6. Le modele général de I'adéquation sociocognitive
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armi tous les raccourcis imposés par la stricte gestion de la

désinvolture qu'exige le vaste probléme de la valeur discur-
sive, certains sont plus embarrassants que d’autres. Autant il aurait
été impensable de s'étendre sur les fondements de I'éthique (a sup-
poser que j'en sois le moins du monde capable), autant il serait déci-
dément dommage de ne pas évoquer brievement quelques variables
qui peuvent non seulement éclairer les rouages de l'adéquation
discursive, mais aussi relativiser et affiner ce que I'on en a dit.

Lune des plus déprimantes, connue depuis Aristote, ne tient
qua lapparence physique de linterlocuteur. Heinich l'évoquait
comme l'exemple type d'une valeur « privée » : « valeur intensément
utilisée par les gens pour classer et évaluer leurs contemporains (et surtout
les femmes), elle ne peut guere toutefois se revendiquer publiquement comme
un critére d'évaluation » (2017, p. 210-211). Elle est bien connue dans le
cas des recrutements de salariés, pour ne pas parler des sites de ren-
contres, mais agit également sur 'appréciation des discours. Si illégi-
time soit-elle, son emprise a été soulignée a de multiples occasions.
La plus notoire est le débat qui avait opposé a un Nixon patibulaire
un Kennedy jeune et bronzé : ceux qui l'avaient écouté a la radio
l'auraient percu a l'avantage du premier, tandis que ceux qui le
regardaient a la télévision 'auraient jugé favorable a son adversaire.
Cependant, la qualité des données analysées a fait I'objet de sérieuses
critiques. C'est dans des conditions artificielles (expérimentales) que
cette variable est la plus facile a isoler. Ainsi, des étudiants (n = 60)
invités a évaluer une copie assortie d'une photo lui ont attribué une
note significativement meilleure lorsque le visage de la photo était
plaisant (Landy et Sigall, 1974). D’autres sujets (n = 432), a qui l'on
soumettait une fausse publicité utilisant un témoignage de consom-
mateur la jugeaient non seulement plus appréciable, mais aussi plus
convaincante lorsque cet utilisateur était attrayant (Patzer, 1983).
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Lapparence peut étre pergue comme un signe de conformité
aux normes, voire un prédicteur de performance sociale, mais une
explication souvent avancée implique par ailleurs une économie
d’effort cognitif : 'apparence serait utilisée comme un indice pra-
tique de la valeur du propos, simplifiant ainsi son évaluation. Que
I'on y voie une résurgence de l'association platonicienne entre le
beau et le bien ou le genre de raccourci commode qui nous fait
soupgonner derriere une carrosserie rouillée un moteur a l'agonie,
cet effet reste généralement assez modéré par rapport a d’autres. Il
peut influer dans une certaine mesure sur la sélection des présen-
tateurs de télévision, mais ne semble pas avoir beaucoup de prise
sur le succes des cinéastes ou des romanciers. Le fait, justement,
que le débat Nixon-Kennedy ne soit, en fin de compte, pas aussi
concluant que ¢a malgré la nette différence de séduction des deux
candidats va dans ce sens.

Tel n’est en revanche pas le cas d'un autre type de variables
bien connu, et celui-la dominateur, les convictions dites « person-
nelles », quoique l'adjectif soit pour le moins discutable. Ces opi-
nions, croyances, etc, sont d’autant plus li€es a la réception des
discours que, comme on l'avait remarqué, celles-ci et ceux-la peuvent
récursivement s'influencer. Comme toujours, cette observation n'est
pas d'une grande nouveauté : Francis Bacon, par exemple, soulignait
que l'« eeil de l'entendement humain n'est point un ceil sec, mais au contraire
un ceil humecté par les passions |...] car plus I’'homme souhaite qu'une opi-
nion soit vraie, plus il la croit aisément » (1620/1843, p. 17). Cet effet a
notamment été vérifié par une recherche classique, confrontant
48 personnes, favorables ou défavorables a la peine de mort, a deux
argumentations factuelles, 1'une favorable, l'autre défavorable a
celle-ci (Lord et Lepper, 1979). Elle a permis d’observer que les opi-
nions préalables modifiaient sensiblement le traitement méme des
discours : les theéses convergentes avec les opinions des lecteurs
étaient approuvées sans grande exigence critique alors que la
méthodologie de celles qui s’y opposaient était disséquée de facon
pointilleuse. En outre, la confrontation a des argumentations contra-
dictoires, loin de distiller le doute dans l'esprit des participants, ten-
dait au contraire a rigidifier leurs positions initiales (polarisation).
Une étude non moins classique (Festinger, Rieken ef al., 1956), mais
menée cette fois sur le terrain aupres d'un groupe apocalyptique
avait également observé que l'absence, pour le coup indiscutable, de
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toute fin du monde a la date prévue n‘avait pas sapé sa confiance
envers sa fondatrice et avait en outre renforcé son prosélytisme.

Un bon demi-siecle de recherches en psychologie sociale n‘a
cessé de dilater le catalogue fascinant des multiples biais plus ou
moins apparentés (de similarité, de conformisme, de confirmation.. .)
qui peésent sur la perception et le traitement des discours. Pour conju-
rer a nouveat le risque de se transformer en une improbable encyclo-
pédie des sciences humaines et sociales, on se bornera a remarquer
que ces recherches tendent souvent a troubler la limpide géométrie
de l'adéquation discursive. Ainsi, l'observation selon laquelle les
argumentations adverses bénéficient dun surcroit de vigilance
méthodologique parait-elle s'opposer a l'idée, également démontrée
empiriquement, selon laquelle les publics — notamment les utilisa-
teurs des réseaux sociaux (Bakshy, Messing et al., 2015) et les télé-
spectateurs de Fox news (Iyengar et Hahn, 2009) — se détournent des
discours adverses. Dans le premier cas, les arguments défavorables
auraient donc plus de valeur, en termes de temps et d’attention
alloués, et dans le second, moins. On pourrait facilement invoquer le
spectre artefactuel qui hante les méthodes expérimentales : en situa-
tion de laboratoire, les sujets sont souvent obligés de lire le genre de
textes qu'ils fuiraient dans la vie réelle, et les lisent de surcroit dans
des conditions tres différentes de celle-ci. Il serait cependant dom-
mage d’écarter la possibilité quun discours contraire puisse étre
plus intéressant — donc avoir affectivement plus de valeur — quun
discours convenu (d’autant que, d'un point de vue introspectif, la
premiere catégorie m'intéresse personnellement plus).

De fagon plus générale, la majorité des études sur la confron-
tation entre des éléments incompatibles est liée de pres ou de loin a
de la théorie de la dissonance cognitive proposée par Festinger en
1957. Selon celle-ci, débattue dans ses détails mais résistante sur
l'essentiel, I'incompatibilité entre des « connaissances » (terme a
prendre ici au sens large : idées, faits, croyances, valeurs), ou entre
une «connaissance » et une action (par exemple une pratique
culturelle peu légitime) provoque une tension psychologique suffi-
samment pénible pour pousser a réduire cette dissonance et
retrouver une cohérence interne, que ce soit par une justification ad
hoc, par un changement ou par un rejet. Cette dissonance tendrait
donc plutdt — en ce qui nous concerne ici — a réduire la valeur des
informations non consonantes. D'un autre coté, I'exploitation de la
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dissonance est un des plus solides procédés de valorisation des dis-
cours. Bien connue en pédagogie (en particulier en didactique des
sciences), la mise en jeu des croyances préalables par des éléments
qui les contredisent est également précieuse dans le champ du
journalisme, en particulier lorsqu'il porte sur des sujets complexes
(« Pourquoi ceci n'est pas ce qu'on pense» « Faut-il renoncer a cela
[concept, pratique, position] ? », etc.), mais aussi dans les domaines
les plus triviaux (« La vraie personnalité de [vedette] »). A cet égard,
les éléments dissonants paraissent agir comme les éléments cho-
quants évoqués plus haut : une certaine dose donne beaucoup plus

de gotit aux discours, mais trop les rend impossibles a avaler.

Invoquer tant de recherches pour n‘aboutir qu’a une banalité
solidement ancrée dans le sens commun (trop de ceci tue ceci, le
mieux est 'ennemi du bien, etc.) est en soi un assez pietre exploit
conceptuel. Et pourtant, ce genre de considération est indispen-
sable pour bien prendre la mesure des déterminants de la valeur
discursive.

1. Ces déterminants sont souvent ambivalents, que ce
soit parce que leur intensité peut inverser leur
influence (on avait par exemple remarqué que trop
d’effet cognitif pouvait devenir insoutenable), ou
parce que cette influence s'exerce de fagon différen-
tiée, souvent liée au statut autojuridictionnel de
chaque discours. Ainsi, I'incohérence, augmentant
l'effort cognitif, se manifeste-t-elle essentiellement de
fagon dépréciative, mais elle peut aussi agir de fagon
atypique en contribuant a l'effet produit par des dis-
cours littéraires (cf. la terre « bleue comme une orange »
d’Eluard...), humoristiques (le comique de 'absurde)
ou encore de récits fondés sur le suspense (ou ni le
héros ni le lecteur ne comprennent initialement ce
qui se passe). De méme, le respect de la langue est
avant tout affaire de conformité normative, mais il
peut aussi influer sur la compréhension, donc sur
l'effort cognitif, et parfois sur l'effet cognitif’. Les

1 Dans les cas ou « il appartient i la définition 1égitime du producteur 1égi-
time de transgresser ces normes » (Bourdieu, 1977, p. 21).
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attentes liées aux « genres » textuels sont également
d’ordre normatif, mais elles conduisent également a
des allocations d’effort cognitif différentes selon le
type de récit attendu (Zwaan, 1994), ce qui est normal
si 'on considére que le « genre » n'est pas une pro-
priété formelle mais bien une inscription autojuridic-
tionnelle. Il existe cependant une nette disproportion
entre le sens fondamental dans lequel s’exerce usuel-
lement une variable et l'influence divergente ou
méme inverse qu’elle peut avoir incidemment, ce qui
permet de la considérer en fonction de son mode
dominant (« normal »), le reste étant surtout affaire
de repondération, parfois considérable, dans cer-
taines circonstances.

2. Bien des aspects de l'adéquation sociocognitive pour-
raient sans nul doute s’enrichir des ressorts apparem-
ment inépuisables qu'exposent empiriquement les
recherches de terrain, de corpus ou expérimentales.
Ainsi, les travaux sur I« illusion de profondeur explica-
tive » (Rozenblit et Keil, 2002) aident-ils a relativiser la
puissance du désir de savoir évoqué parmi les fac-
teurs d’effet cognitif de haut niveau, en montrant que
le niveau de compréhension dont se satisfont les indi-
vidus est en réalité beaucoup plus faible qu’ils ne le
pensent. Ce n'est nullement un détail si I'on consi-
dere, comme on le verra plus loin, que cet aspect peut
contribuer a éclairer la propension a l'extrémisme
idéologique (Fernbach, Rogers et al., 2013), mais,
comme on le suggérera aussi, le jeu de la pertinence
cognitive et des contraintes sociales permettrait,
dans l'autre sens, de mieux expliquer ces résultats
expérimentaux. De méme, la prévalence de l'« igno-
rance pluralistique » (Van Boven, 2000), biais condui-
sant a surévaluer 'approbation d'une norme par les
autres membres d'un groupe, et donc a la perpétuer
bien au-dela de l'adhésion dont elle bénéfice réelle-
ment, permettrait de nuancer le poids que l'on a
attribué aux normes sociales dans l'appréciation
individuelle d'un discours, ou, du moins, de préciser
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les modulations évoquées a leur propos. De fagon
générale, toutes les recherches exposant un « biais »
ou quelque chose d’apparenté informent a un titre ou
un autre sur 'appréciation de la valeur discursive. Il
n‘est cependant pas certain qu'un recours qui se vou-
drait systématique a tous ces résultats (appelons ¢ca
lillusion encyclopédique) ne perdrait pas, en termes de
complexité, plus que ce qu'il gagnerait en termes de
précision. Lalternative, heureusement, n'est pas
binaire : dés lors que de telles données ne paraissent
pas incompatibles avec le schéma d’ensemble de la
valeur discursive (ce qui imposerait évidemment
d’en tenir compte plus attentivement), rien n'empéche
de gagner en densité conceptuelle avec elles dans les
situations ou ceci serait analytiquement nécessaire et
de se soulager de ces précisions lorsque la gamme de
phénomenes analysés ne les justifie pas.

3. Plus généralement, il est tres significatif que la plu-
part de ces éléments jalonnent I'une des frontieres
conceptuelles les plus problématiques qui soient,
celle ou1 se recouvrent les explications personnelles et
collectives des attitudes. L'intitulé méme du champ
qui s’y intéresse, la psychologie sociale? témoigne de
cette dichotomie. Et du projet de la surmonter, bien
stir, mais seulement en fonction de 'approche et du
niveau qui lui sont propres, dont on ne saurait penser
que le plus grand bien (on vient de voir quelques-uns
de ses apports considérables), mais qui lui interdisent
en général de prendre en compte les phénomenes de
plus grande et de plus petite échelle. Ainsi, le manuel
francophone de référence traitant de la « psychologie
de la communication » sous l'angle de la psychologie

2 Science « charniére », comme la définit Maisonneuve, « son émergence
et son développement croissant proviennent de l'incapacité de la seule socio-
logie ou de la seule psychologie a rendre compte de l'intégralité des conduites
humaines concretes » (1989, p. 8). On notera que cet auteur écarte a bon
escient le distinguo que certains praticiens ont tenté d’établir entre
« psychologie sociale » et « psychosociologie », désignations qui sont
aussi employées indifféremment dans ce livre.



(Précisions)

sociale (Abric, 2011) peut-il ignorer simultanément les
fondements de la psycholinguistique cognitive et la
sociologie des pratiques ou industries culturelles : il
n’y a bien slir aucun jugement de valeur dans ce
constat (a l'exception de celui qu'appellerait le titre
abusif de l'ouvrage), l'auteur lui-méme réduisant
explicitement sa conception de la « communication »
a I’étude empirique des interactions dans les groupes
restreints. Malheureusement, la difficulté évidente
qu’il y aurait a 'heure actuelle a superposer la psy-
chologie sociale et l'approche psychologique et
sociale (donc elle aussi psychosociologique) de l'adé-
quation discursive que l'on a esquissée ici pose plus
de problemes a la seconde qu’a la premiere. Si I'une
est solidement campée au confluent de I'individuel et
du social, l'autre est contrainte d’enjamber celui-ci.
D’ou le flou que l'on a préservé quant au périmetre
des facteurs d’effet de haut niveau et, par exemple,
I'incertitude évoquée (et préservée) sur le caractere
« psychologique » ou « sociologique » dun facteur
comme la compassion.

. Ces catégories abstraites étant poreuses, le situer ici
ou la na pas beaucoup de conséquences sur les
logiques d’appréciation de la valeur discursive : que
'on pivote un peu cette fagon de voir et quelques élé-
ments pourront aussitot paraitre changer de camp
sans déstabiliser I'ensemble. Mais il n‘en reste pas
moins que les apports de la psychologie sociale sou-
lignent utilement le caractere symbolique dune telle
délimitation, tout en confirmant de facto sa nécessité
heuristique des lors que les réalités des choix sur le
marché discursif imposent de prendre en compte
I'amplitude de variables d’échelles tres différentes. 11
est du reste frappant de remarquer a cet égard que
certains travaux qui visent a synthétiser les diverses
motivations des décisions individuelles, notamment
ceux de Tversky et Kahneman (voir Kahneman, 2011
pour une présentation générale), s’ils puisent explici-
tement dans la longue tradition des explications

213



214

LA VALEUR DES INFORMATIONS

3

hédoniques (y compris la séculaire « Loi du moindre
effort »), peinent a rapprocher vraiment celles-ci de la
complexité des déterminants sociaux qui jouent sur
ces mémes décisions. En revanche, le fort classique?
modele des « deux systemes » de pensée développé
et popularisé dans ces travaux (un mode de réflexion
heuristique, rapide et économique, complété au
besoin par un mode plus approfondi, mais mentale-
ment plus coliteux) éclaire non seulement I'impor-
tance que revét leffort cognitif, mais aussi la
distinction entre les facteurs d’effet de bas et de haut
niveau cognitif (spontanés ou construits) jouant
notamment sur le rejet ou la consommation d’ceuvres
« exigeantes ».

« La distinction entre deux modes de pensée, I'un rapide et intuitif, l'autre
lent et réflexif, est a la fois ancien dans ses origines et largement répandu
dans la littérature philosophique et psychologique. Une telle distinction a été
faite par de nombreux auteurs dans de nombreux domaines, souvent dans
lignorance de ce que d'autres avaient écrit a ce propos» (Evans et
Stanovich, 2013, p. 223).



CHAPITRE 9

Sur les étals du marché discursif

Le processus éducatif n'est pas d’abord une affaire
d’acces au savoir, mais bien plutét une maniére de
poser la question, fondamentale, du désir de savoir.

Philippe Breton (1997, p. 145)

«Pourquoi les discours qui nous plaisent nous plaisent-ils ? ». Posée en

termes aussi généraux, la question n’a pas vraiment de sens. Non
seulement parce que dire, ou méme se dire, que 1'on adore le théatre
de Becket tout en regardant plutdt une émission de variétés a la télé-
vision est un peu inconfortable, mais aussi parce que beaucoup de ce
qui « nous plait » nous est caché. Comme le remarquait Frangois de
Closets (1980), les millions de Frangais qui se délectaient des chansons
de Tino Rossi ou de Luis Mariano ne pouvaient présager qu'ils aime-
raient aussi celles, tres différentes, de Jacques Brel ou de Georges
Brassens (d’'ot1 la déficience prédictive bien connue des études de mar-
ché dans le domaine des médias et de la culture). Et surtout parce
qu’il existe une multitude de raisons d’apprécier des discours, les-
quels ne sont pas moins multiples dans leur nature et dans leur fagon
particuliere de s'offrir au jugement : j'hésite a reprocher a Flaubert de
ne pas beaucoup me faire rire, mais jaurais été intransigeant sur ce
point vis-a-vis de Groucho Marx. Le déterminisme social dont Asimov
a tiré la trame de la saga Fondation est scientifiquement consternant,
mais ¢a n'empéche pas ce cycle romanesque d’étre captivant.

Tout devient plus clair lorsque l'on reformule la question dans le
contexte de ce marché discursif pléthorique au sein duquel Flaubert,
Groucho Marx et Asimov sont bel et bien en concurrence : « Pourquoi
préférons-nous les discours auxquels nous accordons notre préférence ? »
Sous cet angle ne s'affrontent pas seulement toutes les offres discur-
sives accessibles, mais aussi 'ensemble des raisons de les apprécier ou
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non, dont chacune est en lice a tout moment, parfois dominante, par-
fois écrasée, mais toujours présente (ainsi le déterminisme d’Asimov
reste-t-il tout de méme un petit peu génant). Il est des lors possible
d’avancer une réponse d’ensemble :

Nous préférons ce qui nous semble le plus pertinent — c’est-ad-
dire ce qui nous offre le plus d’effet pour l'effort demandé — en
regard des contraintes sociales que nous intégrons.

Est-ce donc si simple ? Oui et non.

Soulignons d’abord a nouveau que 'on n'a rien « démontré » du
tout. Si 'on entend par la développer une argumentation contrai-
gnante (c’est-a-dire fondée sur la force de la preuve), on na méme pas
essayé de le faire. Et encore moins de paraitre le faire. Par nature,
I'échelle considérée ne pouvait permettre d’avancer quune proposi-
tion, une forme de compréhension du réel, ce qui, du reste, est a un
degré ou un autre le sort de toutes les hypotheses ayant cours en
sciences humaines et sociales (y compris les plus péremptoires) des
lors qu'elles ne se cantonnent pas a un objet tres restreint. A dire vrai,
méme les postulats se limitant a I'interprétation de quelques données
expérimentales n'y échappent pas'.

Au minimum, cette proposition livre un outil analytique, 'adé-
quation sociocognitive, qui, comme toute abstraction instrumentale —y
compris les indices quantitatifs comme le PIB ou le QI — est tres exac-
tement et indiscutablement égale a ce qui la définit. Cependant, on
pourrait tout aussi rigoureusement définir, par exemple, la cyanopho-
bie comme étant la peur de la couleur bleue sans que ceci établisse sa
validité empirique (traduit-elle un phénomene significatif ?), sa

1 On connait assez les problémes de puissance statistique (la représentati-
vité des petits échantillons) et de validité écologique (le rapport entre les
conditions de laboratoire et celles de la vie quotidienne) que doivent
affronter les méthodes expérimentales, ainsi que, plus généralement,
leurs limites inductives et la « crise de reproductibilité » qu'elles ren-
contrent pour ne pas s’attarder sur ces points. Du reste — faut-il le préci-
ser ? — ceux-ci ne les invalident pas pour autant : le fait que la psychologie
expérimentale se soit saisie avec vigueur et au grand jour des difficultés
de reproduction des résultats (voir notamment Weir, 2015 et Bohannon,
2015) témoigne au contraire en sa faveur.
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cohérence théorique (les notions de peur et de bleu sont-elles fondées?
et appropriées ?) et plus généralement son utilité conceptuelle. Ces
trois aspects mériteront donc un examen attentif.

Plus ambitieusement, mais toujours par analogie (donc pour cla-
rifier et non pour démontrer), le modele proposé peut étre considéré
comme une carte. A I'instar de toute synthése cartographique depuis
I’Antiquité, ce schéma est étroitement dépendant de 'état des connais-
sances disponibles : il comporte son lot de zones incertaines ou un
peu distordues et de pondérations entre des revendications de fron-
tieres hétérogenes. Il a en outre supposé de négliger la précision
superflue des cadastres locaux, mais aussi d’écarter (souvent sans
méme les mentionner) un certain nombre de figurations désuetes,
fantaisistes ou mystiques. Son principal mérite est d’exister et de per-
mettre ainsi d’'embrasser d'un coup d'ceil des régions différentes, et
surtout d’'interdire de les ignorer. Tant mieux si, au fil du temps, le
dessin devait étre précisé, rectifié ou complété : I'important est que les
grandes masses soient bien la. Peu importe aussi que les besoins
conceptuels de tel ou tel fief n'impliquent pas de s'inquiéter de régions
lointaines : elles sont la tout de méme, et leur influence peut s’exercer
de facon localement insoupgonnée.

Lanalogie avec une représentation cartographique est moins
superficielle qu'il n'y parait. Non seulement parce qu'une carte et une
figuration théorique sont des outils cognitifs fonctionnellement équi-
valents (voir ci-dessus le role des schémas et des modeles mentaux),
mais aussi parce qu'elles peuvent partager une méme propriété : la
fractalité. Benoit Mandelbrot (1995) remarquait que la longueur d'une
cote rocheuse dépendait de 1'échelle a laquelle on la considérait : plus
I'échelle était petite et plus son tracé, lissé a grande échelle, devrait
s‘allonger pour tenir compte d’accidents de terrain de plus en plus
petits, jusqu’au contour de chaque rocher puis, zoomant toujours, a la
granularité du moindre caillou. Cet état de choses, contre lequel on
na cessé de maugréer au fil des pages, s'avere une bénédiction au
terme de ce parcours. En effet, le modele qui en résulte tend de ce fait

2 Comme le signalait un linguiste, le « bleu » est une catégorie arbitraire du
spectre lumineux, qui ne renvoie pas a un universel, méme pour les
Occidentaux : « en breton et en gallois un seul mot glas s‘applique a une portion
du spectre qui recouvre a peu pres les zones francaises du bleu et du vert »
(Martinet, 1967, p. 12).
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a s'adapter spontanément au niveau de précision dont on a besoin.
Pour un praticien, par exemple un journaliste confronté a un choix
discursif, percevoir au minimum la tension qu’exercent deux variables
générales, la pertinence cognitive et les contraintes sociales, pourrait
souvent suffire & mieux interpréter les arbitrages qu'il doit opérer. A
lI'inverse, des problématiques scientifiques ciblées impliqueraient une
granularité locale beaucoup plus fine (on avait, par exemple, remar-
qué que ce que l'on mentionnait comme l'établissement de la cohé-
rence lissait des nuances telles que la cohésion et la connexité), mais
cette précision locale s'accommodera fort bien d"une perception plus
vague (lissée) du reste des facteurs®.

Ainsi s’affranchit-on de lalternative traditionnelle entre tout
considérer avec la méme attention — ce qui serait conceptuellement
vain, en plus d’étre disciplinairement suicidaire — et ignorer tout fac-
teur non dicté par 'approche choisie, ce qui constitue une source iné-
puisable de fourvoiement pour des recherches fieres de leur
méthodologie, mais étonnamment vulnérables aux variables qu’elles
ne songent pas a controler (les exemples ne manquent pas dans les
pages qui précedent). On pourrait méme se demander si la rigidité
que quelques écoles brandissent comme de la rigueur nest pas une
fagon de conjurer cet extérieur mystérieux et confusément menagant.
Quoi qu'il en soit, une cartographie générale de la valeur discursive
ne peut étre empiriquement solide qu'en étant souple. Ce qui pose un
probleme dune autre nature. Comme le signale en particulier
Popper, une théorie qui serait assez souple pour s’adapter a tout et
n'importe quoi s‘annihilerait du méme coup : pouvant toujours se
contorsionner pour échapper a la contradiction, elle serait au bout du
compte incapable d’affirmer scientifiquement quoi que ce soit. On
reviendra sur cette question un peu aride (et qui promet d’étre
longue) dans les « Précisions » de ce chapitre, mais il faut remarquer
qu’en ce qui concerne 'adéquation sociocognitive, cette souplesse est
en réalité relative et surtout tres variable : loin de relever d"une pusil-
lanimité rhétorique ou diplomatique, elle calque fidelement la « frac-
talité » de son objet.

3 Sicertains systémes théoriques semblent exiger une dévotion pointilleuse
et exclusive a une ceuvre fondatrice, comme le remarquait prophétique-
ment Bourdieu (mais a propos de la postérité de Marx, pas de la sienne), la
fagon de voir défendue ici est assez éloignée du type « tout ou rien ».
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Lapproche sociocognitive de la valeur discursive, en effet, ne
produit pas un bloc doctrinal uniforme, mais constitue un systeme
cohérent d’assertions hiérarchiquement décroissantes, tel que chaque
articulation est plus importante que ce qu'elle articule.

— L'hypothése de premier niveau* est que la préférence qui
conduit a la sélection d'une offre sur le marché discursif
peut s‘analyser comme le rapport entre la satisfaction
hédonique que cette offre propose (sa pertinence cogni-
tive) et les contraintes normatives qui s’exercent sur son
appréciation (sa convenance sociale). C'est la these fon-
damentale de ce livre. On pourrait la juger évidente : le
fait qu'elle soit loin d’étre reconnue comme telle par ceux
qui ont traité jusqu’a présent de l'appréciation des dis-
cours montre qu’elle ne I'était pas. Les éléments que I'on
a examinés ici montrent que c’est bien dommage. Quant
a la petite zone de flottement qu’elle souligne a la fron-
tiere des déterminants psychologiques et sociaux, elle
rappelle utilement que ces deux regroupements sont des
nécessités conceptuelles et non des entités naturelles qui
s’excluraient mutuellement (Durkheim disait qu'il fallait
étudier les faits sociaux « comme des choses » ; il n’a jamais
conseillé de croire que c’était des choses).

- Les hypothéses de second niveau sont, d'une part, que la
pertinence cognitive peut sanalyser comme le rapport
entre l'effort et l'effet cognitif, d’autre part que 'emprise
sociale peut — en ce qui concerne la convenance — s’analy-
ser comme le rapport entre les contraintes appréciatives et
dépréciatives ressenties. La réfutation, tres improbable, de
I'un ou l'autre de ces axiomes robustes ne détruirait pas la
theése fondamentale, mais lui 6terait une partie de sa fonc-
tionnalité a moins de sérieux travaux de rénovation.

4 On pourrait sans doute énoncer une hypothese de niveau zéro selon
laquelle la probabilité de consommation effective dun discours peut
s’analyser comme le rapport entre la préférence dont il bénéficie (son adé-
quation sociocognitive) et les contingences extradiscursives qui la contre-
balancent, telles que sa disponibilité et I'investissement concret qu’il
requiert (temps, argent, etc.) mais ce n’est pas un aspect que 'on dévelop-
peraici.
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- Les hypotheses de troisieme rang, encore un peu plus
souples, structurent comme on l'a vu les principaux fac-
teurs contribuant respectivement a l'effort cognitif, a
l'effet cognitif, a I'appréciation sociale et a la déprécia-
tion sociale. En l'état, ces quatre articulations rendent
apparemment tres bien compte de leurs incidences
empiriques, mais une contre-proposition visant I'une ou
l'autre d’entre elles ne pourrait sans doute qu’enrichir
l'ensembles. En particulier en ce qui concerne la prise en
compte un peu fruste des inextricables déterminants
sociaux.

- Enfin, chacun des facteurs mentionnés peut en soi étre
l'objet d’approfondissements considérables, et beaucoup
d’entre eux le sont isolément, quoique souvent confusé-
ment : on signalait par exemple que la seule question de
la lisibilité lexico-syntaxique avait été 'objet de plusieurs
centaines de publications scientifiques, mais qu‘une
question comme celle-ci était pourtant loin d’étre close.
Une perspective d’ensemble pourrait justement aider a
débrouiller ce genre de problémes et, en retour, s'alimen-
ter de leur avancement.

On aura a peu pres fait le bilan de ce qui a effectivement été soutenu
ici lorsqu’on aura en outre précisé ou rappelé trois corollaires.

- D’une part, contrairement a une carte classique ou a une
nomenclature figée, cette schématisation est avant tout
dynamique : elle vise moins a cataloguer des objets, ou
méme a leur affecter une position spatiale ou hiérar-
chique intangible, qu'a rendre visible le jeu global de
leurs actions et interactions dans l'établissement de la
valeur discursive.

— De ce fait, elle nest pas seulement de plus en plus souple
au fur et a mesure que l'on s’éloigne de son tronc vers le
bout de ses branches. Elle est aussi moins rigide dans les
rapports entre ses composants que ce qu'il est possible
de représenter de fagon raisonnablement claire. Les

5 Toute théorie étant par essence une contribution open source offerte au
développement collaboratif.
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positions figurées sont les plus significatives (domi-
nantes) et globalement les plus explicatives, mais elles
n‘excluent pas que dans tel ou tel cas des facteurs
puissent court-circuiter ces rattachements dominants.
On l'avait par exemple remarqué a propos de '’humour
noir (dont l'effet cognitif est renforcé par la violation des
convenances) ou de la vérité, dont les deux antonymes,
erreur et mensonge, refletent assez bien I'ambivalence uti-
litaire et normative®. Il serait possible de figurer tout cela
en adoptant une perspective tridimensionnelle, ou sim-
plement en multipliant les fleches de ce modele, mais ca
ne le rendrait qu'absurdement et inutilement compliqué.
Limportant résidant dans les types de déterminants et
les interactions qu’il conduit a prendre en compte, il est
facile de les moduler en fonction des situations considé-
rées et du niveau de granularité requis.

— Enfin, comme on l'avait souligné des le début de cette
quéte et rappelé de temps a autre, ce que l'on avance ici
est une « facon de voir ». Une construction tres résolue,
tout a fait confiante dans sa capacité a mieux expliquer
une tres large gamme de phénomenes, mais pas au point
de se prendre pour la réalité de ces phénomenes, ni
méme pour la seule fagon utile de les considérer. D'abord
parce que les méta-théories ne sont jamais des super-
théories. Cette synthese composite n’est pas plus « supé-
rieure » aux divers apports scientifiques qu’elle relie
dans une perspective élargie que la biologie n’est « supé-
rieure » a la chimie ou que la chimie ne l'est a la phy-
sique (il n'y a pas de prééminence scientifique entre les
cellules, les molécules et les atomes, ni entre ceux qui les
étudient). D'autant que cette intégration n'est pas seule-
ment moins précise que ses constituants : elle est aussi
beaucoup plus focalisée : on ne s’intéresse pas ici a la
cognition en général ou a la société en général, mais seu-
lement a leurs effets sur I'appréciation discursive (ce que
l'on décide de connaitre ou d’ignorer n'est donc pas

6 Une assertion fausse est dépourvue d’effet positif pour la sphere person-
nelle (pertinence) mais elle peut aussi étre moralement condamnable
(convenance).
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moins strict, mais différent). Ensuite parce que son inté-
rét opératoire est évidemment variable.

Quoique l'approche proposée soit a priori applicable a n'importe quelle
production discursive, sa contribution a l'analyse des discours non
figuratifs est assez réduite”. Méme si l'on s’en tient au cas des textes, ce
qu'elle peut apporter a 'examen d'une lettre d’adieu ou d'un menu de
restaurant® est relativement modeste par rapport a d’autres considéra-
tions. Enfin et surtout parce qu'elle ne vise pas a saisir dans toute leur
profondeur certaines des dimensions de la production et de la récep-
tion discursives (idéologiques, esthétiques...). On verra plus loin
quelle peut leur apporter divers éclairages, mais aucun cadre théo-
rique ne pourrait sérieusement se prétendre « suffisant » sans I'étre
au sens péjoratif du terme. Méme la bonne vieille tripartition ethos-
logos-pathos de la rhétorique antique peut s'avérer plus efficace pour
appréhender certaines faces du débat public (quoiqu’elle puisse se
combiner a merveille avec une approche sociocognitive). C'est bien
pourquoi les allégations hiérarchiquement décroissantes exposées un
peu plus haut soutenaient que chaque niveau pouvait s'analyser de la
fagon proposée, et non qu'il le devait.

Une telle nuance est heureusement moins rare dans la littéra-
ture scientifique que l'on ne pourrait le penser, et sa justification est
généralement la méme. On peut donc emprunter sans vergogne celle
qu'un autre, en 'occurrence un linguiste, a pris la peine de formuler
(et que Barthes avait déja repris en connaisseur) :

Entre parenthéses — mais c’est important — je viens de dire « on
jugerait’ commode d’opérer » avec cing unités » et non pas « on
doit ». Il faut insister ici sur le fait que les descriptions linguis-
tiques ne sont pour ainsi dire jamais monovalentes. Une descrip-
tion nest pas « exacte » ou « fausse » en soi (elle peut étre fausse,
bien entendu, si elle nest pas conforme aux faits!) : elle est

7 Mais pas a celle des conditions de leur réception, et encore moins a celle
des débats qu’ils suscitent souvent.

8 Mais pas a celui des modes d’emploi, type de discours qui constitue au
contraire l'une des meilleures illustrations possibles des difficultés de
I'adéquation et de ses logiques en action.

9 La version francaise de cette publication comportait une coquille non
reproduite ici (« on le [sic] jugerait commode... »).
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meilleure ou pire, plus ou moins utile. [...] On cherche toujours la
description la plus simple a condition qu’elle convienne aux faits
observés. (Halliday, 1962, p. 12)

I est significatif que son propos s’inscrive ouvertement dans une
perspective impure, celle d'une connaissance « appliquée » et qui
plus est — comme le souligne son titre™ — appliquée a I'enseignement.
Sans égard pour la tradition trés Ancien Régime d"une aristocratie de
la pensée ol des concepts éthérés ne vivraient que pour eux-mémes et
pour leurs clercs, le critere d'utilité qu'Halliday met en avant suggere
a point nommé qu'une théorie ne vaut réellement que par le travail
qu’elle est capable de fournir : ce que I'on peut faire avec (ou voir avec,
comprendre avec...) Or, son utilité pédagogique, bien qu’elle n'en soit
pas la condition, en est souvent un excellent révélateur. D'abord parce
qu'enseigner sans mystifier met a nu toutes les carences et nébulosités
que pourraient couvrir un manteau de jargon et une posture assurée.
Ensuite, en particulier dans les nombreuses branches des sciences
humaines consacrées a des activités professionnelles, en raison de
'écart inconfortable séparant « la théorie », qui est ce qui intéresse les
profs, et « la pratique » qui est ce qui intéresse les étudiants, futurs
profs mis a part (on pourra facilement y reconnaitre une tension entre
la légitimité et la pertinence du discours de l'enseignement supérieur).
Dans le champ de la communication et des médias, cet écart rituelle-
ment dénoncé par les étudiants et employeurs, mais remarquable-
ment peu débattu dans la littérature savante francophone (si ce n'est
de temps a autre pour le réfuter") est justement I'un des questionne-
ments qui m’avaient a l'origine conduit a m'intéresser a la (non)struc-
turation et a la portée opératoire des multiples interprétations
disponibles sur le marché des idées. Lautre raison, plus noble, plus
théorique, était une certaine insatisfaction face a la capacité explica-
tive et prédictive globale de ce kaléidoscope. Mais 1'une et l'autre de
ces questions reviennent a celle de l'utilité :

La chose la plus fondamentale que I'on puisse sans doute dire de la
mémoire humaine, au terme d'un siecle de recherches intensives,

10 « Linguistique générale et linguistique appliquée a l'enseignement des langues ».

11 Ce probleme épistémologique et didactique complexe mériterait plus
qu'une affirmation péremptoire, mais on pourra en trouver des analyses
plus détaillées dans Labasse 2012b et 2014b.
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est qu'a moins qu'un détail ne soit placé dans un schéma structuré,
il est rapidement oublié [...] Une bonne théorie n'est pas seulement
le moyen de comprendre un phénomeéne sur le moment, mais aussi
celui de s’en souvenir plus tard. (Bruner, 1960, p. 24-25)

Le lien entre l'utilité pédagogique et l'utilité scientifique est d’ailleurs
plus profond qu’il n'y parait, si I'on estime avec Kuhn que la maturité
d'un domaine scientifique peut se reconnaitre a la réduction de la
« confusion bourdonnante et foisonnante>» que tend a entretenir le
« fatras » des observations et des hypothéses non intégrées.

Lintégration sociocognitive étant ainsi promise des le départ a
une vie de labeur, il n'est pas inutile d’examiner brievement des
exemples de sa « mise au travail » dans quelques cours de premier et
de second cycle au Canada et en France (que l'on ne s’étonne pas d'y
retrouver bien des points déja évoqués dans les pages qui précedent
ou qui le seront plus loin). Malgré leur diversité croissante, ces cours-la
avaient en commun d’étre impurs, c’est-a-dire de viser la compréhen-
sion des logiques d'un domaine discursif en vue de permettre a la fois
aux étudiants d’en acquérir une connaissance analytique et critique,
et de développer une expertise discursive dans le domaine concerné.

Ainsi, dans un cours consacré a la vulgarisation scientifique, la
notion d’adéquation a-t-elle notamment été appliquée a I'examen des
recherches consacrées aux rapports entre scientifiques et vulgarisa-
teurs, en s’arrétant en particulier sur la prépondérance des débats
visant la « sursimplification » et le « sensationnalisme », respectivement
analysables comme un allegement de l'effort cognitif et un renforce-
ment de l'effet cognitif (jugés I'un comme l'autre inadéquats en regard
du systéme normatif des scientifiques). Elle a également aidé a obser-
ver certaines des tensions qui jalonnent l'histoire de la divulgation
scientifique (on sait par exemple que les ennuis qu'a connus Galilée
venaient moins de sa défense de la these copernicienne que de la per-
tinence cognitive qu'il lui avait conférée). Appliqué a la production
discursive, le méme cadre notionnel a guidé 'exploration des straté-
gies d’'optimisation de l'adéquation discursive des sujets complexes,
notamment en approfondissant le role de 'imagerie mentale dans la
compréhension et en étudiant et expérimentant la vaste palette des

12 Kuhn transpose (1983, p. 160) a la connaissance scientifique la célebre for-
mule par laquelle William James résumait la perception d'un nouveau né.
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facteurs d’effet de haut niveau (problématisation, paradoxes...), tout
en soupesant, bien sfir, les transgressions normatives qu’ils impli-
quaient par rapport au discours savant légitime.

Dans un cours portant sur la communication, ce référentiel a,
toujours par exemple, aid€ a situer les stratégies publicitaires de cap-
tation de l'attention en fonction des facteurs d’effet cognitif sollicités
(primaires, utilitaires, surprenants, intrigants...) et aux contraintes,
tantot bravées (depuis la timide provocation jusquau « shockverti-
sing » assumé) tantdt observées (euphémisation de promesses non
légitimes). Mais il a aussi permis de comprendre les ambiguités et
non-dits de la négociation du mandat entre commanditaires et
concepteurs-rédacteurs, ou, dans une perspective purement tech-
nique, d’évaluer la portée réelle et les limites des formules de lisibilité.
I1 a encore été appliqué a I'examen des formes de I'injonction au sein
des organisations (« je veux que... » étant un énoncé plus pertinent que
« je souhaiterais que... » tout en étant généralement moins adéquat) ou,
a propos des controverses publiques, par exemple sur les risques sani-
taires, a une réflexion sur les conditions d'une argumentation fondée
en raison, laquelle réclamant plus de ressources cognitives, suppose
de ce fait (a contraintes constantes) de veiller a ménager assez d’effet
cognitif pour étre entendu.

Dans un cours consacré a la critique culturelle, 'opposition
entre succés commercial et succes légitime a pu étre abordée comme
I'expression d'un écart entre la pertinence cognitive d'une ceuvre lit-
téraire ou cinématographique (reposant généralement sur un effort
cognitif réduit et des facteurs d’effet robustes, comme la violence ou
'érotisme, mais aussi I'humour) et les contraintes qui déterminent le
jugement esthétique cultivé, lesquelles bannissent aussi bien l'effet
immédiat que l'absence d’effort :

On pourrait montrer que tout le langage de l'esthétique est
enfermé dans un refus principiel du facile, entendu dans tous
les sens que l’éthique et l'esthétique bourgeoises donnent a ce
mot ; que le « gotit pur », purement négatif dans son essence, a
pour principe le dégotit [...] pour tout ce qui est « facile ».
(Bourdieu, 1979, p. 556)

Plus généralement, le concept d’adéquation a contribué a faire mieux
percevoir le caractere autojuridictionnel des ceuvres et les options
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critiques a son égard (situer ou non le jugement dans le cadre revendi-
qué), mais aussi a structurer a la fois des démarches introspectives
(« Pourquoi les livres que j'ai aimés m'ont-il plu ? »), évaluatives (« Que dire
de cette ceuvre ? ») et discursives (« Comment y intéresser des lecteurs ? »).

Dans un cours consacré a I'histoire de I'édition et aux mutations
des pratiques éditoriales, cette fagon de voir a aidé a échapper a une
chronologie purement techniciste des transformations successives du
codex a l'imprimé, puis au numérique, en l'accompagnant dune
réflexion sur I'aménagement cognitif de la lecture que refletent les
évolutions de la typographie et de la mise en page depuis I’Antiquité,
mais aussi sur la transformation quantitative et qualitative des moda-
lités de sélection et de consommation de l'offre discursive au fil
des siécles.

Dans plusieurs cours de journalisme, enfin, la méme notion a
notamment permis d’éclairer les processus de sélection de l'informa-
tion (newsworthiness) ou d’autocensure que mettent en ceuvre les pro-
fessionnels, mais aussi de réexaminer sous un angle technique les
préceptes et les moules canoniques de I'écriture de presse, dont la per-
tinence cognitive est souvent désastreuse (voir plus loin dans ce livre
« Le mystere de la pyramide inversée »), et d’expérimenter de fagon
réfléchie diverses formes de traitement d'une méme actualité. Elle a
tout aussi concretement aidé a remarquer les déterminants que
refletent les themes de couverture des magazines d’actualité, par
exemple celles qui font appel aux facteurs d’effet de second niveau
(I'interaction avec la sphere personnelle) comme « le salaire des cadres »
ou « les prix de l'immobilier ». Et, bien siir, elle a aidé a approfondir 1'op-
position machinale entre la dimension civique du journalisme (« ['in-
térét public ») et sa dimension marchande (« ['intérét du public ») en
montrant les limites de cette dichotomie dans I'absolu et plus encore
dans un contexte d’apre concurrence attentionnelle.

On exagérerait cependant beaucoup en laissant penser que le
modele de I'adéquation sociocognitive — proposé comme une structu-
ration analytique et non une vérité premiere — constituait I'essentiel
de tels cours, qui associaient un bon nombre d’autres aspects tech-
niques, créatifs, conceptuels et historiques. D’autant qu'il y était sou-
vent accompagné de propositions théoriques concurrentes ou
complémentaires (pas moins de quatre dans le cas de la critique cultu-
relle) et qu'il était replié a ses articulations de premier et second
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niveau chaque fois que les themes abordés ne requéraient pas une
granularité plus fine. Paradoxalement pourtant, il s'est avéré que les
cours comportant une certaine dimension appliquée — les seuls évo-
qués ici — pouvaient réclamer plus de précision locale que des sémi-
naires traitant de questions réputées plus élevées, mais de ce fait
moins sensibles aux détails.

Quoi qu’il en soit, si, comme le suggéraient Halliday et bien
d’autres (« Rien n'est plus pratique qu'une bonne théorie » disait aussi
Kurt Lewin, 1951), on peut juger une perspective théorique en la
regardant travailler, y compris dans une salle de cours, celle-ci ne
rechigne pas a la tiche. Evidemment, ses mains calleuses la
condamnent si I'on est a I'inverse persuadé quune théorie assez sim-
plifiable pour étre claire en seconde ou troisieme année n'est pas
digne de ce nom?®, surtout si elle a le mauvais gotit d’avoir des impli-
cations pratiques, et a fortiori de les revendiquer.

Du reste, sa propension a relier théorie(s) et pratique(s) n'est pas
sa seule inconvenance. J'ai longtemps été fasciné et naivement fier de
constater que, contrairement aux usages admis, il était bel et bien pos-
sible d’envisager sous le méme angle théorique des phénomenes de
tres petite échelle comme la sélection lexicale (pourquoi un écolier
choisit-il d’écrire « monture » ou « cheval » ?) ou le jugement institu-
tionnel (qu'est-ce quun style «trop journalistique » ?) et de grande
échelle, comme la stratégie d'une chaine de télévision, voire de tres
grande échelle, comme la diffusion publique des connaissances
complexes. Mais cette autosatisfaction était assez mal placée : en y
réfléchissant mieux, le caractere multiscalaire de cette fagon de voir
ne devait rien a la perspicacité de son auteur et tout a son objet. Ce
n'est pas le modele qui est multiscalaire, c’est la communication elle-
méme. A moins de croire que la rédaction scolaire, la programmation
télévisée ou la diffusion sociale des connaissances (ou encore la créa-
tion culturelle, 'information journalistique...) ne sont pas des proces-
sus communicationnels, c’est-a-dire des productions discursives

13 Le «refus principiel du facile » que Bourdieu associait un peu plus haut a
l'esthétique bourgeoise ne se limite pas au domaine de la consommation
culturelle, pas plus que les logiques de distinction en général. Cependant,
il y a également la des motivations épistémologiques plus défendables (il
y a aussi, du reste, des arguments musicologiques tout a fait consistants
pour préférer la musique classique a la variété).
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orientées par l'anticipation de leur réception', il est normal et méme
banal de noter qu'ils relevent de ce point de vue® de logiques similaires.
Ce qui revient a dire que la perspective multiscalaire de 'adéquation
sociodiscursive est moins une conceptualisation linguistique, socio-
logique ou psychologique, qu'elle n'est, par essence, une théorie
communicationnelle.

14 Cen'est pas la seule définition possible, mais on peut soutenir que c’est la
meilleure (voir Watzlawick pour un exemple — trés curieux — de concep-
tion alternative).

15 On ne dit pas que I'éducation, la littérature ou le journalisme sont seule-
ment des processus communicationnels, on affirme qu’ils le sont aussi.
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e meilleur argument en faveur d'une approche sociocognitive

de la valeur discursive est sa capacité globale a intégrer des
déterminants traditionnellement séparés, mais susceptibles, une
fois reliés, d’éclairer des phénomenes tres variés dans leur nature,
leur échelle et leur manifestation empirique. En d’autres termes, sa
capacité a avancer une réponse heuristiquement satisfaisante a la
question posée en exergue.

Cependant, l'analogie qui suivait presque immédiatement
cette question initiale marquait la différence possible entre une
réponse heuristiquement satisfaisante et une réponse scientifique-
ment fondée : on peut rassembler des éléments empiriques solides
montrant qu'un dauphin estun poisson (son habitat, sesnageoires.. )
sans que cette réponse, acceptable en apparence, voire souvent en
pratique, soit épistémologiquement valide. Bien stir, il ne sagit pas,
a l'inverse, de tomber dans la naiveté scientiste selon laquelle le
travail de la recherche consisterait a produire des relations d'iden-
tité entre ses objets et le réel (ceci est ainsi) plutot que des relations
de concordance (ceci s'interprete mieux ainsi). On a, en outre, assez
discuté des raisons qui justifiaient chaque étape de cette intégra-
tion et des précautions et restrictions que requérait chacune d’elles
pour pouvoir affirmer celle-ci possible, plausible et pratique. Mais
a quel degré de validité épistémologique peut-elle vraiment pré-
tendre dans l'absolu (s'il y a un absolu en la matiere) ?

(Cette courte question appelant des considérations assez longues, on rap-
pelle que le lecteur que cette discussion apologétique n’intéresserait pas
peut toujours passer a la suite sans perdre le fil de ce livre).

Renongons d’abord a la tentation de comparer la scientificité
de cette théorie — notamment ses justifications empiriques — a un
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certain nombre d’autres, en commengant par quelques-unes des
herméneutiques du discours, de l'esprit ou de la société sous les-
quelles s’abritent sereinement tant de theses de doctorat : le modele
de l'adéquation sociocognitive pourrait sortir grandi d'une série
de duels épistémologiques bien choisis, mais certainement pas son
auteur. Le critere de scientificité, en effet, est initiatique : une fois
quune hypothese a acquis droit de cité — celui d’étre citée — il ne
peut plus guere lui étre opposé sans faute de gotit. En sciences
humaines et sociales au moins, les théories chenues peuvent finir
leurs jours en paix, entourées de ceux qui les aiment toujours
(quoique dans les sciences de la communication anglophones, les
choses puissent se passer différemment?).

N’attendons rien non plus de la conception kuhnienne de la
science légitime, perspective particulierement féconde, mais qui
n'éclaire vraiment qua posteriori. Non seulement parce quelle
constate une réception plus qu'elle ne juge une validité, mais aussi
parce qu'elle est de ces choses que l'on ne peut invoquer sans ridi-
cule (un statut paradigmatique, si minime soit-il, ne se réclame pas
plus qu'une médaille honorifique).

Ecartons enfin l'idée que l'on pourrait directement étendre a
une perspective intégrée la crédibilité durement acquise par les tra-
vaux scientifiques qui lI'alimentent. Outre que les exemples de bille-
vesées dérivées de recherches originellement scientifiques (par

1 Ainsi I'International Communication Association vient-elle de consa-
crer un séminaire puis un numéro de sa revue a la traque impitoyable
des « concepts bons pour la retraite » (Annals of the International Communi-
cation Association, vol. 41, n° 1, janvier 201y7). La purge a commencé par
des théories déja dévaluées depuis longtemps sur le marché des idées
(comme le modele a deux niveaux de Lazarsfeld, que les phénomenes
du Web 2.0 raviveront peut-étre un peu), avant de s'emballer, Klaus
Krippendorff montrant notamment la porte a 'hypostasie du pouvoir
par Foucault et d’autres, et méme a l'analyse de cadrage de Goffman.
Précisons a toutes fins utiles que je n‘avais en téte aucune des théories
visées dans ce numéro — il y en a de bien plus douteuses — et que je
serais plutot réservé sur l'exclusion d'un bon nombre d’entre elles :
apparement, la distinction entre vérité et versimilitude a échappé a ce
tribunal dont limpartialité pourrait étre discutée. Mais du moins
témoigne-t-il dans la sphere anglophone dune pensée disciplinaire
dynamique et enviablement encline aux vivifiants débats d'idées.
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exemple de l'asymétrie cérébrale de Sperry) suffisent a dévaluer ce
genre d’argument, le rapprochement d’apports psychologiques et
sociologiques, méme précautionneux, permet d’autant moins de
fusionner leurs validités réciproques que leur suspicion mutuelle
tendrait plutdt a le décourager. On pourra donc affirmer que les
éclairages principaux sur lesquels il sappuie sont intrinsequement
substantiels, mais non qu’ils le justifient et encore moins qu’ils le
cautionnent. En outre, tandis que les reconnaissances intradiscipli-
naires de ces approches ne peuvent s'additionner, les limites induc-
tives propres a chacune d’elles ne manquent pas, pour leur part, de
se cumuler. En d’autres termes, la conception sociocognitive de la
valeur discursive est d’autant moins « prouvable » que ses deux
piliers ne le sont pas non plus. Il n'y aura pas d’expérience décisive.

On connait la solution proposée par Popper (1973) au pro-
bleme fondamental de l'induction (I'impossibilité de construire
des connaissances certaines a partir d'observations empiriques).
Outre que sa propre validité épistémologique a été débattue,
étendre inconsidérément sa juridiction hors du champ des sciences
de la nature pourrait conduire a un pyrrhonisme généralisé. Mais
si cette conception réputée « scientiste » ne peut constituer un exa-
men de scientificité, elle nen invite pas moins a un exercice de
pensée salutaire. D'abord parce qu’elle pousse a expliciter ce que
lI'on affirme, comme on I'a justement fait un peu plus haut. Ensuite
parce qu’elle oblige a s'interroger sur ce qui peut le contredire (une
théorie popperienne se définissant par ce qu'elle prétend impos-
sible). Enl'occurrence, on pourrait notamment placer dansla classe
des réfutations potentielles tout ce qui démontrerait que les déter-
minants psychologiques et sociaux ne peuvent étre mis en rela-
tion, soit parce que leur essence est si différente qu’elle les rend
incommensurables, soit a 'inverse parce qu’ils sont la méme chose
ou, ce qui revient au méme, que l'un absorbe l'autre.

Linvocation de tels dangers ressemblerait aux périls feints
dont les bateleurs pimentent leurs exploits d’estrade si la derniere
these n‘avait bel et bien été soutenue, y compris par des membres
éminents du College de France (professant que les comportements
sociaux sont affaire de potentiels neuronaux ou, au contraire, que
les représentations cognitives ne sont que du social incorporé). Mais
dans la mesure out ces énonciations s'affranchissent elles-mémes
des criteres popperiens de scientificité, elles prouvent surtout que la
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détermination sociocognitive de la valeur discursive n’est pas facile
a improuver. Ce qui, selon les mémes criteres popperiens, est plutot
embarrassant pour elle : on peut préciser ce qui la réfuterait a tous
les niveaux (ce qui, scientisme ou pas, est toujours un bon réflexe),
mais pas garantir que cela soit possible.

Une fagon moins abstraite de considérer la méme question
est de se demander si l'on peut trouver ou imaginer des cas ne
s’accordant pas directement, ou difficilement, a ce que prévoit le
modele de I'adéquation discursive. Au terme de plusieurs années
passées a en rechercher, la réponse est oui. Ils paraissent quantita-
tivement négligeables par rapport a la grande masse des cas « nor-
maux » (tant constatés au départ que prédits et observés par la
suite), mais sont qualitativement déplaisants. L'adéquation sug-
gere notamment que, toutes choses étant égales par ailleurs, une
méme offre discursive devrait en principe posséder une valeur a
peu pres équivalente pour des personnes a peu pres comparables.
Or, il s’est avéré que le personnage du commissaire San Antonio
créé par Frédéric Dard ne manifestait pas le moindre égard pour
ce principe. Ses aventures pouvaient étre regues de fagon opposée
par des lecteurs de méme niveau social et culturel, moins en rai-
son du libertinage du héros (une réticence a cet égard n‘exprime-
rait que le jeu des facteurs normatifs) que du fait de la truculence
particuliere de leur écriture®. Les plus littéraires remarqueront
que les exubérances de plume ne sont pas si particulieres que ¢a,
accompagnant la littérature depuis Rabelais au moins (ont-ils

2 «La grosse avait aussi ¢a de bath, en plus de son don culinaire, c'est quen
clappant, elle ne bonnissait pas une broque. Fallait voir le turbin. A la baion-
nette, qu'elle le chargeait, son cassoulet... De la maniére qu’elle bifrait, on
avait envie de sonner la charge... La graisse lui dégoulinait aux commis-
sures... Il en perlait dans ses bacchantes... Ca zigzaguait sur ses quatorze
mentons et ¢ca plongeait directo dans son décolleté du genre béant | A partir
de la, on la perdait, comme ces rivieres souterraines qu'il faut charger en
colorants pour les retrouver... C'était le gouffre de Padirac : bonsoir tout le
monde, rien ne va plus ! Elle clappait 4 la soudard, en faisant claquer ses
mandibules | Le régime dissocié, elle I'ignorait, Mame Dubois | Avec ses
quarante-huit livres de nichons a entretenir, elle ne pouvait se permettre la
carotte ripée-citron. Il lui fallait de la calorie : de la créme fraiche, de I'huile,
du beurre et du carné aussi, du féculent, du qui-tient-au-corps!» San
Antonio (Frédéric Dard), A tue... et i toi. Paris, Fleuve Noir, 1956.
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aussi remarqué que la transgression stylistique s’y joint générale-
ment a la transgression morale, de Pétrone a Céline, ce qui semble
témoigner de la cohérence de la dimension normative par dela la
dichotomie de la forme et du fond ?). Cependant, les aventures de
San Antonio avaient ceci de particulier que les criteres selon les-
quels elles s’offraient au jugement étaient essentiellement d’ordre
hédonique : elles ne prétendaient pas bénéficier de la valorisation
sociale qui favorise l'investissement dans la lecture dite « litté-
raire3 ». Mais si la pertinence cognitive de ces romans policiers
était la principale motivation de leur lecture, comment se pouvait-il
que leffort cognitif imposé par leur style (malgré sa lisibilité
lexico-syntaxique élevée) décourage des lecteurs et en ravisse
d’autres au sein d'un méme environnement social et culturel, en
I'occurrence le mien ? Ce probléeme n'étant apparu que rétrospec-
tivement, il est bien trop tard pour poser la question aux intéres-
sé(e)s, ce qui violerait en outre le rapport au terrain assumé par ce
travail, pour lequel personne, a aucun moment, n‘a été interrogé
directement ou soumis a un quelconque protocole expérimental“.

Par ailleurs, le cas de San Antonio fait écho a un phénomene
introspectivement familier. Comment comprendre que l'on puisse
parfois, en consommant a nouveau une offre discursive, se deman-
der ce que l'on avait bien pu lui trouver la premiere fois ?

3 Lanotion méme de « lecture littéraire » méritant d’étre discutée (sans
forcément la rejeter), on ne I'emploie ici que pour simplifier. D’autant
que l'on ne songe certainement pas a minorer la « littérarité » de San
Antonio (quoi que ce terme puisse réellement signifier), pas plus que
I'on ne méconnait I'anachronisme qui rangerait des l'origine Rabelais
dans la littérature canonique.

4 Adire vrai, il m'est arrivé a quelques occasions de poser des questions
a des gens — 30 000 dans un cas — afin d’éclairer un probléme spéci-
fique ou encore de vérifier selon un protocole minutieux qu'une affir-
mation publiée nétait pas reproductible (elle ne Iétait pas), mais je ne
les ai jamais rencontrés moi-méme. Evidemment, les diverses expé-
riences personnelles mentionnées dans ce livre ne comptent pas,
faute de préparation méthodologique et de controle statistique (quant
a mon exploitation plus coutumiere de corpus petits et gros, de listes
de fréquence, etc., elle peut certainement étre qualifiée d’empirique
et, j'espere, de méthodologiquement construite, mais ce n'est pas ce
que l'on appellerait du terrain).
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Il y a plusieurs fagons de relativiser ce genre de difficultés.
D’abord en remarquant que la prémisse « foutes choses étant égales
par ailleurs » n'est réellement soutenable que pour les atomes ou
les molécules. Deux personnes socioculturellement équivalentes
ne sont pour autant interchangeables ni cognitivement ni norma-
tivement (I'exemple de la perception différenciée de laffaire
Dreyfus au sein de familles jusqu’alors unies est resté proverbial),
et nous ne sommes certainement pas semblables a nous-mémes a
quelques années d’écart. Ensuite en rappelant, sil en en est besoin,
que les hypotheses (quelle qu'en soit la source disciplinaire) n'in-
forment que sur des tendances, des probabilités statistiques, des
attitudes types, des logiques communes... : si I'induction des cas
particuliers a une regle générale est fragile par nature, le retour
déductif de celle-ci a la prédiction d'un comportement individuel
est tout a fait aléatoire (probabiliste au mieux). Enfin, en souli-
gnant a nouveau que les polarités que propose la conception
sociocognitive de la valeur discursive sont explicitement compa-
tibles avec la pondération individuelle des facteurs en jeu, de
méme qu'avec des interactions atypiques entre ces facteurs.

Clest précisément ici que l'intransigeance popperiene prend
tout son intérét. Non pas que son rasoir bien connu (si un cas comme
celui-ci n'annihile pas la théorie, alors qu'est-ce qui le pourrait ?) ait beau-
coup de portée en l'espece. Compte tenu du nombre, de I'ambiva-
lence et de la diversité des variables en jeu, il est difficile de se sentir
pris la main dans le sac : on na jamais revendiqué ce genre de scien-
tificité la. Du reste, méme des conceptions baties sur un socle mono-
disciplinaire plus homogene lui échappent (on pourrait, surtout au
xxr® siecle, réfuter le modele de La Distinction par bien des objections
empiriques : ¢a le relativise, mais ¢a ne I'invalide pas). Cependant,
la méthode critique de Popper ne livre pas seulement un verdict.
Elle offre aussi des diagnostics ou des alertes profitables.

Si une hypothese ne satisfaisant pas aux stricts criteres de la
réfutabilité est toujours susceptible d’étre requalifiée de « méta-
physique », elle peut aussi trahir des vices plus fondamentaux. L'un
est le recours trop complaisant a des « stratagemes conventionna-
listes », stipulations ad hoc équivalant plus ou moins aux clauses en
petits caracteres des contrats commerciaux. Indiquer, en particu-
lier, que les facteurs déterminant I'adéquation discursive peuvent
parfois agir de fagon atypique, ne reviendrait-il pas a professer, en
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somme, que « les choses sont ainsi... sauf quand elles ne le sont pas », et
a se prémunir ainsi contre toute objection ? Un autre risque, qui
englobe le premier, est celui de la tautologie, énonciation circulaire
(donc toujours vraie) se réduisant au bout du compte a une simple
reformulation, impressionnante mais toujours descriptive, de ce
que l'on prétend expliquer. On en a croisé dans les pages qui pré-
cedent quelques exemples possibles chez certains auteurs, un
médecin de Moliere en fournit un autre, resté célebre, en expli-
quant que « la cause et la raison » de I'assoupissement provoqué par
I'opium réside dans sa virtus dormitiva (I'invocation de cette « vertu
dormitive » revenant a dire qu'il fait dormir parce qu'il fait dormir).
On voit que si la batterie complexe des tests popperiens est absur-
dement surdimensionnée par rapport a une proposition analy-
tique en sciences humaines (Popper fluctue méme dans les
conclusions qu’il en tire sur... la théorie darwinienne de I'évolu-
tion), la vigilance qu’elle suggere reste salutaire pour n‘importe
quel énoncé. Elle est cependant paradoxale.

Penser que la conception sociocognitive de l'adéquation
pourrait étre tautologique reviendrait a I'’honorer d'un degré de
« vérité » bien supérieur a celui qu'elle revendique, puisque par
définition une tautologie est toujours vraie. La question est proba-
blement un peu plus compliquée que ¢a, le méme argument pou-
vant sappliquer au genre de théories pseudo-scientifiques ou
para-scientifiques que Popper visait a démasquer. La facon la plus
simple et la plus courte de la considérer ici est sans doute de se
demander si la fagon de voir, proposée, y compris les interactions
atypiques qu'elle admet, n'‘équivaut épistémologiquement qu’a
une reformulation tortueuse des phénomenes qu'elle décrit. En
d’autres termes, dans quelle mesure ce qui sort de cet outil analy-
tique est-il plus que ce que 'on y rentre ? Lennui, c’est qu'en arri-
vant ainsi sur un terrain nettement favorable (selon moi...) on en
revient a la question de l'utilité telle qu'on l'avait évoquée dans le
chapitre qui précede, ce qui est assez éloigné des criteres théo-
riques popperiens. Mais on pourrait continuer a tourner en rond
sans tirer de ceux-ci plus que des éclaircissements conceptuels, ce
qui n'est pas inutile mais devient vite lassant. Du reste, tout scru-
pule s’envole en constatant que ce a quoi on a abouti nest autre que
le mode d’évaluation que Popper applique apres mfire réflexion a
sa propre these :
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Autant que je puisse en juger, il n'y a qu'une seule maniere de
présenter des arguments rationnels en faveur de mes propo-
sitions. C’est d’analyser leurs conséquences logiques : mettre
en évidence leur fécondité, leur pouvoir d’élucider les pro-

blémes [...] (1973, p. 34)

Incidemment, la pertinence de cette forme d’évaluation est solide-
ment attestée en psychologie> comme en sociologie® (moins dans
les prescriptions méthodologiques a l'usage des étudiants que dans
les productions de leurs maitres). Et puis, c’est apres tout celle qui a
guidé en permanence la prise en compte ou non des recherches sur
lesquelles s’appuie ce livre. Mais suffit-elle pour autant ?

Si l'appareil critique popperien était clairement surdimen-
sionné, tel n'est pas le cas de celui qu'a proposé Bernard Miege. Il ne
s'agit plus 1a de la scientificité dans l'absolu, ni de celle des méthodes
expérimentales, mais trés précisément du probleme de la validité
des théories communicationnelles. De surcroit, ce filtre n'est pas
isolé : il couronne la défiance collective vis-a-vis de toute approche
générale de la communication d'un champ qui pourrait, a I'instar du
Méphistophéles de Goethe, se présenter comme « l'esprit qui toujours
nie » (« et c'est avec justice : car tout ce qui existe est digne d'étre détruit” »).
Il est vrai que ce domaine interdisciplinaire nécessite plus que
5 « Des affirmations abstraites [...] ne peuvent étre jugées en se bornant a se

demander si elle est “juste”. On a meilleur compte a poser des questions prag-
matiques, perspectivistes : “Quelle conséquence y aurait-il a étre d'accord
avec cette proposition ?” » (Bruner, 1991 p. 40).

6« A quoi peut bien servir notre grammaire axiologique ? La premiére réponse
est qu'elle sert a savoir. [...] L'on peut toutefois aller plus loin, en affirmant
que non contente de produire du savoir, la “sociologie axiologique” permet
aussi de comprendre. Car, par-dela la description analytique des structures
sous-jacentes a la production d'un jugement de valeur, elle donne des outils
pour élucider [...] » (Heinich, 2017, p. 276).

7 Piece d'autant plus recommandable qu'elle offre, dans le dialogue du
directeur de théatre, du bouffon et du poete, une admirable illustration
du conflit entre la pertinence cognitive et la légitimité axiologique :
[Le directeur] « Offrez un univers aux spectateurs surpris [...] Sachez donc
par 'EFFET conquérir leur estime, / Et vous serez pour eux un poéte sublime. »
[Le poete] « Cherche un autre valet ! tu méconnais en vain / Le devoir du
poéte et son emploi divin | » (trad. Nerval, 1877, p. 31-32; « EFFET » en
capitales dans l'original).
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d’autres une attention critique sans laquelle ses objets se donne-
raient souvent a voir sous un jour enchanté. Il est vrai aussi qu'une
partie des théories percues comme « communicationnelles », sur-
tout a I'extérieur de ce champ (on en trouve de bons exemples dans
l'offre de formation destinée aux cadres d’entreprises), sont a peine
« dignes d'étre détruites ». Mais il n’en est pas moins intéressant, en
constatant que l'imposant territoire institutionnel conquis par les
sciences de la communication est jonché de cadavres conceptuels
(pour ne pas parler des théories zombies ou ectoplasmiques qui le
hantent comme bien d’autres®), de se demander quelle sorte de malé-
diction épistémologique semble condamner par avance toute tenta-
tive d'intégration dans cette interdiscipline.

C’est la question a laquelle pourrait répondre l'analyse de
Miege?, bien qu'il ne l'ait pas envisagée de cette facon. Compte
tenu de l'importance de ses observations et de la netteté de leur
énonciation, mieux vaut en reproduire un assez large extrait que
les paraphraser :

[...] les parutions de « théories générales » se sont succédé a
intervalles réguliers, sans que leurs auteurs prennent appui
sur les théories précédentes, pour en réfuter 'argumentation
ou méme... en reprendre des éléments clés. Tout se passe
comme si un coup de force théorique avait d’autant plus de
chance de réussir que l'auteur (ou le courant) concerné, fai-
sant table rase du passé scientifique, affirmait de ce fait avec
plus de conviction la radicale nouveauté de son propos. [...]

A quelles limites se heurtent ces théories générales ? Sans nier
les apports particuliers des unes ou des autres, surtout quand
elles sont envisagées seulement comme des « problématiques

8 Plus d'un domaine scientifique est habité par des théories ayant appa-
remment livré leur dernier souffle depuis longtemps, mais titubant
encore (zombies), ou si vagues dans ce qu'elles spécifient et diffuses
dans leur portée (ectoplasmes) que l'on peut en faire l'usage que I'on
veut tout en se réclamant d'un « cadre théorique » légitime. En termes
d’utilité rhétorique, il est vrai, cette qualité est insurpassable, mais
méme d'un point de vue strictement analytique, ces fagons de voir
conservent souvent une certaine pertinence.

9 Miege (1995, p. 85-86).
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partielles » nous considérerons qu’elles sont marquées par les

traits suivants :

Il serait malvenu, aprés avoir convié 'un des meilleurs arbitres
possibles, de contester les regles qu'il applique. Mais ¢a sera d’au-
tant moins opportun que celles-ci, méme présentées comme de
simples constats, sont d’excellentes regles, quoique leur interpréta-

le réductionnisme (un aspect de la communication,
par exemple l'informatisation, est censé représenter
le tout, c’est-a-dire I'ensemble des phénomenes infor-
mationnels et communicationnels, et suffire pour
tirer des conclusions valables hic et nunc) ;
I'abstraction (les modeles abstraits évitent souvent
l'approche de la complexité du social, ou se fondent
pour l'essentiel sur les tendances émergentes ou les
innovations) ;

le primat accordé a un paradigme unique (ainsi, entre
autres, la pragmatique ou certaines théories linguis-
tiques n‘envisagent-elles aucune autre approche de la
communication que celle qu’elles proposent) ;

la confusion des instances envisagées (cette critique
recoupe et complete la précédente : ici, I'une des ins-
tances, celle de la communication langagiere et inte-
rindividuelle, est confondue avec les autres instances
de la communication dans la société, ou censée les
représenter) ;

la dérive futurologique (les théoriciens de la commu-
nication sont de moins en moins nombreux a nous
promettre un « monde meilleur », et un avenir heu-
reusement régulé par les techniques infographiques
ou télé-communicantes ; mais ils ont en commun avec
les auteurs post-modernistes de nous projeter dans le
futur, ou méme dans un présent « futurisé ») ;
I'absence ou l'insuffisance de procédures de vérifica-
tion empirique (les démonstrations sappuient au
mieux sur des études de « cas », mais le plus souvent
sur le relevé de phénomenes présentés comme
« exemplaires » ou en devenir).

tion soit parfois délicate.
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Deux d’entre elles, déja évoquées, sont méme des piliers fonda-
mentaux des sciences humaines et sociales. Des piliers jumeaux : la
question de l'abstraction et celle des « procédures de vérification »
(curieusement popperienne sous cette plume) questionnent toutes
deux le rapport aux observations empiriques. Elles sont si proches
que dans certaines disciplines, par exemple en psychologie, le recueil
de données conditionne le droit de parler (ainsi des propositions
théoriques intéressantes sont-elles parfois introduites par des expé-
riences de laboratoire bien trop limitées pour les soutenir, mais mon-
trant que l'on a suivi le rituel d’appartenance). Elles constituent en
outre des instruments de qualification et de disqualification d’autant
plus utiles qu'elles sont — comme on le remarquait plus haut — assez
librement paramétrables pour ne pas se retourner instantanément
contre ceux qui les empoignent. Mais elles n’en demeurent pas moins
des criteres indispensables a I'évaluation du discours scientifique,
une abstraction dépourvue de fondement empirique relevant (dans
le meilleur des cas) de la spéculation métaphysique, tandis quun
constat sans portée théorique releve de la description ou de la comp-
tabilité. En l'espece, les précisions apportées par Miege, donc les
parametres qu’il adopte pour ces critéres, suffisent pour toucher les
cibles qu'il vise a tres juste titre. Affirmer qu'ils n‘affectent pas l'ap-
proche défendue ici supposerait non seulement de revenir sur la
totalité des éléments empiriques évoqués dans les chapitres qui pré-
cedent et de vérifier le recul critique avec lequel chacun de ces élé-
ments hétérogenes est évalué, contextualisé et relié aux autres, mais
aussi d'empiéter sur les prérogatives du lecteur qui est le mieux placé
pour en décider (quitte a recourir au besoin a cette comparaison avec
d’autres théories a laquelle on a renoncé plus haut). Disons seulement
que je soutiens expressément les parametres adoptés dans cette
recherche (y compris le genre d’analogies clarificatrices auxquelles
Popper n'était d’ailleurs pas le dernier a recourir lourdement™).

10 « La science ne repose pas sur une base rocheuse. La structure audacieuse de
ses théories s'édifie en quelque sorte sur un marécage. Elle est comme une
construction batie sur pilotis. Les pilotis sont enjoncés dans le marécage mais
pas jusqu’a la rencontre de quelque base naturelle ou “donnée” et, lorsque
nous cessons d’essayer de les enjoncer davantage, ce n'est pas parce que nous
avons atteint un terrain ferme. Nous nous arrétons, tout simplement parce
que nous sommes convaincus qu’ils sont assez solides pour supporter l'édi-
fice, du moins provisoirement » (1973, p. 111).
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Quant aux autres remarques, j'y souscris d’autant plus volon-
tiers que, comme on a pu le remarquer, le réductionnisme techno-
centrique (ou autre), I'hégémonie revendiquée par une perspective
scientifique exclusive et la confusion des instances (ou des niveaux,
des déterminants, etc.) de la communication sont le genre de choses
contre lesquelles on n’a cessé de ferrailler dans les chapitres qui pré-
cedent. Sans compter que — toujours sans empiéter sur le jugement
du lecteur — la fagon de voir proposée ici est typiquement de celles a
qui Miege accorde les circonstances atténuantes d’avoir été « envisa-
gées seulement comme des “problématiques partielles” ». J'aime a penser
qu'elle est méme la plus explicite a cet égard, n'abordant par exemple
pas (ou pas directement) des questions aussi classiques que celles
des effets des médias ou de la nature de l'ineffable dans l'art et la
littérature™, pas plus que celles — primordiales sous d’autres angles —
de l'influence des technologies, des idéologies ou de I'‘économie.

Pour étre plus concret, revenons donc sur un exemple anté-
rieur : le modele de l'adéquation discursive est absolument inca-
pable d’expliquer a lui seul pourquoi I'évolution typographique et
éditoriale, qui depuis les premiers rouleaux de papyrus respectait
admirablement les logiques attendues, a soudain bifurqué vers
l'aberration cognitive des caracteres gothiques. Il permet juste de
remarquer et de caractériser (situer analytiquement) cette anoma-
lie, ce qui nest déja pas si mal. Pour expliquer cette dégradation de
la valeur discursive, il faut faire appel a d’autres dimensions de la
communication, notamment la course a la rentabilité économique
des industries culturelles.

Mais méme « partielle », comment se pourrait-il que l'ap-
proche générale proposée ici se soumette de si bonne grace aux

11 Notamment la traque bimillénaire du « sublime » (un peu passée de
mode il est vrai).

12 Enloccurrence, le fait que les caracteéres gothiques étaient plus faciles a
produire de fagon réguliere (n‘exigeant pas de tracé courbe mais seule-
ment des applications successives de la plume) et que leur parallélisme
permettait d'adopter une chasse (étroitisation) tres réduite, et donc
d’économiser le papier si onéreux. Ultérieurement, I'impression de cer-
tains ouvrages en caractere gothiques pouvait en partie s'expliquer par
le désir d'imiter I'aspect des ouvrages manuscrits, plus « nobles » et plus
chers (et, encore beaucoup plus tard, par le nationalisme allemand).
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criteres évaluatifs développés par Miege, tout en constituant, du
simple fait de son existence, une objection respectueuse mais réso-
lue a son hypothese selon laquelle toute approche théorique de
grande échelle est dans ce domaine «improbable et méme
inconcevable » ?

11 est bien stir possible que ses criteres aient été mésinterpré-
tés ou dévoyés dans les lignes qui précedent, mais ce nest pas la
seule explication envisageable. Outre le fait quune authentique
« théorie du tout » serait effectivement plus qu'improbable (la pré-
tention a la panacée trahit généralement le charlatanisme), une
approche générale peut certainement sembler inconcevable
puisqu’elle n‘offre guere que deux voies également impraticables.
La premiere, confortable, mais illusoire, est de tout considérer a
partir d'un seul angle restreint, avec assez d’assurance pour écra-
ser le reste. C'est la méthode monodisciplinaire habituelle. La
seconde, moins confortable, est de tout considérer sous une pers-
pective plus large en acquittant le cotit épistémologique (simplifi-
cation, etc) qulelle implique, et donc en s‘exposant a des
remontrances justifiées. Bref, on ne peut, de fait, choisir quentre la
carence et l'approximation, quoique les exemples disséqués par
Miége montrent que la premiere exclut rarement la seconde. Et
puisque l'une et l'autre de ces voies sont également contestables a
priori, elles ne peuvent s'évaluer qu’a posteriori. Nous voici donc
revenus au critere d’utilité, mais cette fois lestés d'un solide handi-
cap : il est inutile de soutenir l'utilité analytique de l'articulation
du social et du cognitif, car il est de toute fagon interdit d'invoquer
ce dernier, en tout cas en France. Comme le précise Miege, soudain
normatif, « Pour les sciences de l'information et de la communication,
cette nouvelle perspective [les sciences cognitives] ne saurait étre
admise » (p. 104). Elle ne saurait méme pas étre connue, si j'en crois
mon expérience®. C'est d’ailleurs ce tabou disciplinaire qui m’avait

13 Illustrons-la juste par une autre de ces anecdotes qui ne prouvent
rien. Pour passer le temps avant une intervention dans un prestigieux
institut du Sud-Est de la France consacré a la communication, javais
flané dans son imposante bibliotheque. Quoique richement fournie,
elle comprenait en tout et pour tout... deux ouvrages traitant sérieu-
sement de psychologie. L'un portait sur une théorie zombie (la gestalt,
qui a bien travaillé dans sa jeunesse et peut encore rendre de menus
services, mais semble avoir épuisé l'essentiel de sa vitalité), 'autre
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incité il y a une vingtaine d’années a aller faire ma recherche doc-
torale dans un domaine ot je pouvais bénéficier de compétences et
de séminaires en sciences cognitives. Non pour braver un interdit,
mais parce qu’il me semblait collectivement et personnellement
délicat d’analyser et enseigner ce qui est au cceur de la communi-
cation, la production et la réception discursives, en acceptant d’en
savoir si peu sur les processus cognitifs qu’elles mettent en jeu (ce
n'est pas non plus par bravade que jai soutenu cette thése devant
un jury composeé paritairement de professeurs de communication,
mais pour qu'on ne me soupgonne pas d'importer en contrebande
un acquis Non soumis a mes pairs).

Quoi qu’il en soit, la question de la possibilité d'une théorie
partielle mais générale de la communication est ainsi réglée :
1° une théorie de ce genre ne peut réellement s'évaluer qu'a poste-
riori, donc en fonction de sa portée heuristique (ce qu'elle permet
de comprendre) ; 2° or, une théorie de ce genre ne peut (selon moi)
étre réellement explicative qu'en prenant enfin en compte les fac-
teurs cognitifs ; 3° mais de ce fait, une théorie de ce genre « ne sau-
rait étre admise » comme une théorie communicationnelle ; 4° donc
une théorie communicationnelle de ce genre est bel et bien impos-
sible. Ce n'était pas si compliqué.

Avant de refermer le dossier, il convient toutefois de prendre
note de la justification épistémologique qui suivait immédiate-
ment cette proscription formelle :

[...] en effet, les technologies intellectuelles (et parmi elles les
médias) étant supposées jouer un role capital dans les proces-
sus cognitifs, c’est pratiquement 'ensemble des activités com-
municationnelles qui sont ainsi réduites a des processus
cognitifs, relevant donc des sciences cognitives.

Curieusement, cette opinion est exactement l'inverse de celle a
laquelle aurait pu conduire un examen de ces savoirs interdits, s'il
avait été assez soutenu pour traverser le brouillard des prétentions

était un excellent manuel de psycholinguistique de premier cycle (le
Précis de Caron) mais il semblait peu feuilleté. Peut-étre aurais-je pu
aussi y trouver un ou deux livres de méditations abstraites sur la
cognition au rayon philosophie, mais je ne faisais que passer.
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fantaisistes ou métaphysiques que des essayistes et des penseurs
entretiennent aux contours de cette nébuleuse. Ce qu'un tel exa-
men pourrait d’abord montrer, c’est que la psychologie cognitive
expérimentale — qui est pour le moment la plus pertinente et la plus
avancée si l'on parle bien des « processus cognitifs » —ne serait aucune-
ment en mesure d’avaler le domaine de la communication dans 1'hy-
pothese ot elle se soucierait le moins du monde d’aller se perdre
dans cet entrelacs multiscalaire. A elle seule, la construction dun
modele réellement consensuel et prédictif des processus de compré-
hension des énoncés textuels reste pour elle un défi imposant mal-
gré les progres considérables accomplis dans ce sens (et le peu que je
crois savoir des autres disciplines associées a la cognition est qu’elles
auraient encore beaucoup a envier a la premiere sur ce point).

Mais ce que cet examen pourrait du méme coup montrer, c'est
surtout que la dimension cognitive de la communication humaine,
loin de menacer les sciences de la communication, est au contraire
ce qui est le plus a méme de justifier leur nature interdisciplinaire et
leur nécessité scientifique (sans compter — mais ¢a compte rare-
ment — leur attractivité pédagogique). Comme l'a illustré le cas par-
ticulier de la valeur discursive, plus l'on tente de cerner les aspects
proprement cognitifs du traitement de I'information, plus ils exigent
en regard la prise en compte des déterminants sociaux de ce traite-
ment (et soulignent 'impossibilité de les mélanger indistinctement).
Si la sociologie — ainsi qu'on l'avait remarqué — n‘a pas grand-chose
a craindre de la psychologie (et réciproquement®), chacune ne pour-
rait que profiter d'une interdiscipline (ou métadiscipline ?) vraiment
capable de clarifier les liens entre de tels aspects (et d’autres, histo-
riques, technologiques, idéologiques, etc. qui lui sont familiers) aux
niveaux de complexité requis par les phénomenes abordés.

Pour prendre un exemple, I'approche psychologique de l'at-
tention médiatique qui conduit Kahneman a l'attribuer a un biais
bien connu des expérimentalistes (I’heuristique de disponibilité)
est extraordinairement fragmentaire au regard de toutes les
connaissances accumulées depuis I'époque ou McCombs et Shaw

14 Pour ne pas parler des captations de budgets ou des intrigues institu-
tionnelles dont bruissent les organismes de recherche.

15 Pas plus que l'une ou lautre n‘ont a redouter la linguistique (et
réciproquement).
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(1972) mettaient en évidence les phénomenes d'« agenda setting »
médiatiques. Mais il serait aussi farfelu de reprocher a Kahneman
de méconnaitre ce corpus que de ne pas enrichir ce dernier avec
les résultats du premier. Ainsi, assumer réellement la nature et la
culture censément interdisciplinaires des sciences de la communi-
cation — et le caractére composite de ses objets propres —n'implique
ni de rivaliser avec des approches monodisciplinaires ni de les
surplomber. Mais cela n'implique pas non plus de les solliciter
toutes indistinctement pour toutes les problématiques : c’est juste-
ment la distance entre la noyade multifactorielle et la myopie
monofactorielle qui décrit de facto — mieux que n'importe quelle
autolégitimation abstraite — les territoires de tous les domaines de
recherche définis par un objet plutdt que par une méthodologie.

Tout irénisme mis a part, une telle chose serait-elle... utile ?
Peut-étre bien, sil'on considere justement deux des chantiers priori-
taires que Miége inscrivait au programme de travail (Miege et Odin,
1993) d’'une interdiscipline qu’il a, en France, largement contribué a
édifier conceptuellement et a normer institutionnellement :

— l'articulation entre les dispositifs techniques de la com-
munication et la production des messages et du sens ;

— la mise en place des « procédures » d’écriture des
messages [...] et des conditions présidant a leur
conception et a leur réalisation ;

Le sens ? Les conditions de la production discursive ? On pouvait
certainement essayer de les aborder sans s'embarrasser de psycho-
logie a une époque ou l'état de celle-ci laissait peu d’autre choix
que de transposer spéculativement a ces problemes la « fagon de
voir » de la linguistique structurale (avec des résultats initiaux
brillants, puis de plus en plus tenus au fil du temps). Mais l'igno-
rance des processus cognitifs est aujourd’hui d’autant plus inte-
nable que si le progres des connaissances en la matiere ne menace
pas les disciplines qui les apprivoisent, il ne peut que saper la cré-
dibilité et la pertinence de celles, de plus en plus rares (en reste-t-il
d’autres, d’ailleurs ?) qui s'imposent de les ignorer.

16 Linterdit, du reste, se fissure depuis belle lurette, non seulement dans
la sphere francophone (voir par exemple I'Introduction aux théories de la
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Une sorte de fatalité homophage veut que les auteurs dont la
pensée est la plus utile dans une recherche finissent souvent par
étre ceux qu'elle discute le plus (comme, plus haut, Sperber et Wilson
et quelques autres). D’ol1 mon embarras a étre, en ce qui concerne la
cognition, en net désaccord avec Bernard Miege, et généralement
avec la position tres majoritaire qu'il exprime. Mais ¢a ne m'em-
péche pas de partager, parmi bien d’autres choses, son jugement sur
lI'inculture communicationnelle de beaucoup d’auteurs prétendant
éclairer ce domaine (voir, plus haut, le cas de Sperber et Wilson) et sa
méfiance vis-a-vis des théories « faisant table rase du passé scienti-
fique ». Avec, cependant, deux perplexités personnelles. La premiére
est que la culture communicationnelle, complexe et hétérogene,
excelle avant tout dans son role faustien (der Geist, der stets verneint)
ou, comme le résume encore mieux Miege, dans sa capacité « a inter-
roger, voire a mettre en question des pratiques et des points de vue actuelle-
ment dominants » (p. 105). Cependant, force est de remarquer que sa
volonté de proposer en contrepartie des paradigmes explicatifs,
voire sa capacité a en produire, n'est pas toujours discernable, en
tout cas de l'extérieur, ce qui pourrait peut-étre contribuer a expli-
quer que tant d’auteurs (et d’étudiants) se dispensent d’accorder a
son canon non canonique l'effort cognitif qu'il requiert.

La seconde perplexité, qui ramene directement aux tensions
de ce travail, est 'ambivalence intrinseque du devoir de connaitre,
critere aussi nécessaire que le rejet de l'abstraction, mais aussi mal-
léable que lui. En effet, le rejet que justifie amplement « I'ignorance
de pans entiers des connaissances produites antérieurement » n‘exorcise
la méconnaissance que pour pousser vers 'écueil, tout aussi dange-
reux, de l'éclectisme : d'un coté l'autarcie de la théorie batracienne

communication de Meunier et Peraya) mais méme en France. Un spé-
cialiste de psychologie sociale a été invité a contribuer a un numéro
thématique de la revue Hermeés consacré a la réception des médias, le
directeur d'un département des Sciences de l'Information et la
Communication a commis divers ouvrages consacrés a ce qu'il appelle
la «psychologie de la communication » (en l'occurrence les approches
interprétatives de la communication interpersonnelle), etc.

17 Que l'on considere sa « balance commerciale » (importations contre
exportations) sur le marché des idées, ou la prépondérance des
conceptualisations pseudo-scientifiques de la communication sur
celui de la formation et du conseil.
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du langage échafaudée par Brisset, de l'autre le syncrétisme érudit
mais chimérique de Pic de la Mirandole.

A priori, une approche explicitement biréférentielle, bien
ancrée (au-dela d’a-cotés contextuels multiples, mais secondaires
et surtout heuristiques) sur les deux cadres définis dont elle
explore la complémentarité dans une perspective tres classique
—les théories de la réception — et selon un angle qui n'est pas moins
classique™, ne devrait pas avoir grand-chose a craindre de tels
périls. D’autant qu'elle n'en conteste aucune autre, se bornant a
revendiquer sa complémentarité. Pourquoi faut-il alors que la
défense pathétique de Pic de la Mirandole continue a me hanter ?

[...] selon eux, j'aurais accumulé des vétilles et des bagatelles
pour produire un effet de nombre, comme s'il ne s’agissait
pas de questions extrémement incertaines et controversées
opposant violemment les principales écoles; comme si je
n‘avais pas fourni, a ceux-la mémes qui mettent mon travail
en pieces en se prenant pour les princes des philosophes, un
apport inédit et quantité d’idées jamais encore soumises a
examen ! Or, je me suis si bien gardé de cette faute que jai
veillé a restreindre, dans toute la mesure du possible, le
nombre des points en discussion. Si javais voulu, comme tant
d’autres, marquer toutes les divisions et articulations, le
nombre des theses serait a coup sfir devenu incalculable. Et
sans parler du reste, comment ne pas voir que jaurais pu,
sans me faire soupgonner le moins du monde de multiplica-
tion artificielle [... I'accroitre...] par la simple énumération de
tous les passages ou les autres croient ces auteurs en désac-
cord et ou j'estime, quant a moi, qu'ils concordent ? Mais je

18 Sans parler du probléme de la « sélection » posé par Schramm (et par
divers auteurs extérieurs a ce champ), on pourrait, si I'on y tient, lui
préter une certaine affinité avec la mouvance débattue des usages et
gratifications, bien moins pour ce qui a pu étre dénoncé par certains
(non sans forcer le trait) comme du fonctionnalisme que pour le ren-
versement plus général de perspective qu'elle proposait contre I'hégé-
monie de la problématique de l'influence des médias : « méme le plus
puissant des médias ne peut normalement influencer un individu qui n'en a
aucun “usage” dans le contexte social et psychologique o1 il se trouve »
(Katz, 1959 p. 3, souligné par moi).
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l'affirmerai, bien que ce ne soit guére modeste ni conforme a

mon tempérament [...] (1486/1993, p. 99-101)

Peut-étre est-ce a cause du ridicule que la postérité a niaisement atta-
ché au nom de cet humaniste imprudent. Peut-étre aussi parce que
son chateau de cartes branlant était bien trop ambitieux pour ne pas
s'effondrer de lui-méme. Mais sans doute surtout parce qu'il symbo-
lise les deux problemes qui sont inhérents au refus de « l'ignorance de
pans entiers des connaissances » : celui de la vulnérabilité des détails et
celui de la recevabilité de l'ensemble. On a assez parlé du premier
pour ne pas y revenir une fois de plus, dautant qu’il est en bonne
partie réglé depuis 24 siecles (Sutor, ne supra crepidam). Quant au
second, c'est-a-dire le fait que — toute considération épistémologique
mise a part —la crédibilité scientifique attachée a un propos soit inver-
sement proportionnelle a la diversité des aspects qu'il s'abstient
d’ignorer, il a ceci de délicieusement ironique que I'on pourrait notam-
ment l'expliquer par la conjonction de facteurs cognitifs et sociaux.

Sous le premier angle, il reléeve d'une propension largement
documentée scientifiquement : celle consistant a économiser son
effort cognitif en se fondant sur des indices de valeur” qui faci-
litent ou épargnent un examen cognitivement cotiteux et possible-
ment inutile des énoncés (« peut-il vraisemblablement savoir de quoi il
parle ? »). C’est le méme type de biais qui, dans un colloque, me
font percevoir spontanément, et parfois a tort, les gravités trop
affectées comme des indices d’insécurité ou de vacuité*. Bref, ce
mode d’évaluation, relevant de ce que Kahneman désigne comme
le mode « rapide » de la pensée, est certainement aléatoire, mais il
n’en est pas moins nécessaire dans un marché de l'attention scien-
tifique o, comme le signalait Franck, chaque producteur « doit
employer sa propre attention de la facon la plus productive possible ».

Sous le second angle, il releve tout autant des normes impli-
cites ou méme tout a fait explicites (voir Miege ci-dessus) d'un

19 Ce qui — doit-on encore s’étonner de telles correspondances ? — pour-
rait se rapprocher de ce qu'Heinich appelle des « prises » dans son
étude sociologique de I'évaluation des produits culturels.

20 Alinverse, c’est aussi lui qui m’avait fait refermer un ouvrage formel-
lement insolite (Latour, 1993) dont je nai compris 'intérét que bien
plus tard.
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secteur ou d'un autre de la production intellectuelle, la doxa de
chacun d’entre eux définissant ce quil est ou non légitime de
prendre en compte et du niveau de précision requis pour garantir
la recevabilité des discours. On pourrait méme, dans une perspec-
tive positionnelle, considérer qu’il dénonce ces louches stratégies
de multipositionnement que Bourdieu traquait avec une vigilance
de garde-frontiere. Mais qu'elle soit condamnable pour dilettan-
tisme ou pour duplicité (la seconde inculpation étant d’ailleurs
bien moins grave que la premiere) la valeur discursive d'un propos
pluriréférentiel — indépendamment de sa validité éventuelle — ne
releve pas seulement de déterminants cognitifs ou sociaux, mais
bien des deux a la fois. On ne sortira pas de cette dualité.

Arrétons ici la litanie des explications et considérations
diverses, tout a fait nécessaires, mais qui finiraient par devenir
génantes si quelqu'un avait 'idée saugrenue d’évaluer la solidité
d'une proposition théorique — ou d’ailleurs... celle d'une disci-
pline — au temps qu'elle passe a disserter sur sa scientificité et
sa légitimité.

Des divers filtres que l'on a envisagés plus haut, on retirera
divers éclaircissements utiles, mais, bien sfir, aucune réponse
contraignante a la question en jeu, celle de la validité épistémolo-
gique de l'approche sociocognitive de la valeur discursive. Ni
approbation, ni improbation, mais du moins cette question aura-
t-elle été examinée avec plus d’exigence que de coutume en pareille
matiere. C'est le mieux que l'on pouvait faire. Et, pour autant que je
puisse en juger, aucune de ces considérations n’interdit d’affirmer
que l'approche proposée est aussi éminemment scientifique qu’il
est possible de I'étre en regard du probleme qu’elle aborde : compte
tenu de I'étendue des facteurs en jeu, prétendre rehausser sa scien-
tificité par une recherche empirique ad hoc ou l'ennoblir par la
dignité d'une écriture hermétique aurait été de la poudre aux yeux.

Quant au bref élargissement de cette question a celle, plus
générale, des recherches en communication, il assume le fait que,
par le choix de ce qu'il traite et de la fagon selon laquelle il le traite
(donc de ce qu'il présente comme un discours légitime) tout
ouvrage de sciences sociales est de fait un manifeste épistémo-
logique, qu'il le veuille ou non. Celui-ci ne fait pas exception a la
regle, tant sur le fond que sur la forme.



CHAPITRE 10

Des idées « libres »
dans un poulailler libre'

Les meilleurs manquent de toute conviction, pen-
dant que les pires sont pleins d’intensité passionnée.

W.B. Yeats (1926, p. 346)

u printemps 2017, dans un zoo perdu du nord des Etats-Unis, la

bien nommeée girafe Avril donnait le jour a un girafon, sous I'ceil
attendri de ses gardiens et de plus d'un million d’internautes. En
termes de valeur discursive, cet heureux évenement était effective-
ment un évenement : la chaine en ligne qui permettait de suivre l'avan-
cement des choses (que la mere avait eu la coquetterie de faire trainer
pendant des semaines) était devenue, depuis son ouverture deux mois
plus tot, le second canal le plus regardé en direct de I'histoire de
YouTube, totalisant, selon Associated Press, 232 millions de vues?.

A peu prés au méme moment, le Fonds monétaire international
exprimait de sérieuses craintes vis-a-vis de la déréglementation ban-
caire promise par le président des Etats-Unis et des risques, « dans les
pays avancés [d'] une orientation protectionniste’ ». On ignore le poids
exact du FMI sur le marché discursif, mais du moins a-t-on une cer-
taine idée de celui de sa sceur, la Banque mondiale : sur une période
de cinq ans, seuls 13 % de ses rapports sur les politiques économiques

1 Certains des points présentés dans ce chapitre avaient été examinés dans
des textes antérieurs, notamment Une dynamique de l'insignifiance (Enssib,
2003) et L'offre éditoriale face a I'évolution des publics (FNPF, 2008).

2 The Associated Press, Live Video Feed That Showed Giraffe Birth to BeTuken
Down, 18 avril 2017 a 22 h 54 UTC.

3 Fonds Monétaire International (2017). Rapport sur la stabilité financiere dans
le monde — Résumé analytique. Washington : FMI (p. 1).
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ont été télécharges plus de 250 fois, et pres d'un tiers (31 %) n‘ont pas
été téléchargés une seule fois*.

Leffet de contraste saisissant produit par ce genre de rapproche-
ment serait propre a alimenter un essai cataclysmique sur la désinté-
gration actuelle de la sphere du débat public, si I'on oubliait que de
tels contrastes pourraient étre relevés a toutes les époques : il y a plus
d'un siecle, par exemple, la mort en Ontario de I'’éléphant Jumbo (dont
le nom est méme devenu un adjectif) avait elle aussi capté une bonne
partie cette attention que le public de 1885 aurait pu — toujours par
exemple — consacrer au probléme plus important, mais plus austere,
des frontieres roumaines.

Aucun rapprochement anecdotique ne permet de trancher
sérieusement entre la vision discontinuiste (« fout est différent ») et
continuiste (« rien n'a changé ») du marché discursif contemporain. A
supposer qu'il y ait lieu de trancher entre ces deux fagons de voir, ce
qui est tres douteux. Mais puisque l'on avait commencé ce parcours
par un survol du gonflement historique de la masse des discours et de
la « crise de I'attention » qui semblait en découler, on se doit d'y reve-
nir une fois explicitées certaines des forces a I'ceuvre. Sans perdre de
vue cependant que cette échelle d’analyse — la plus large de toutes —
est particulierement problématique, comme en témoignent les multi-
ples lectures qu'en ont proposées les auteurs les plus variés. La
diversité de ces facons de voir s'explique non seulement par le fait que
cette échelle cumule techniquement les complications de toutes les
autres (d'ou la « confusion bourdonnante et foisonnante » qui la caracté-
rise), mais aussi par les enjeux qui lui sont propres.

Il est particulierement difficile de faire totalement abstraction
de ce que l'on pense étre « bon » pour la vie publique, la culture ou la
société en général, et, en tout cas dans ce chapitre conclusif, je n‘ai pas
la prétention d’échapper plus que n'importe qui a un certain biais nor-
matif : si l'adéquation sociocognitive en tant qu’appareil analytique se
veut indifférente aux valeurs, rien n’interdit d’appliquer dans un
second temps cet outil aux préoccupations plus subjectives auxquelles
s'abandonnent sans vergogne tant d’autres recherches.

4 Doerte Diemeland et James Treviono (2014). Which World Bank Reports Are
Widely Read ? (Policy Research Working Paper n° 6851). Washington :
Banque mondiale.



Des idées « libres » dans un poulailler libre

L'une des manifestations les plus saillantes des transformations,
qualitatives sans doute, quantitatives stirement, que connait le marché
discursif est celle qui ébranle les conceptualisations de la communica-
tion comme un instrument univoque d’'oppression et d'uniformisation
des consciences. Non que ces facons de voir aient pour autant perdu
toute leur pertinence. Ainsi, la plus éminente d’entre elles, la théorie
critique des industries culturelles, a beau étre née pendant la guerre de
I'incompatibilité entre le réve d'une modernité guidée par la raison et
'évidence de la barbarie nazie, il est difficile, soixante-quinze ans plus
tard, de ne pas reconnaitre un peu partout le développement de la mar-
chandisation de l'offre discursive qu'elle dénongait (la désignation de
plus en plus fréquente et sereine des étudiants comme des « clients »
par les instances universitaires — et parfois par les intéressés — montre
que ce phénomene a largement dépassé la sphere éditoriale). De méme,
la prédilection de la production culturelle de masse pour les contenus
facilement consommables, normalisés et anodins est facile a constater.

Eclairant mais circonscrit, cet angle de vue engagé — dévoiler I'hé-
gémonie de la trivialité comme instrument de controle idéologique et
d’étouffement des dissidences — dans lequel on pourrait plus ou moins
rapprocher (au mépris de toute nuance) des auteurs aussi différents
qu’Adorno, Habermas, Bourdieu et Chomsky, était suffisamment déter-
miné pour résister aux divers contre-exemples empiriques et aux objec-
tions compréhensibles des producteurs discursifs visés’, tant que la
concentration croissante des industries culturelles tendait a le corrobo-
rer. Mais il parait de plus en plus difficile de considérer sous cette seule
perspective la complexité contemporaine du marché discursif. Non seu-
lement en raison de la fragmentation de l'offre et de 'abaissement des
barrieres d’entrée sur ce marché (faire connaitre sa pensée ne cofite plus
rien, a défaut de rapporter grand-chose), mais aussi parce qu’a disparu
un point important de la critique classique, ce caractere unilatéral des
médias de masse que dénongaient aussi bien Habermas — pour qui ils
captivent les spectateurs tout en leur retirant « la possibilité de prendre la
parole et de contredire » (1978, p. 179) — qu'Horkheimer et Adorno, lesquels
déploraient qu'« aucun mécanisme de réponse n'a été développé » (2002, p. 96).

5 Les premiers, quel qu'en soit le nombre, pouvant toujours étre rejetés
comme des exceptions tolérées ou entretenues par le systeme pour
camoufler son emprise, les secondes comme la preuve de lillusion dans
lequel le méme systéme maintiendrait ses serviteurs.
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Comment expliquer que les conglomérats des industries cultu-
relles, tout en renforgant bel et bien leur mainmise économique sur les
médias, puissent favoriser a une échelle sans précédent, non seule-
ment le partage des contestations idéologiques les plus radicales, mais
aussi la mise en cause des entreprises elles-mémes (aujourd’hui obnu-
bilées par les appréciations en ligne et la crainte du déchainement des
réseaux sociaux) et jusqu’a la concurrence par tout un chacun de leur
propre production (et donc la dévalorisation de celle-ci)? Les
marxistes ne s'étonneraient peut-étre pas de ce genre de contradiction
(selon la boutade attribuée a Lénine, « les capitalistes nous vendraient la
corde pour les pendre »), mais elle n'en reste pas moins difficile a conci-
lier avec I'hypothése d'une domination orchestrée de facon stratifiée
par « le pouvoir » économique et politique®.

Sans renoncer a évoquer la communication comme une tech-
nique de « gestion du social », la version moderne de la théorie des
industries culturelles, moins incantatoire, moins monolithique et
méthodologiquement beaucoup plus solide que sa ou ses devancieres,
s‘accommode nettement mieux qu’elles de la coexistence de grandes
masses industrielles et de multitudes de microacteurs individuels ou
collectifs. Mais si elle décrit tres bien les logiques a l'ceuvre derriére la
diversification et le renouvellement permanent du secteur de la
communication, elle le fait sous un angle de vue et a une échelle (celle
des structures, des flux, des mutations...) tres différents de ceux des
déterminants adéquationnels du marché discursif, celui-ci étant sur-
tout envisagés par elle sous 'angle macrosocial et mésosocial des rap-
ports de production et de consommation.

Si la communication se résume a un appareil de « gestion du
social” », les résultats que I'on a pu en observer suggerent en tout cas

6 Bien sfir, on schématise ici des positions plus subtiles, et qui plus est non
dépourvues d’exemples empiriques (comme, aux Etats-Unis, le role des
freres Koch dans l'organisation dun puissant réseau d’influence idéolo-
gique), mais la réification rituelle du « pouvoir », de méme que le biais
d’intentionnalité (ou d'agentivité) qui attribue classiquement aux organi-
sations et professionnels des médias des visées sulfureuses n'en
conservent pas moins un poids épistémologiquement insolite dans les
débats sur ce theme.

7 Il serait particulierement caricatural de réduire les recherches modernes
sur les industries de la communication a la conception manipulatoire
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que ses gestionnaires, quels qu’ils puissent étre, sont extraordinaire-
ment maladroits. [élection d'un président discordant aux Etats-Unis,
le retrait britannique de I'Europe et le niveau d’adhésion aux posi-
tions extrémes lors de la présidentielle francaise montrent que le
monopole explicatif accordé aux finalités manipulatoires et uniformi-
santes prétées aux industries culturelles a fait son temps.

Peut-étre méme le temps est-il venu de cesser de mélanger la
dimension normative et la dimension hédonique de l'offre communi-
cationnelle, de méme que les enjeux qui leur sont prioritairement atta-
chés : idéologiques pour la premiere, marchands pour la seconde.
Evidemment, I'une ne va pas sans l'autre : si 'on peut soutenir que la
majeure partie des industries culturelles vise beaucoup moins a
imposer une quelconque hégémonie qu'a vendre de la pertinence
cognitive (en particulier les entreprises de la « nouvelle économie »,
qui n‘ont méme pas besoin de la fabriquer elles-mémes), la réduction
de la communication a la satisfaction hédonique n'en reviendrait pas
moins a un choix de société dont Aldous Huxley livrait une image
frappante dans Le Meilleur des mondes. Par ailleurs, la comparaison
entre la production idéologique de Fox News et celle, mercantile,
d’Endemol, ou a fortiori du groupe A&E®, montre qu'il nest pas forcé-
ment plus anodin de vendre du spectacle que de l'opinion. Mais en
amont de toute conception polarisée de ce que les médias devraient
étre et dire, la question la plus fondamentalement émancipatrice est

que pourrait suggérer la persistance de cette désignation assez discu-
table (voire vaguement fonctionnaliste) dans son ambiguité : les travaux
scientifiques sur cette question ont justement tourné le dos depuis des
décennies aux fantasmes d"un controle concerté de l'opinion pour leur
substituer une image beaucoup plus complexe et informée des logiques
et des instances de la communication. Comme le remarquait Miege,
I’évolution du modele de la « communication généralisée » va dans un sens
«axé plus nettement [...] vers l'acquisition d'outils techniques individuels, et
donc moins orienté vers la mise en ceuvre de techniques de gestion du social »
(1997, p- 7)-

8 Dont les chalnes, en particulier la fort mal nommée History Chanel, dif-
fusent en Amérique du Nord un chapelet de pseudo-documentaires
(consacrés par exemple a la réalité de créatures surnaturelles ou de
complots extra-terrestres) invariablement présentés comme des enquétes
méticuleuses — « experts » a 'appui — ponctuées de perplexités feintes
(« se pourrait-il que... ? »).
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plus que jamais, au-dela des postures dénonciatrices, celle des condi-
tions de pertinence d'un débat démocratique fondé en raison.

Celle-ci conduit par contraste a reconsidérer la question du
« populisme », lequel, comme toujours en matiere de communication,
est plus facile a dénoncer qu’a caractériser. Cette notion, dont le flou a
tres souvent été souligné (Charaudeau, 2011 ; Godin, 2012 ; Laclau,
2005 ; Taguieff 1997, etc.) est généralement envisagée sous une pers-
pective plus thématique qu'analytique comme l'opposition outran-
ciere a une élite politique ou socioculturelle, mais 'appréciation de ce
qui est abusif ou non, et donc de ce qui est populiste ou non, entraine
vers un probléeme de valeurs inextricablement circulaire’. Dans
quelle mesure est-il possible d’aborder ce phénomene en s‘affranchis-
sant du jugement idéologique qu'il réclame ?

Si l'on considere que le populisme est fondamentalement un
caractere lié au discours®, on remarque facilement que celui-ci repose
sur une surexploitation des registres de pertinence de bas niveau
cognitif. Il sagit d’abord de réduire au strict minimum l'effort de trai-
tement demandé, notamment en éliminant les nuances et méme les
justifications des assertions (dont la cohérence devient secondaire). La
personnalisation des idées par un chef charismatique favorise égale-
ment cette économie cognitive. Le discours populiste vise parallele-
ment a amplifier sur la forme et le fond les facteurs d’effet cognitif qui
rendent ces assertions pertinentes, en mettant en particulier en jeu les
émotions fondamentales (aversion, compassion...) et les interactions
avec la sphere personnelle. Cette derniere est sollicitée non seulement
par les craintes individuelles (de la violence, de la paupérisation, de

9 Lappel au peuple contre les élites ne peut étre considéré comme du
« populisme » que lorsqu’il est reconnu comme illégitime, d’ot1 une circu-
larité sans issue : le populisme est mal, mais seul ce qui est mal peut étre
populiste (on verra que Laclau et ses collegues ont résolu ce probléme,
mais d'une facon glagante). Par ailleurs, comme le note Guillebaud, la
dénonciation du populisme « fournit en méme temps un alibi a un élitisme
peu soucieux de démocratie » (1995, p. 109).

10 On peut étre populiste discursivement sans vraiment I'étre politiquement
(c’est un peu ce que I'on avait reproché a Guy Mollet) alors que I'inverse
est beaucoup plus improbable. Du reste, une politique qui serait « discre-
tement » populiste semble une contradiction dans les termes, une mesure
populiste valant généralement par les profits communicationnels qui en
sont retirés (a défaut desquels on parlera plutot de « clientélisme »).
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I'exclusion...) et les aspirations qui leur correspondent, mais aussi par
l'identification a un groupe, produisant un sentiment de proximité
catégoriel (a une identité socioculturelle, a une classe sociale ou
encore au « citoyen moyen ») en opposition a d’autres groupes :
comme le spectacle du sport, celui de la politique ne semble pouvoir
intéresser qu'en ralliant a une équipe. Et, bien sfir, le populisme repose
largement sur l'activation de schémas cognitifs frustes, mais puis-
sants et solidement ancrés (le bolchevique, le capitaliste, le travailleur,
I'étranger...) dont les effets de typicité et la bivalence axiologique sim-
pliste (gentil/méchant) font merveille en l'espéce. En somme, il pros-
pére sur ce que Jean-Claude Guillebaud (1995) appelle joliment « une
propension disputeuse, agrippée a quelques affrontements clairs et nets » qui
permet de s'abandonner « a la chaleur rassurante du groupe, du clan, de
1’école ou de la secte, a la douce saveur des “mots de la tribu” ».

On pourrait incidemment se demander si la pertinence cogni-
tive est seulement un mode de diffusion de la « pensée » populiste ou
si elle en est la source : 'économie d’effort qu'offrent la sursimplifica-
tion du réel et le relachement de la cohérence réflexive, de méme que
I'égocentrisme réduisant les enjeux a des implications personnelles
ou proximales — ce qui n'exclut pas un altruisme a géomeétrie variable —
peuvent aussi bien fagonner la vision du monde des tribuns popu-
listes que leurs stratégies de communication.

En tout état de cause, cet angle peut aider a percevoir la grande
efficacité cognitive de la mécanique populiste classique, mais ne peut
suffire a la caractériser. L'autre volet de celle-ci réside dans la trans-
gression ostensible des déterminants sociaux de la convenance dis-
cursive : la correction langagiere de 'expression politique légitime, le
respect de l'altérité et, surtout, la concordance des assertions avec la
factualité du réel ou avec sa complexité. Ainsi, la dénonciation des
corps intermédiaires — journalistes, technostructure, intelligentsia,
experts... — et de leur « pensée unique » (ou, dans la bouche dun
ancien président, de leur « conformisme intellectuel » ; voir Mayaffre,
2013), connue pour étre I'un des indices les plus visibles du populisme
se traduit-elle par un double bénéfice cognitif et social : elle renforce,
en termes d’effets, le sentiment de proximité et elle légitimise la viola-
tion des normes usuelles de véracité et de mesure, tout en renforgant
la communauté interprétative au sein de laquelle ce discours est percu
comme le seul valide.
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Souligner l'importance de la posture conflictuelle constitue
d’autant moins une révélation que la stratégie de la polarisation,
«eux » contre « nous », est revendiquée sans détour par les théoriciens
de la radicalité qui se réclament explicitement d'un populisme de
gauche rénové et assumé, en particulier Ernesto Laclau et Chantal
Moulffe (rejoints notamment par Judith Butler et certains responsables
politiques en Espagne et en France). Prenant acte de I'épuisement du
modele de la lutte des classes, ce courant envisage « la construction
discursive de la division sociale » (Laclau, 2005, p. 231) comme le moyen
de rassembler des positions revendicatrices et contestataires hétéro-
clites dans un front se définissant moins par un programme politique
que par son antagonisme fondamental aux partisans du consensus :
« La catégorie centrale de la politique démocratique devrait étre celle de 1" ad-
versaire” » (Mouffe, 2003, p. 149).

Conformément a sa logique, cette optique exige soit l'adhésion
soit le dissentiment. Si l'on choisit avec une naiveté obstinée le
« camp » de la démocratie délibérative et de I'éthique d'une communi-
cation fondée sur l'usage dialectique de la raison, I'impression de se
retrancher dans une forteresse délabrée est saisissante, méme si 'on
s’y retrouve en tres bonne compagnie. Certes, le mot d'ordre de
Condorcet n‘a rien perdu de sa grandeur :

Epuisez toutes les combinaisons possibles pour assurer la
liberté ; si elles n'embrassent pas un moyen d’éclairer la masse
des citoyens, tous vos efforts seront inutiles. (1971/1847, p. 389)

Mais cette formule peut-elle toujours résumer un projet émancipateur
ou doit-on aujourd’hui la lire comme un diagnostic lugubre ? Tout ce
qu'on a vu jusqu’a présent, méme en le nuangant, semble pencher vers
la seconde hypothese. La surabondance toujours croissante de l'offre
discursive, la volatilité de l'attention qui en résulte, de méme que l'af-
faissement économique et symbolique de ces instances intermédiaires
que les populistes continuent pourtant a conspuer machinalement,
paraissent livrer le marché discursif a ceux qui, prévenait Condorcet,
s’entendent a « maintenir l'ignorance du peuple pour le maitriser tantot au
nom des préjugés anciens tantdt en appelant a leur secours des erreurs
nouvelles » (ibid.).

D’un point de vue expérimental, ce que l'on sait de la réception
différentiée de I'information, c’est-a-dire la tendance a accueillir sans
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recul ce qui est conforme aux convictions et a rejeter tout ce qui peut
les mettre en jeu, n'est pas plus encourageant. Dans le méme sens,
I« illusion de profondeur explicative », qui donne a chacun le sentiment
de comprendre assez bien une situation pour porter un jugement
définitif a son égard, constitue un facteur important de polarisation.
Contrairement a ce que l'on aimerait croire, ce biais ne touche pas
seulement les adolescents™ (méme s’ils s’y révelent extraordinaire-
ment vulnérables).

Vu, enfin, sous une perspective technocentrique, le paysage
discursif ne parait pas moins dévasté. Les réseaux sociaux, en par-
ticulier, s’accordent si bien aux tendances que l'on vient de rappeler
(dissolution de l'attention, confinement de celle-ci aux idées qui
flattent les croyances', limitation des développements explica-
tifs...) que 'on pourrait les croire soigneusement mis au point par
des psychologues diaboliques. Ce qui serait aussi absurde que de
croire que l'industrie pétroliére s'est développée dans l'intention
de polluer la planete : outre qu’elle est en partie discutable, et en
tout cas ambivalente®, la dégradation apparente de la sphere du
débat public n'implique pas plus l'intention des nouveaux entre-
preneurs des industries culturelles qu’elle n'impliquait auparavant
celle de leurs prédécesseurs. Et ce n'est pas dans le but d’étrangler
I'institution intermédiaire capitale constituée par les médias d'in-
formation que les entrepreneurs des nouvelles technologies ont
exercé une prédation aussi implacable sur ses ressources publici-
taires : « Ce n'est pas la faute de Google, c’est I'Internet qui est arrivé »,
répondait ainsi un vice-président de Google aux journalistes, « Ce
sont des choses qui arrivent, et ¢a va probablement arriver de nouveau »
(Codere, 2017, écran 13).

11 Une série d’expériences menées sur des adultes de plus de 30 ans en
moyenne a montré une nette modération des positions extrémistes
apres que les participants aient été invités a expliquer les mécanismes
du probleme sur lequel ils s‘étaient prononcés (par exemple l'aide
sociale), puis a évaluer leur niveau de connaissance a son propos
(Fernbach, Rogers et al., 2013).

12 Ceci, comme toujours, serait a nuancer (voir notamment Bakshy, Messing
et al., 2015).

13 Il serait évidemment absurde de dénier aux réseaux sociaux ce qu'ils se
montrent également capables d’apporter a 'expression des idées et au
débat démocratique en général.
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D’un point de vue démocratique, les questions d’intention n‘ont
pas un grand intérét. En tout état de cause, les efforts ostentatoires
mais dérisoires que les géants du numérique, dans le role classique du
pompier pyromane, disent consacrer dorénavant a la lutte contre les
fausses nouvelles ou a la diversification de leurs algorithmes de pré-
sélection des contenus ne semblent pas exactement en mesure de pro-
téger le réve de Condorcet. Mais sil'on tient absolument a attribuer un
blame, la perspective sociocognitive de la valeur discursive rend
attentif a une hypothése dérangeante : les défenseurs des Lumieres et
de la politique délibérative pourraient avoir a endosser une bonne
part de la responsabilité qu’il est si confortable d’attribuer aux
nouvelles technologies ou aux nouvelles générations.

On ne peut s’effarer de I'élection de Donald Trump sans remar-
quer que celle-ci couronne une remarquable progression de prési-
dents républicains dont, depuis quarante ans, chacun (ou presque)
semble plus fruste, plus radical et plus dénué de scrupule discursif
que le précédent. Or seul le dernier de la série a pu bénéficier des
réseaux sociaux. Georges W. Bush est arrivé au pouvoir quatre ans
avant que le public ne découvre Facebook ou Twitter. Quant a Ronald
Reagan, il na méme pas pu s'appuyer sur Fox News, pas plus que sur
le Web, I'un et l'autre étant apparus plus de dix ans apres son élec-
tion. Il parait donc difficile d’interpréter sous un angle techno-
centrique le fait que tous sont parvenus a rassembler un électorat
populaire autour de programmes fiscaux et sociaux assez manifeste-
ment défavorables a cet électorat (en tout cas en comparaison
des avantages qu’ils promettaient a la fraction la plus aisée du
corps électoral).

Condorecet, lui, a une réponse a proposer (les sciences politiques
contemporaines en ont aussi, convergentes d’ailleurs, mais superféta-
toires dans la perspective de ce chapitre affranchi des contraintes
documentaires de I'énonciation scientifique). La rhétorique de tous
ces candidats reposait lourdement sur la promesse d'une prospérité
nouvelle associée a des schémas cognitifs immuables et inlassable-
ment martelés : le technocrate fédéral liberticide et, surtout, le politi-
cien démocrate dilapidateur. Elle reposait, en d’autres termes, sur une
gestion habile de l'« ignorance du peuple ». On sait par exemple qu'au
cours de ces quarante années, les démocrates ont invariablement été
moins dépensiers que leurs adversaires : sous chacune de leurs prési-
dences, le déficit budgétaire fédéral a été réduit par rapport a celui
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que leur avaient laissé les républicains'. Pourtant, quelques semestres
avant l'élection de Georges W. Bush, une enquéte approfondie avait
montré que ce genre de « fait » n‘avait pas de poids face a celui des
croyances®. Alors que le déficit budgétaire avait chuté de 290 a
109 milliards de dollars sous la présidence de Bill Clinton, seuls 10 %
des répondants pensaient qu'il s'était réduit au cours des dernieres
années, 69 % étant au contraire persuadés qu'il s’était creusé. Or, la
« mauvaise santé » de '’économie du pays (qui ne se portait pourtant
pas si mal), était attribuée prioritairement a ce déficit (77 %), suivi par
l'aide sociale (70 %) et 'aide au développement (66 %'°). Compte tenu
du résultat tres serré des élections, tout porte a croire que dans un
pays ot le tiers au moins des répondants auraient eu une idée un peu
moins fausse de la situation économique’, Georges W. Bush n‘aurait
jamais pu étre élu. Pas plus que Donald Trump.

Si, selon la célebre formule de Woody Allen, « les méchants ont
sans doute compris quelque chose que les bons ignorent » (1979, p. 47), cette
chose-la estenl'espece connue depuis des millénaires. Elle ne demande
guere aux bons qu'a puiser dans leurs souvenirs scolaires. Les grands
registres de l'argumentation, ce qu'Aristote appelle « les preuves inhé-
rentes au discours » ont, comme on le sait, été ramenés par lui a trois
dimensions fondamentales : lethos, soit les arguments fondés sur la
personne de l'orateur, le logos, les arguments fondés en raison, et le
pathos, les arguments fondés sur les émotions de l'auditoire. Il n‘est pas
indispensable de se plonger dans les finesses de la rhétorique clas-
sique ou moderne pour remarquer dans les joutes électorales la

14 Enpourcentage du produit national brut. Une analyse beaucoup plus fine
serait nécessaire pour tenir compte de l'incidence des majorités au
Congres, de celle des circonstances économiques, et du biais propre a
I'indice utilisé. Peu importe.

15 Cette série de sondages détaillés était coorganisée par la fondation
Kaiser, une équipe de I'Université Harvard (John F. Kennedy School of
Government et Harvard Program on Public Opinion and Health/Social
Policy) et le Washington Post. Ses résultats ont notamment été exposés
dans Kaiser Fondation (1996) et Blendon, Benson et al. (1997).

16 Contrairement aux 250 économistes interrogés par ailleurs, qui étaient
respectivement 32 %, 11 % et 1 % a attribuer une responsabilité a ces trois
facteurs.

17 On ne débattra pas ici de la validité intrinseque des statistiques
gouvernementales.
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surexploitation de l'ethos, que ce soit pour établir sa légitimité (je suis
un homme nouveau, une femme, un ancien soldat, un fils du peuple, un
businessman couronné de succes, un parangon de droiture, une victime, un
expert) ou au contraire pour discréditer son adversaire (il est 'opposé). 11
n'est pas plus difficile de constater I'instrumentalisation politique des
émotions premieres (la peur, la pitié, le ressentiment...). Lancienneté
méme de lethos et du pathos dit assez qu’ils ont servi a toutes les
époques, pas seulement la notre. Et qu'ils ont servi bien des causes, pas
seulement les plus exaltées. Mais face a la puissance que I'un et 'autre
tirent de leur formidable séduction cognitive (I'effet qu'ils produisent
et, surtout, l'effort dont ils dispensent), le registre du logos parait de
plus en plus désarmé : son effet, celui que procurent le doute et la
nuance, ne paie pas l'effort cognitif bien supérieur qu'il réclame pour
comprendre les tenants et les aboutissants des problemes complexes
des sociétés contemporaines. Quant aux normes discursives qui pou-
vaient le favoriser, elles sont étouffées non seulement par la désinvol-
ture ingénue des certitudes militantes, mais aussi par le vieux drame
de la raison : son incapacité intrinseque a fonder des valeurs morales
(mais non a les soupeser).

Clest n'est cependant la qu'une autre fagon, assez banale au fond
— et qui appellerait une analyse moins succincte des notions et facteurs
en jeu — d’entonner l'air connu de la disculpation fataliste des élites dis-
cursives. Que l'on attribue la crise (... de la politique, de la culture, de la
presse, etc.) aux nouvelles technologies de communication, a la futilité
prétée aux nouvelles générations ou aux implacables déterminants
sociocognitifs de la valeur discursive, le refrain est toujours celui de
I'impuissance navrée, celui que sifflotait plus haut un dirigeant
d’Internet (« Ce sont des choses qui arrivent »), ou, bien pire, celui que
grommellent des producteurs discursifs désabusés (« les citoyens ont les
élus qu'ils méritent », « les lecteurs ont les journaux qu'ils méritent »). La faute
du consommateur... Un argument de dealer de drogue. Si I'on analyse
de facon plus précise l'offre discursive de la plupart des locuteurs « légi-
times », la perspective s'inverse : ce sont bel et bien eux qui ont les élec-
teurs et les lecteurs qu'ils méritent. On reviendra un peu plus loin sur
les lecteurs. Voyons les électeurs, en s'arrétant a un cas précis.

Les grandes secousses qui ont ébranlé les intelligentsias états-
unienne, britannique et frangaise, culbutant les deux premiéres, avaient
en commun la dénonciation des coordinations supranationales : les trai-
tés commerciaux internationaux pour Donald Trump, les institutions
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européennes dans les deux autres cas. On pourrait facilement remar-
quer que l'instrumentalisation de I'égocentrisme identitaire est le che-
val de bataille du discours populiste, comme l'ont aussi illustré les
extrémismes en Flandre, en Italie du Nord et en bien d’autres lieux.
Cependant, outre qu’il serait dangereux de tirer de ce symptdme un
diagnostic infaillible™®, le condamner pour ce qu'il est revient a opposer
le péremptoire des uns au péremptoire des autres, les valeurs du haut
aux valeurs du bas. A combattre, en quelque sorte, le populisme de I'in-
vective par I'infatuation du mépris.

Je n‘ai aucune information privilégiée sur les élections états-
uniennes ou le référendum britannique, mais j'avais eu il y a quelques
années en France l'occasion® d’étudier de plus pres un cas assez simi-
laire, celui du passage a I'Euro. Bien décidés a « arréter toutes les dispo-
sitions qui permettront a chaque citoyen frangais d’avoir une pleine et entiére
confiance dans l'euro® », les pouvoirs publics frangais avaient déve-
loppé un formidable arsenal de communication, étendu sur plusieurs
années et fort de toutes les ressources de la publicité écrite et audiovi-
suelle (dont une premiere salve de 25 millions de brochures appuyée
par une campagne massive a la radio et la télévision). Les progres des
consciences étaient en outre mesurés attentivement par des sondages
semestriels. Cependant, ces derniers révélerent quelque chose d’assez
curieux pour qui ne connait pas les recherches en communication et
d’encore plus curieux pour qui les connait un peu.

Sur la période statistiquement analysable (avril 1996 a
octobre 1998*), les courbes montraient une montée tres réguliere des
connaissances factuelles du public sur les modalités du passage a
l'euro, mais pas la moindre progression en termes de confiance et
d’adhésion a ce changement. Or, s'il est une chose qu'avaient jusqu’alors

18 En particulier hors du contexte démocratique occidental (a moins de
contester que les luttes de l'aprés-guerre contre les dominations colo-
niales étaient bel en bien fondées).

19 Je reprends ici des observations financées a l'initiative de Jean-Loup
Molin par la Mission prospective de la Courly et publiées dans Une dyna-
mique de l'insignifiance (Presses, de I'Enssib, 2002).

20 Ministére de 1'Economie et des Finances (1997). Dossier de presse. Paris :
MINEFL

21 Un changement des questions posées ne permet malheureusement pas
de prolonger cette série apres le sondage d’octobre 1998.
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enseignée les études, notamment celles menées sur la perception des
risques et des choix technologiques, c’est que les jugements sur une
question sont étroitement corrélés aux connaissances a son propos (et
I'on a vu plus haut qu'un effet du méme genre pouvait étre observé
expérimentalement). Lénorme campagne pour l'euro faisait mentir la
regle, sans troubler le moins du monde l'autosatisfaction affichée par
ses organisateurs. Cependant, I'‘étude des discours dont ils bombar-
daient I'opinion montrait que ceux-ci obtenaient tres exactement l'effet
que l'on pouvait en attendre. Ils se réduisaient essentiellement a deux
types de messages. Le premier se concentrait sur les modalités pra-
tiques du passage a l'euro (Quel sera son taux ? Quand entrera-t-il en
vigueur ? Que faire de ses anciens billets 7). Le second, composé surtout
de saynetes télévisées, était une variation inépuisable sur le theme
Qu’est-ce que c'est bien l'euro | Qu'est-ce que ¢a va étre amusant | dans les-
quelles une gamine espiegle tenait le premier role. On peut toujours
compter sur l'ethos de la mignonnerie : « Cette prime a la sympathie nous
aida sans aucun doute a fédérer les convaincus et les indécis, a rassurer les
inquiets, et a atténuer grandement les rejets » se félicite ainsi I'un des
concepteurs de la campagne®.

A aucun moment, en revanche, ceux-ci ne paraissent avoir songé
qu’il pouvait étre dans leur propre intérét de solliciter des facteurs
d’effet de plus haut niveau cognitif en intéressant leurs concitoyens
aux raisons qui pourraient bien justifier un tel bouleversement moné-
taire. Vu d’en haut, tout ce que ceux-ci étaient dignes de savoir et
capables de comprendre était la marche a suivre et le caractere positif
de ce changement. Quant a la montée indiscutable du niveau des
connaissances pratiques (opératoires) sur le passage a l'euro, elle doit
sans doute quelque chose aux dépenses publicitaires, mais sans doute
aussi beaucoup au puissant effet de second niveau (que devrais-je faire
de mon argent ?) dont elle aurait bénéficié de toute fagon®.

Le plus troublant est qu'une telle conception de la communica-
tion avait déja été observée en psychologie sociale (Rimé, 1984) :

22 Leuro, cétait plus facile ensemble ; analyse-témoignage de 'un des concep-
teurs de la campagne, Yves Deschamps, publié le 17 février 2012 sur le site
viadeo.com.

23 Par contraste, les facteurs d’effet de haut niveau n‘ont a aucun moment été
sollicités, I'essentiel étant de maintenir l'effort de traitement a un niveau
extraordinairement bas.
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Voilaun paradoxe qui donne aréfléchir: desindividus s'adressent
a des gens moins compétents queux sur le plan verbo-
intellectuel ; ils manifestent des efforts adaptatifs qui paraissent
tendre a ce que ces gens puissent accéder a la compréhension ;
mais dans le méme temps, le contenu de ce qu’ils communiquent
se restreint et parait se limiter aux questions opératoires et

normatives.

Ce qui donne surtout a réfléchir ici, c'est que cette observation qui
parait sappliquer si bien a la communication gouvernementale en
faveur de l'euro résume en réalité une étude menée sur les rapports
entre infirmiers et patients en milieu psychiatrique. Elle synthétise,
en somme, ce que veut trivialement dire « parler a quelqu'un comme a un
taré ». Y compris lorsque ce quelquun est un peuple. Une illustration
assez différente de ce point est du reste fournie par la phraséologie de
Donald Trump, laquelle recoure lourdement aux énoncés opératoires
(Il faut... On doit... Nous allons...) et aux assertions normatives : des
contradicteurs sont des « personnes mauvaises » (« bad people »), le char-
bon est « magnifique » (« beautiful »), etc.

Convenons que le cas du passage a l'euro, méme s'il est loin
d’étre isolé, remonte aujourd’hui a deux décennies. Les bergers des
consciences ont-ils depuis lors appris quelque chose ? La question,
tres actuelle, de la justification des traités commerciaux internatio-
naux permet d’en douter. Elle permet incidemment a chacun d’impro-
viser sa propre expérience introspective sur '« illusion de profondeur
explicative » ou d’y soumettre son entourage : qui est donc capable
d’expliquer pourquoi au juste ces accords sont généralement considé-
rés comme une «bonne chose* »? Elle pourrait du méme coup

24 En ce qui me concerne, j’ai été consterné de réaliser un beau jour que sije
distinguais de plus en plus de raisons de s’y opposer (dont les insuppor-
tables clauses d’arbitrages et autres dispositions empoisonnées), je n‘avais
au fond aucune idée précise de ce qui pouvait bien justifier de tels accords,
au-dela de la confiance que jaccordais depuis l'école a des affirmations
vagues (ils favorisent la prospérité de tous) et a des locuteurs censément
compétents. Il ne m’a fallu que quelques lectures pour refonder plus ou
moins cette relative confiance — sans l'étendre en rien aux clauses
susdites —, mais il me faudra plus de temps pour me prendre a nouveau
pour un observateur éclairé et sceptique du débat public. Du moins en
ai-je tiré un bon motif de réflexion pour mes étudiants en journalisme.
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permettre aux responsables et praticiens du débat public de mesurer
le peu d'importance qu’ils accordent a la santé de celui-ci. Sans soute-
nir un instant que les dogmes économiques doivent constituer la
source exclusive de toute raison politique (et encore moins mécon-
naitre l'extraordinaire fragilité de ces dogmes), tout porte a croire
que la capacité des électeurs a évaluer les propositions qui s'af-
frontent demeure une étonnante zone d'ombre de la pensée et de
l'action politique.

En France, « phare de la démocratie » comme on ne perd jamais
une occasion de le claironner, les dernieres données sérieuses sur ce
que les citoyens comprennent des discours économiques datent de
prés d'un demi-siecle : elles montraient par exemple (en 1971) qu’a
peine 40 % des personnes interrogées pouvaient donner le sens du
terme « inflation » ou en indiquer un vague équivalent (« la vie chére »,
« les prix qui montent »), et que moins de 20 % appréhendaient, méme
approximativement, les notions de « charges sociales » et de « déva-
luation » (C.E.R.C., 1971). Quelques sondages plus récents, quoique
discutables dans leur méthode (choix entre trois réponses, soit une
probabilité de 33 % d’avoir raison au hasard) et inexploitables dans
leur présentation, ne démentent pas ce constat.

Mais si la carence des enquétes approfondies sur la compréhen-
sion du public en dit long sur I'importance accordée a cette question,
le risque de ce genre de données serait a I'inverse de renforcer la
vision de la société dont elles sont en partie la conséquence, celle
d'une masse ignare, peuple enfant qu'il appartient aux grandes per-
sonnes de guider. Une telle perception avait déja été mise en évidence
il y a plusieurs décennies dans un autre secteur du marché discursif,
celui de la culture scientifique, question dont I'importance civique n‘a
pas besoin d’étre soulignée : comment, par exemple, débattre des
OGM lorsque 35 % a peine des répondants savent que les tomates
ordinaires ont aussi des genes ? (INRA Europe, 2000).

S'inscrivant dans la tradition engagée et volontiers générali-
sante, mais souvent instructive, des études critiques, la longue liste
des reproches adressés aux discours vulgarisateurs visait plusieurs
points également dénoncés dans les discours économiques, en parti-
culier leur tendance fréquente a réifier Iétat des connaissances (en
présentant des hypotheses comme des faits acquis) et 'idéologie dont
ils seraient souvent les vecteurs (celle du progres technoscientifique
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dans le cas des sciences dites exactes). Cependant, d’autres observa-
tions critiques du discours de vulgarisation pourraient tout autant
éclairer le discours économique, et, au-dela de lui, le discours poli-
tique en général. C'est en particulier le cas de ce quon a appelé le
modele de déficit, en vertu duquel le public est per¢u comme déficient
par rapport a ce qu'il « devrait savoir », les connaissances en question
étant précisément celles que l'évaluateur estime légitimes, voire
requises pour une personne «normale» (ainsi les physiciens
déploreront-ils la méconnaissance de la physique, les hellénistes la
méconnaissance du grec ancien, etc.). Un probleme proche, quoique
distinct, est ce que l'on pourrait appeler le modele des outres vides,
c’est-a-dire la perception de la foule profane comme un ensemble de
récipients qui ne demanderaient qu’a s'emplir de bons savoirs des lors
que l'on simplifierait suffisamment ceux-ci. Ces deux optiques « péda-
gogiques » ont accompagné au xx° siecle, la multiplication des ins-
tances de diffusion culturelle (centres de sciences, sites Internet...),
dont on ne peut que se féliciter, mais qui tendent essentiellement a
toucher les bons éleves du corps social, ceux, justement, qui fré-
quentent les musées et gotitent les contenus culturels a la télévision
ou sur Internet. D'ot1, peut-étre, un étrange retour de balancier, celui
qui a conduit bien des musées a tout miser sur la découverte sponta-
née (si possible interactive) voire, dans la crainte d’ennuyer, a abolir
les explications que fournissaient les cartels imprimés.

Or, ce que l'on a vu de I'évolution du marché discursif et de celle
de la désagrégation de la consommation culturelle suggere de rééva-
luer ces deux présupposeés.

1. Lesdiscoursréputés élevés (sciences, politique, culture...)
peuvent de moins en moins compter sur les privileges
attentionnels que pouvait jadis leur valoir la noblesse
attachée a leur objet. On peut le déplorer autant que l'on
voudra, mais la prescription sociale qui assurait leur
convenance normative (il est mal d’ignorer ceci ou cela) ne
suffit plus a fonder leur valeur discursive. Et avant d’ac-
cuser la frivolité juvénile des internautes, on ferait bien
de se souvenir quune ministre de la culture francaise
n‘avait éprouvé aucun embarras a dire quelle n‘ouvrait
pas un livre, ou qu‘un récent Premier ministre canadien
ne s’était pas non plus signalé par son amour de la culture
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littéraire (ni scientifique, du reste). Pour ne pas ajouter a
ces reperes anecdotiques la liste entiére des présidents
républicains évoqués plus haut. Entre autres.

2. Les citoyens ne sont pas des outres vides : leur esprit est
au contraire aussi plein de connaissances qu'il est pos-
sible de I'étre, notamment de connaissances spécialisées
dont Iérudition légitime ignore tout. Celles du Premier
ministre canadien étaient impressionnantes dans le
domaine du hockey sur glace®, et méme Donald Trump
sait stirement quelque chose a propos de quelque chose
(au minimum les concours de mannequins et les vedettes
de télé-réalité). Or, la tentation d’écarter ces « connais-
sances » concurrentes comme de la pacotille, quoique la
plupart d’entre elles le soient en effet, renvoie a I'impasse
précédente : celle d'une hiérarchisation unilatérale dont
la Iégitimité est de moins en moins évidente.

Sil'on ne peut plus fonder la valeur des discours ci-devant nobles sur
la convenance normative, peut-on au moins renforcer leur pertinence
cognitive en réduisant l'effort qu'ils réclament (et en renforgant si
possible leur caractére distrayant ou pratique) ? Sur ce point se
rejoignent, entre autres, les strateges en communication et un bon
nombre de muséographes*. Cependant, une bonne vingtaine
d’années passées a dépouiller les travaux sur la production et la
réception de I'information m'oblige a signaler un élément qui pour-
rait surprendre une bonne partie de la noblesse discursive : les gens
ne sont pas idiots. Son fondement est surtout négatif : je n‘ai jamais
croisé d'indice théorique ou empirique pouvant réellement accrédi-
ter I'idée d’'une infériorité fonciere de « 'homme de la rue » en termes
de capacités intellectuelles. En revanche, jai croisé beaucoup de
traces plus ou moins explicites de cette croyance. Dans les manuels
techniques de communication, par exemple, ot une expertise aux
racines introuvables conduit rituellement a imaginer «le lecteur »

25 Il est, du reste, membre de la « Société internationale de recherche sur le
hockey » et auteur d'un livre parait-il érudit sur I'histoire de ce sport.

26 « Les longs cartels imprimés (la malédiction des expositions éducatives) ont été
éliminés dans ces présentations, de méme que tous les mots techniques.
Lexposition interprétative devrait montrer plutét que dire » (Kuh, 2001, p. 53).
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comme une créature volage et bornée. Son vocabulaire serait de
1 500 mots affirment certains, 3 000 mots avancent d’autres... Il est
au moins dix fois plus élevé selon la littérature scientifique dispo-
nible (Labasse, 2001). Les jeunes, comme on s’en doute, ne sont pas
plus estimés. Un des manuels de journalisme les plus diffusés rap-
porte ainsi les résultats affligeants d'« une expérience réalisée dans un
lycée, avec des éléves sortant d'une classe de troisieme ». En I'absence de
référence bibliographique, javais tenté de reproduire ces résultats
dans deux établissements différents (Labasse, 2006). Méme en recou-
rant au protocole le plus sévere que je puisse imaginer, la moyenne
observable, sans étre fameuse, était trois fois plus élevée que celle
indiquée (33,5 contre 11,6).

Etant affligé de trois enfants, jaurais a priori de bonnes raisons
de me convaincre que les générations suivantes ne valent pas la
mienne. Mais pas au point de les prendre, toujours par exemple,
pour les machines a zapper que décrivent les consultants, selon qui
l'attention de la génération X, Y, ou Z (étiquettes mystérieuses) ne
dépasserait pas quelques minutes. Dialoguant avec I'un de ces « spé-
cialistes » a 'occasion d'une table ronde, j'avais ravalé in extremis un
réflexe bien naturel d’arrogance universitaire (« qu’est-ce qui vous per-
met donc d’affirmer ceci ? ») pour tenter de m’instruire aupres d'une
source si assurée : pouvait-elle m’aider a comprendre pourquoi, dans
ce cas, tant de jeunes pouvaient rester interminablement captivés
par un jeu vidéo, un roman de sorciers ou une série télévisée ? Elle
ne pouvait pas.

On se gardera bien ici de passer de I'image, infondée, d'une
masse obtuse a celle, exaltée, d'un peuple spontanément brillant et
concentré : quelle que puisse étre mon opinion (contrastée) sur la
question, réhabiliter qui que ce soit ne fait pas partie de mon pro-
gramme de travail, d’autant que bien d’autres et non des moindres (de
Certeau, Hall, Hoggart...) I'ont fait depuis longtemps. En revanche,
examiner les conséquences discursives dune apparente sous-
évaluation des capacités de « 'homme de la rue » s'inscrit mieux dans
celui-ci. Or, le schéma d'un destinataire irrémédiablement benét
entraine effectivement de sérieux problemes.

Le premier est 'abandon plus ou moins perceptible de I'ambi-
tion de signifier. On se souvient de la formulation nietzschéenne de la
pertinence : « plus abstraite est la vérité que tu veux enseigner, plus tu dois
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en sa faveur séduire les sens » (en d’autres termes : « plus la vérité que tu
veux enseigner réclame d'effort cognitif, plus tu dois en sa faveur produire
d’effet cognitif »). Mais sa version infantilisante — celle, par exemple, de
la campagne en faveur de l'euro — devient « plus abstraite est la vérité
que tu veux enseigner, plus il te faut a la place séduire les sens ». Quoiqu’elle
ressemble apparemment a la premiere, elle en est 'opposé : le moyen
se substituant insensiblement a la finalité (si ce n’est pour des mes-
sages opératoires).

Le second est la tentation d’imposer par la coercition discursive
ce quon sent incapable d’assurer par la pertinence argumentative.
D’ou, en France, I'interdiction de la consultation des sites terroristes,
la large proscription des propos discriminatoires ou encore celle des
discours négationnistes et méme l'‘élaboration récente dune loi
contre les fausses informations. Au début des années 2000, un juriste
proche du Syndicat national de I'édition évaluait déja a pres de 400
les textes légaux restreignant la liberté d’expression dans ce pays (Le
Naire, 2002). De méme en Espagne, a la suite d'une « loi du baillon »
(Ley mordaza) extraordinairement vague votée en 2015, « des dizaines
d’utilisateurs ordinaires des réseaux sociaux ainsi que des musiciens, des
journalistes et méme des marionnettistes ont été poursuivis en justice pour
des raisons liées a la sécurité nationale. Cela a eu pour effet de créer un cli-
mat de crainte, les gens hésitant de plus en plus a exprimer des opinions
différentes ou a faire des plaisanteries prétant a controverse » (Amnesty
International, 2018).

Rappeler ce que le formatage législatif des déterminants norma-
tifs de l'adéquation a d’artificiel n'est pas une tache agréable. D’abord
parce que ces prohibitions visent souvent des discours profondément
répugnants, si douteuse que soit cette justification (la méme logique
qui proscrit en France la négation de la Shoah avait criminalisé en
Pologne les rappels historiques de la participation polonaise a celle-ci,
la répression de 1« apologie du terrorisme » sert en Turquie a empri-
sonner des journalistes démocrates, etc.). Ensuite parce qu'il est assez
inconfortable de se retrouver simultanément favorable a la régulation
du marché financier et a la liberté du marché discursif (non pas illimi-
tée, mais telle que l'assure par exemple le premier amendement de la
constitution états-unienne, fruit des Lumiéeres s'il en est).

On se bornera donc a remarquer que — dans les pays démocra-
tiques — cette propension a régenter le dicible et le recevable dénote
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en tout état de cause une tres faible confiance vis-a-vis du débat
public et du public lui-méme?. Elle illustre a nouveau un biais bien
connu, l'« effet de troisiéme personne » (Davison, 1983), en vertu duquel
chacun croit que les autres sont beaucoup plus manipulables qu’il ne
l'est lui-méme. Mais si l'efficacité de telles mesures est délicate a éva-
luer dans l'absolu, du moins ont-elles une qualité indéniable, celle
d’étre simples a concevoir et peu coliteuses a mettre en ceuvre, ce qui
les qualifie admirablement pour le « syllogisme du politicien » (Lynn et
Jay, 1989) : « Il faut faire quelque chose. Or, ceci est quelque chose. Donc il
faut faire ceci ». On comprend que face a un tel attrait, celui de I'éthique
communicationnelle d’'Habermas — laquelle requiert « pour tous les
participants la possibilité [...] de faire valoir leurs propres arquments a éga-
lité de chance » (1986, p. 111) — soit de peu de poids. Il est vrai qu'elle
demande sensiblement plus d’effort de réflexion et produit moins
d’effet utilitaire.

Un troisiéme probleme, moins évident mais tout aussi sérieux,
réside dans la dégradation obstinée de la valeur discursive qu’en-
traine la dévaluation des destinataires.

D’une part, comme on l'avait remarqué plus haut a propos de la
faible séduction que les livres pour enfants exercent sur les adultes,
les bénéfices que l'on peut retirer d'une réduction de l'effort cognitif
ne sont pas linéaires : si celle-ci est capitale lorsqu'il sagit d’éclaircir
des contenus abscons, son profit est négligeable, voire négatif, a partir
d'un certain degré d’intelligibilité. On pourrait le comprendre en ne
considérant que le facteur cognitif le plus bas : la 1égibilité. Si un texte
dont la typographie est minuscule est d'une lecture pénible ou impos-
sible, le composer en caracteres gigantesques serait tout aussi absurde.
Or, il en va de méme pour le reste des facteurs, depuis la lisibilité,
dont le gain est nul en dessous d'une certaine charge syntaxique,

27 On simplifie (comme toujours), notamment en se réduisant a I'informa-
tion des citoyens adultes, alors que celle des enfants peut facilement jus-
tifier un encadrement prononcé, au risque que l'accumulation des
initiatives législatives et sectorielles provoque un empilement assez
confus de normes, de cadres réglementaires et d'instances régulatrices.
Le Canada fournit un bon exemple de cette complexité normative (détail-
lée par Caron et Cohen, 2013), d’autant qu’a la protection de l'enfance
s'ajoute d’autres impératifs, comme celui d’y préserver la langue fran-
caise, y compris dans la musique populaire (Grenier, 1993).
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jusqu’a la construction d'un modele mental, que rend difficile une
énonciation trop vague.

D’autre part, le processus de simplification opere généralement
au détriment de la substance. La encore, cette opposition n’est pas
linéaire. Comme l'ont montré tant d’expériences, clarifier un discours
embrouillé, verbeux ou abstrait renforce considérablement sa valeur.
Mais prolonger ce traitement affecte de plus en plus séverement ce
contenu, d’abord les précisions et les nuances, puis les idées elles-
mémes. Et il en vient du méme coup a détruire sa pertinence,
'« homme de la rue » étant, pour autant qu'on sache, tout a fait capable
de détecter le peu de profit cognitif que camoufle si mal la jovialité
affectée ou le moralisme paternaliste d'un discours creux.

On rejoint au bout du compte par un chemin un peu plus tech-
nique le point évoqué plus haut (la renonciation a signifier), mais cet
aspect technique, justement, aide a percevoir un autre point : la repré-
sentation du destinataire-enfant justifie opportunément l'incapacité
d'une grande partie des communicateurs a produire de I'intérét met-
tant en jeu les facteurs cognitifs de haut niveau. Ceux-ci sont aussi
universels que les autres, mais leur stimulation suppose une réelle
compétence discursive (le méme genre de compétence qui permet-
trait d’évaluer ot se situe le degré — variable — a partir duquel la sim-
plification devient contreproductive) et un réel désir de signifier.

Pour tempérer ce qu'une telle généralisation a d’outrancier, on
mentionnera un seul contre-exemple, a charge pour lui d’en représen-
ter d’autres. Ce sera, disons, celui du héros anonyme de la SNCF qui,
vers la fin des années 2000, persuada son institution de s‘écarter un
peu du style prescriptif-normatif avec lequel elle s'adressait tradition-
nellement a ses voyageurs-enfants. Alors que des intempéries hiver-
nales prévisibles provoquaient des retards inouis, les voyageurs
eurent la surprise d’obtenir un dépliant qui se donnait la peine de leur
expliquer, schémas a 'appui, pourquoi quelques centimetres de neige
exigeaient bel et bien que l'on ramenat la vitesse des TGV a celle des
trains a vapeur. Mais si ce document représentait un bond prodigieux
par rapport a l'abstraite condescendance habituelle (« Pour votre confort
et votre sécurité, votre train aura deux heures de retard »), il était techni-
quement facile a concevoir puisque sa valeur discursive était au préa-
lable assurée par un vif désir d’explication : 'exploit était surtout de
s’étre avisé de celui-ci.
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Les choses sont en revanche un peu plus délicates lorsque cette
envie de connaitre doit étre suscitée ou entretenue, mais les fagons d'y
parvenir sont multiples. Comme il nest pas question de convertir tout
a coup ce livre en traité de rédactologie, il suffira de souligner qu'elles
ne se trouvent pas sur une liste de recettes, mais plutét dans une
approche raisonnée de l'interaction communicationnelle en contexte
de vive concurrence attentionnelle. Comme le remarque Céline
Beaudet (1999, p. 6),

le savoir-faire du rédacteur ne saurait se dissocier d'un savoir sur
les conditions linguistiques d’émergence du sens dans le dis-
cours. Dans notre perspective, le rédacteur n’est un profession-
nel responsable de ses productions que s'il est conscient de la
complexité des choix qui s'offrent a lui.

On aura fait la moitié du chemin vers le professionnalisme en substi-
tuant a I'image du destinataire indigent celle d'un destinataire apte a
comprendre, mais résolument indifférent, tels que nous le sommes
tous face a la majeure partie des « connaissances » hétéroclites que
nous prodigue sans cesse le marché discursif (pour qui veut s’en assu-
rer, le dispositif expérimental peut se réduire aux cartes de Trivial pur-
suit ou d'un jeu équivalent, pourvu qu'il soit récent*).

Que des connaissances soient supérieures a d’autres, jen
conviens volontiers (j’en suis méme persuadé¢). Mais la responsabi-
lité de leur valorisation incombe a ceux qui le pensent et a eux seuls.
Et si c’est la raison publique que l'on veut défendre, cette raison
commence par l'hypothese que, contrairement a un arbitraire
« devoir de savoir » I'ignorance des discours insignifiants est par-
faitement rationnelle.

Une hypothese similaire a du reste été soutenue sous d’autres
angles de vue par des spécialistes des choix économiques ou poli-
tiques (voir les « Précisions » infra). Il n‘est cependant pas indispen-
sable d'invoquer les théories des choix pour noter qu’il pourrait étre
plus rationnel de regarder un film d’action que de s’infliger — sous
I'emprise de la distinction — certaines émissions d’actualité culturelle

28 La pléthore de noms propres inconnus et d’allusions incompréhensibles
pour les plus de quarante ans fait mieux mesurer la fuite des années que
les cheveux blanc dans le miroir.
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(celles qui, a I'instar du journalisme mondain de jadis, se réduisent a
un chapelet soporatif de descriptions complaisantes et de ravisse-
ments candides).

Quoi qu'il en soit, la question est moins de savoir sil est, pour le
public, raisonnable ou non de s’intéresser a ceci ou cela que de savoir
s'il est, pour les producteurs discursifs traditionnels, raisonnable de
s'interroger sur les conditions de la valeur sociocognitive de leurs
propres discours. Ceci changerait-il quelque chose a l'évolution du
marché discursif ? Il n’existe aucune base empirique assez solide pour
pouvoir l'affirmer (a moins d’étre futurologue, auquel cas on n‘en a
pas besoin de toute fagon), mais il existe des raisons de le penser. En
particulier dans le cas le plus inquiétant de dégradation spontanée de
la valeur discursive, celui qui affecte justement l'instance intermé-
diaire censée donner du sens et de I'intérét au débat public : les médias
d’information.

Attaqués de toute part, sur leurs ressources publicitaires par les
prédateurs numériques, sur leur légitimité par les zélateurs d"une fac-
tion ou d'une autre, sur leur identité professionnelle par les prophetes
des nouvelles technologies, sur leur part d’attention par les fournis-
seurs de distractions, et souvent sur leurs moyens éditoriaux par des
actionnaires a courte vue, les professionnels des médias d'informa-
tion n‘ont pas besoin, en plus, qu'on leur attribue une part de respon-
sabilité dans la crise qui les frappe. Et pourtant...

On ne parle pas ici de la responsabilité qui découlerait des
déficiences, si souvent dénoncées, du processus journalistique
(erreurs, complaisance ou agressivité, suivisme, etc.) : chercher a
soupeser ce qu'il y a tantot de fondé et tantot d'outrancier dans ces
accusations récurrentes dépasserait de beaucoup l'objet de ce livre et
l'intérét que j'accorde a mes propres opinions dans un débat dominé
par les convictions. Notons cependant que la promesse autojuridic-
tionnelle du journalisme — ce par quoi il s'engage a valoir — est parti-
culierement floue en France et remarquablement peu défendue par
ceux qui en vivent® : indépendamment de tout jugement moral, une

29 Le bidonnage, par exemple, y jouit encore d'une indulgence déconcer-
tante pour des non latins, et la partialité demeure considérée comme une
vertu journalistique par un certain nombre de praticiens de la vieille
école et de novices ardents (les mémes, souvent, pour qui l'idée de
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question en jeu est celle de la « valeur ajoutée » du journalisme pro-
fessionnel, c’est-a-dire les raisons pour lesquelles son offre discursive
pourrait se prétendre préférable a la nuée des discours excitants ou
exaltés offerts sur Internet (sans compter quon y trouve également
des textes remarquables). Lennui n'est pas seulement qu'évoquer ainsi
le journalisme « en général » amalgame des pratiques, des postures et
des compétences professionnelles extrémement différentes. L'ennui
est surtout que celles-ci sont bel et bien amalgamées dans la dévalua-
tion du discours journalistique par le public, I'impéritie des uns dis-
qualifiant la production de tous. Or, l'impensé libertarien de la
profession, entretenu par ceux, patrons ou militants, qui y trouvent
leur intérét, s'oppose a toute réflexion interne sur les critéres géné-
riques pouvant justifier une quelconque valeur propre a l'offre jour-
nalistique, et plus encore sur les moyens collectifs de les garantir aux
consommateurs d’information. Il est vrai que cet engagement autoju-
ridictionnel, a défaut d’étre attaché a une masse discursive indéfinie,
I'était du moins a un organe d’information a une époque ot I'on savait
plus ou moins ce que l'on achetait. D’'ou1 la perplexité que l'on peut
éprouver devant 'acharnement avec lequel tant d’éditeurs, tenaillés
par la crainte de rester en arriere sur la voie de la nouveauté, s'em-
ploient a banaliser leur offre en la mélangeant indistinctement avec la
copie d’agences disponible partout — ce qui est en soi une tres mau-
vaise idée’® —, mais aussi avec des blogues d’amateurs difficiles a dis-
tinguer graphiquement des articles de la rédaction (pour ne pas parler
de la « publicité native » qui, en mimant 'apparence de ceux-ci, para-
cheve le processus).

recouper une information reste une fantaisie exotique), d'out la sévérité
un peu condescendante des spécialistes du journalisme comparé pour
qui : « la professionnalisation du journalisme [en France] est assez faible, dans
la mesure ot le journalisme n'est pas différencié de facon particulierement forte
de l'activisme politique » (Hanitzch, 2009, p. 421).

30 Curieusement, I'une des études qui montrent l'effet de cette multiplica-
tion d’articles similaires sur la désaffection des jeunes internautes
(Blinkoff, 2008) a justement été commanditée par une agence de presse,
en l'occurrence Associated Press. On notera par contraste que certains
journaux nord-américains veillent a préciser 'édition et la page a laquelle
leurs articles en ligne ont été publiés, non pour plaire aux documenta-
listes, mais parce qu'il s’agit d'indices de valeur précieux, surtout a une
époque ol le moindre poulet en barquette est constellé de labels d’origine
et de sceaux de qualification.
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Une telle indifférence s’explique peut-étre par la croyance désa-
busée selon laquelle la qualité des articles est aujourd’hui sans effet
sur leur valeur. Cette these a du reste été explicitement soutenue, a
l'aide d’analogies frappantes (les compagnies aériennes low cost,
la chute de Kodak...) et de beaucoup d’assurance, par un institut
de presse nord-américain, lequel a appelé les éditeurs a se
replier sur le « good enough », c’est-a-dire la production de I'informa-
tion la moins onéreuse possible restant néanmoins consommable.
Malheureusement, ou heureusement, une dizaine de recherches net-
tement plus approfondies menées en Amérique comme en Europe
sont parvenues a des conclusions inverses par des méthodologies tres
variées® (mais dont, a dire vrai, aucune n’a songé a exploiter le pou-
voir analytique des analogies managériales). Quelle que soit la fagon
selon laquelle on '’évalue — ce qui est un probleme captivant des que
I'on se dégage des a priori moralisateurs — la qualité journalistique
apparait, indépendamment de ses enjeux civiques, comme un atout
commercial majeur. Pour sa part, I'¢tude (évoquée plus haut) qui avait
été commanditée par la Fédération nationale de la presse frangaise
n‘abordait pas la qualité journalistique en tant que grandeur objec-
tive, mais en tant que valeur pergue par 30 ooo répondants a partir de
huit criteres d’appréciation (intérét, fiabilité, vivacité, style...). Or,
cette perception s'est avérée plus fortement corrélée avec I'évolution
individuelle de la consommation d’information quotidienne que
n'importe laquelle des nombreuses autres variables examinées — y
compris les suspects habituels : age, niveau d’étude et usage d’Inter-
net — a la seule exception des habitudes parentales (Labasse, 2008°).

Cette corrélation statistique ne montrant pas dans quelle mesure
l'appréciation qualitative pouvait étre la cause (ou la conséquence) des
habitudes de lectures autodéclarées, une seconde analyse a comparé
séparément la perception de la valeur de chaque quotidien national et
régional francais a l'évolution pendant cinqg ans de sa diffusion
payante, et ce, en distinguant 'appréciation de ses lecteurs et de ses
non-lecteurs. Pour les uns comme pour les autres, la coincidence entre
ces appréciations et la santé commerciale des journaux concernés était
éclatante. Mais moins étonnante que le peu d’intérét manifesté par

31 Voir la synthése publiée sous le titre La « qualité » est-elle l'avenir de la
presse ? par le CNDI (2003, p. 1-8).
32 Onen trouvera l'essentiel condensé en 8 pages dans CNDI (2008).
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bien des responsables de journaux, notamment régionaux, pour les
résultats qu'ils avaient financés. Il semblerait qu'une étude suggérant
que la crise de la presse relevait moins d’une fatalité générationnelle
ou technologique que de problemes de routine éditoriale et de valeur
ajoutée journalistique en contexte ultraconcurrentiel ne délivrait pas
exactement le message attendu par les gestionnaires. De fait, d’autres
études, plus restreintes mais plus techniques, menées au sein de la
méme structure (et vers la méme époque) sur le contenu de quelques
journaux® n‘ont pas permis d'y déceler de traces d'un effort concerté
de consolidation de leur valeur discursive. Méme le dogme le plus
rudimentaire de l'écriture journalistique, celui de la lisibilité lexico-
syntaxique (voir plus haut), t¢émoignait de cette désinvolture. Non seu-
lement parce que celle des journaux en question se situait en moyenne
entre celles de Flaubert et de Chateaubriand (se rapprochant pour I'un
d’eux de celle de Durkheim), mais aussi et surtout parce qu’elle variait
prodigieusement d'un article a l'autre au sein de chaque titre, mon-
trant que les cadres éditoriaux s’en remettaient aux compétences indi-
viduelles de leurs rédacteurs et a leur désir de signifier. Pour en rester
au b.a.-ba de I'’énonciation journalistique, un autre symptome frappant
(bien que des contraintes budgétaires n‘aient pas permis de le quanti-
fier) était la dissymétrie qui touchait les éléments traditionnels de
l'« attaque récapitulative » (ou summary lead). Si les articles veillaient le
plus souvent a indiquer qui a fait quoi, quand et o1, les deux autres
questions rituelles, pourquoi et comment, étaient en général peu ou pas
traitées. Il est vrai que la capacité a interroger le réel (pourquoi ?) et a
I'expliquer (comment ?) a peu d'importance lorsque I'on compte sur la
pertinence spontanée des nouvelles pour produire de I'intérét. Mais
elle pourrait en avoir beaucoup si I'on réalise qu'un nombre croissant
de lecteurs ont mieux a faire que de savoir qui a fait quoi dans le
monde politique, économique ou culturel.

D’un autre cbté, ces observations montreraient, s’il en était
besoin, que bien des journalistes n‘acceptent pas passivement cette
indifférence : la ténacité d'une partie d’entre eux se devine par
exemple aux grandes variations d’adéquation cognitive (lisibilité, pro-
blématisation...) remarquées plus haut. Comme le soulignait déja
Socrate, « un tempérament intuitif, intrépide et tres doué pour les relations »

33 Lesquels, quoique tous consacrés a l'actualité générale, ne sont pas néces-
sairement représentatifs de I'ensemble.
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peut dans une certaine mesure compenser la défaillance de l'exper-
tise communicationnelle (les textes de certains professionnels sug-
gerent méme que ceux-ci « sentent » si bien les déterminants de la
valeur discursive qu’ils n‘auraient pas grand-chose a apprendre d'une
modélisation analytique).

Mais ce qui est vrai pour un individu, ou méme pour un organe
d’'information (I'un de mes quotidiens préférés témoigne par exemple
d'une réflexion éditoriale trés poussée), ne l'est pas pour un secteur
économique ou une profession dans leur ensemble. Or, face a la crise
attentionnelle qu’ils rencontrent, leurs efforts présentent de curieuses
similitudes avec ceux des responsables politiques et administratifs
rencontrés plus haut.

La méconnaissance du public, d’abord, qui surprendrait sans
doute ledit public, mais qui est I'un des secrets les moins gardés qui
soient chez les chercheurs et méme les professionnels dont I'étonnante
mécompréhension de leurs destinataires a souvent été observée.

34 De méme, 40 ans de recherches expérimentales sur les processus cogni-
tifs des rédacteurs experts et novices ont montré que les premiers font
généralement d’instinct ce que les autres peinent a envisager. Pour n’en
mentionner qu'un exemple, les premiers réorganisent profondément les
éléments fournis dans une documentation source tandis que les seconds
tendent plus ou moins a les reproduire dans 'ordre ot ils les ont regus.

35 Outre les témoignages livresques de plusieurs journalistes et cadres édito-
riaux, toutes les recherches menées au sein des entreprises de presse ont
montré la méme ignorance surprenante des attentes et aptitudes de ceux
pour qui elles taillaient leurs discours, souvent réduits a une figure fémi-
nine archétypique (la « veuve de Romorantin » en France, une « petite fille de
12 ans » aux Etats-Unis, « Madame Koulibali » en Afrique). Ma dissection de
50 manuels de rédaction a constaté la méme nébulosité chez les forma-
teurs. Quant aux expériences menées par Valerie Crane (1992) aupres de
professionnels de I'information et de spectateurs ordinaires a qui elle avait
demandé d’évaluer en temps réel I'intérét d'un montage de sujets télévisés,
elles ont révélé des appréciations si différentes que la chercheuse dit avoir
eu l'impression de ne pas leur montrer les mémes séquences. De méme,
une étude dans dix pays coordonnée par Cohen et Shoemaker a mis en
évidence « une déconnexion » entre ce que le public et les journalistes jugent
mériter d’étre rapporté : « dans certains pays, il y avait méme une relation [sta-
tistique] négative » entre ces appréciations (Shoemaker, 2006). Or, en I'ab-
sence d'une réelle expertise dans ce domaine, les astuces utilisées pour
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La tentation normative, ensuite qui incite, a partir d'une position
percue comme supérieure, a dire a ce public ce qu'il doit penser du
monde (ceci est bien, ceci est mal, eux sont les gentils, eux sont les
méchants) plutot qu’a lui fournir les moyens de le penser. Comme l'a
vigoureusement souligné Marcela lacub :

Les journalistes et les intellectuels qui s'expriment dans les jour-
naux de gauche se sentent investis d'une fonction civilisatrice
envers les masses. Ils croient que ces derniéres ont besoin d’étre
guidées dans la vie sociale, politique et culturelle. [...] Et si les
masses auxquelles ils s'adressent n‘acheétent plus cette presse-1a,
il faut dire que c’est la faute d’Internet, des tablettes, etc. Comme
si le papier était le coupable et non pas ce quon y lit. [...] Ce fai-
sant, outre devenir des pietres affaires pour les investisseurs, ces
journaux ne sont pas capables de remplir leur role dans un
régime démocratique : celui de rendre possible le débat d'idées,
entier et sans retenue. (2014, p. 37)

Cependant, le renoncement au journalisme de chaire, qu'il soit progres-
siste ou conservateur, est non seulement inimaginable pour ceux des
producteurs les plus convaincus de I'importance de leurs propres opi-
nions, mais aussi — pour tous — nettement plus exigeant et plus onéreux
en termes de temps et d’effort journalistique (le fait que certains s’y
astreignent néanmoins témoigne a nouveau de l'opiniatreté de l'ethos
journalistique). Faut-il préciser que l'on ne parlait ici que des articles
d’information et non des textes d’analyse ou de plume (éditoriaux, chro-
niques) qui contribuent également a la valeur discursive d'un journal ?

Enfin, la prédilection de beaucoup de hiérarchies pour les solu-
tions facilement concevables et les contenus facilement recevables.
Elle a méme conduit une équipe canadienne (Charron et de Bonville,
1997) a avancer, il y a vingt ans ans déja, '’hypothese discontinuiste
d'un basculement entre le « journalisme d'information » antérieur et un
« journalisme de communication », qu'elle caractérisait notamment
par un effacement de l'objectivité, une culture promotionnelle et

orienter la production des nouvelles (focus groups, statistiques de pages
vues ou partagées, etc.) favorisent des erreurs d’interprétation d’autant
plus dangereuses qu’elles ne se manifestent qu’a long terme et qu’elles cor-
respondent exactement a ce que les responsables souhaitaient entendre.
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conversationnelle, une célébration du direct et de I'information immé-
diate et une prépondérance des sujets d’intérét privé ou distractifs
dans un contexte d'« hyperconcurrence » (Brin, Charron et al., 2004). Si
les nombreux symptomes empiriques qu’elle décrivait n‘ont guere été
contestés, cette these importante a suscité un intéressant débat
(Mathien, 2001 ; Gauthier, 2010), portant sur I'analyse théorique de ces
phénomenes (question hors sujet ici), mais aussi sur la rupture sym-
bolique qu’ils étaient supposés traduire, beaucoup d’observateurs
— dont je suis — répugnant a envisager que l'information puisse ne
plus étre la visée définitoire du journalisme.

Mais, si attaché que je demeure a I'idée selon laquelle le journa-
lisme est par essence différent de la communication, il est un peu per-
turbant de remarquer que les symptomes du «journalisme de
communication » ressemblent fort a ce qui pourrait similairement
étre décrit dans le cas de la culture artistique ou scientifique comme
une « muséologie de communication » ou, en politique, comme une
« politique de communication ». Au sein d'un marché discursif chao-
tique, les mémes causes — surabondance, délégitimation, réduction
des cotits et délais de production, sous-évaluation des destinataires,
hégémonie de la nouveauté technologique et, surtout, crise attention-
nelle — paraissent produire les mémes effets. Au bout du compte, il n'y
a peut-étre pas la de contradiction. Pas plus qu'il n'y en a forcément
dans le fait que, a I'université, des étudiants en communication et en
journalisme puissent apprendre des techniques de rédaction simi-
laires, souvent confiées aux mémes intervenants. C'est que d"un point
de vue pratique, toutes les productions discursives relevent plus ou
moins des mémes conditions de pertinence cognitive alors que leurs
criteres de convenance normative (que 'on espere enseignées dans des
cours divergents) sont en bonne partie spécifiques a ces champs. En
d’autres termes — méme si je n‘aime décidément pas beaucoup cette
idée — le journalisme est bel et bien, et depuis toujours, une pratique
communicationnelle, sans qu'il en résulte nécessairement qu'il soit
assimilable a « la communication ».

Sous cette perspective, on remarque que certaines des évolutions
prétées au journalisme sont extradiscurisves (par exemple la réduction
des cofits de production), souvent au détriment de sa valeur. A Iin-
verse, la plupart visent au maintien de sa pertinence, mais générale-
mentmoins pourrenforcerl'effet produit parle traitementjournalistique
que pour rechercher et livrer des sujets censés étre spontanément
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pertinents — donc demander peu de traitement cognitif — comme la vie
des célébrités ou les conseils pratiques. Mais cette stratégie opportu-
niste, outre qu'elle expose a la concurrence d’autres « producteurs de
contenus », fait subir une vive tension aux criteres de convenance nor-
mative, lesquels définissent notamment ce qui est ou non une informa-
tion légitime, ainsi que les regles de sa validation. Or, I'assouplissement
de ces normes — quoi qu'il ne soit pas si nouveau — n'est pas sans effet
sur la valeur discursive, d’ou I'importance qu'il y aurait a le soupeser
plus soigneusement.

Bref, s’il y a probablement dans I’évolution du journalisme d'in-
formation générale quelque chose d’inéluctable, et peut-étre de civi-
quement souhaitable (a2 moins de considérer qu’il ne doive plus
atteindre que les bons éleves du corps social), une perception moins
embrouillée de l'interaction des facteurs en jeu et des marges de
manceuvre qui en découlent ne pourrait que l'aider a reconquérir la
maitrise de ses choix et Iévaluation dépassionnée de leurs consé-
quences. Plutot que de replonger ici dans les débats académiques,
illustrons ce point par deux fictions.

La premiere est empruntée a un auteur dont l'institution litté-
raire peine a percevoir la grandeur, Terry Pratchett, dans la fantaisie
pseudo-médiévale ot il imagine un inventeur précoce du journalisme
face a l'autocrate d'une cité-état :

— Oh, je vois. Vous vouliez dire que vous devriez étre libre d'im-
primer ce qui vous plait ?

Il n'y avait pas d’échappatoire.

— Eh bien... en gros, oui, Monsieur.

— Parce que c’est dans, quel était 'autre terme intéressant ? Ah,
oui... l'intérét public ? Lord Vetinari ramassa un caractere en
plomb et I'examina attentivement.

— Je le crois, Monsieur.

36 Il n'est que justice que ce fléau des clichés et des mythes soit surtout
apprécié en fonction des criteres hédoniques selon lesquels il se soumet-
tait lui méme au jugement, critéres assez éloignés de ceux de la littérarité
légitime, mais ¢a n‘enléeve rien a la prodigieuse inventivité de cet écrivain
(en ce qui me concerne, il n'y a aucun probleme a ce que l'on considere
Pratchett comme un auteur « rigolo » tant que 'on range Rabelais, Moliere
et Chevillard dans la méme catégorie).
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— Ces histoires de poissons rouges mangeurs d’hommes et de
maris qui disparaissent dans des grandes soucoupes argentées ?
- Non, Monsieur. Ca, c’est ce qui intéresse le public. Nous fai-
sons l'autre chose. [...]

— Donc... Nous avons ce qui intéresse les gens, et les sujets d'in-
térét humain, qui sont ce qui intéresse les humains, et l'intérét
public, qui n'intéresse personne.

— Sauf le public, Monsieur, dit William, tentant de rester a flot.
— Qui n'est pas la méme chose que les gens et les humains ?

— Je crois que c’est plus compliqué que ¢a, Monsieur.

— Manifestement. Voulez-vous dire que le public est une chose
différente que les gens qu’on voit marcher un peu partout ? Le
public réfléchit a des grandes questions, délicates et mesurées,
pendant que les gens courent dans tous les sens en faisant des
choses idiotes ?

— Je le crois. 1l faudrait peut-étre que je creuse cette question, je
l'admets.

Il le faudrait, en effet. C’est aussi ce qu'illustre une fiction beaucoup
plus perturbante. Celle qua camouflée en information la Radio
Télévision belge francophone (RTBF), le jour de décembre 2006 ou elle
a interrompu ses programmes pour annoncer, sur fond de barricades
et de milices, la brusque sécession de la Flandre. Face a la tempéte qui
a suivi cette violation effarante de la plus fondamentale des normes
journalistiques®®, I'un des coauteurs de la mystification s'est justifié
par les nécessités de la pertinence cognitive : « Certes, jai poussé le
bouchon un peu loin, mais il fallait créer un effet de surprise, imaginer une
forme d’écriture particuliére pour attirer I'attention du téléspectateur |...]
afin de porter un débat fondamental sur la place publique®. » Le plus inté-
ressant est toutefois la réflexion perplexe de la rédactrice en chef d'un
quotidien de qualité devant cette transgression normative majeure :

Faut-il que I'information se transforme en fiction pour toucher le
lecteur-téléspectateur et passer la barre de l'indifférence et de la
banalisation ? Non, évidemment. Se résoudre a cette équation

37 Terry Pratchett (2000/2008). The Truth. Londres ; Random House, p. 426-427.

38 Lengagementane pasmentir sciemment, énoncé dés 1632 par Théophraste
Renaudot.

39 Rapporté in Quatremer, 2006, p. 7-8.
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serait suicidaire pour notre profession. Mais faut-il pour autant
fermer les yeux sur une réalité qui frappe tous les médias qui ont
fait de l'information, et non de la distraction, leur métier :
comment capter et conserver l'intérét des lecteurs sur des sujets
ardus, répétitifs et pourtant capitaux ? Faire la une sur les enjeux
communautaires, le développement durable ou le Darfour
devrait étre la priorité mais, souvent, ces sujets lassent les
lecteurs-téléspectateurs : trop compliqués, trop ennuyeux, trop
tristes. Pour les journalistes qui n‘ont pas renoncé a traiter ces
sujets qui comptent, il est devenu impératif d’explorer des voies
nouvelles pour capter l'attention. (Delvaux, 2006, p. 24)

On ne saurait résumer de fagon plus saisissante les enjeux contempo-
rains du débat public. Ni exposer de fagon plus saisissante le désarroi
de ses animateurs traditionnels face a ce probleme qui, s’il devient
chaque jour plus crucial, nest pas foncierement nouveau. Comme le
notait Robert E. Park en 1922 :

Une plus grande exactitude dans le journalisme dépend de
I'avancement des sciences sociales. Mais il y a une seconde condi-
tion, a savoir que, pour étre une information, un fait doit étre
intéressant. Comment rendre les faits qui sont importants inté-
ressants est un probleme auquel le journal est confronté tous les
matins. L'une des raisons pour lesquelles les faits ne sont pas
intéressants est qu’ils ne sont pas intelligibles. (p. 234)

Le propre des constantes étant leur constance d’'un contexte a l'autre,
Léon Trotsky pouvait a la méme époque analyser* cette question en
des termes quasiment identiques :

[...] pour que les dépéches occupent la premiere place dans un
journal soviétique, il faut qu’elles présentent des faits importants

40 On aimerait tout citer de ce texte ot Trotsky, fort de son expérience de la
presse, examine les problemes d’effet cognitif des journaux soviétiques
(leur intérét) mais disseque aussi l'effort qu'ils réclament, notamment en
termes de 1égibilité (« impossible de lire tant 'impression est défectueuse », « le
lecteur, malgré tous ses efforts, n'en déchiffre pas la moitié » (p. 22) —mais aussi
de cohérence — « aucune suite logique », « déroutent totalement la masse des
lecteurs » (p. 23), etc.
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et intéressants sous une forme compréhensible a la masse des lec-
teurs. Cependant il n‘en est rien. [...] Chaque dépéche ressemble
aun éclat tombé la par hasard. Les explications qui s’y rapportent
ont un caractere fortuit et pour la plupart irréfléchi. [...] Nous
considérons souvent que les événements et les faits sont en eux-
mémes connus du lecteur, ou qu’il les comprend par une simple
allusion, ou encore qu’ils n‘ont aucune importance et que le but
du journal est soi-disant, « a propos » de tel ou tel fait (que le
lecteur ignore ou qu'il ne comprend pas) de raconter des tas de
choses édifiantes dont on a depuis longtemps par-dessus la
téte. [...] Unjournal n’a pas le droit de ne pas s'intéresser a ce qui
intéresse la masse, la foule ouvriére. Bien siir, tout journal peut et
doit donner son interprétation des faits, car il est appelé a édu-
quer, a développer, a élever le niveau culturel. Mais il n‘atteindra
ce but que dans le seul cas ou il s'appuiera sur les faits, les pen-
sées qui intéressent la masse des lecteurs. (1923/2010, p. 23)

Jusqu'ou aller pour intéresser les masses ? Le révolutionnaire exhorte
non seulement a clarifier et a expliquer, mais aussi a exploiter toute la
gamme de l'effet cognitif et ne pas se « détourner de la curiosité et des
instincts de 'homme en général » (p. 29). La hiérarchie normative est
explicitement contrebalancée par les impératifs de pertinence : « Nous
sommes un Etat révolutionnaire et non un ordre spirituel ni un monastere.
Nos journaux doivent satisfaire non seulement la curiosité la plus noble, mais
aussi la curiosité naturelle » (ibid.).

On retrouve la, encore, toujours, le probleme crucial que Breton
soulevait plus haut a propos des espoirs pédagogiques suscités par les
réseaux numériques : « la question, fondamentale, du désir de savoir ».
Lobjection que, sous une autre forme, Quintilien assénait vingt siecles
plus tot a la noblesse discursive :

En effet, dans les [débats dialectiques], des hommes doctes et
qui cherchent la vérité avec d’autres hommes doctes pesent tout
avec un scrupule minutieux, pour arriver a des notions claires
et incontestables [...] Nous, c’est le gofit des autres qui doit régler
notre langage, et le plus souvent il nous faut parler devant des
hommes sans culture aucune, et, dans tous les cas, ignorants de
l'art dont je viens de parler ; si nous ne savons pas les attirer par
le plaisir, les entrainer par la force, et parfois les troubler par
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I’émotion, nous ne pourrons faire triompher méme la justice et

la vérité+.

Pourtant, Quintilien, en opposant (comme avant lui Aristote) la dia-
lectique, censée se passer d’apprét, et la rhétorique, seule condamnée
a attirer 'attention, a justement contribué a enraciner la confusion qui
paralyse aujourd’hui les promoteurs du débat public, de la culture et
de toutes les choses de ce genre : l'assimilation bimillénaire de la
communication en tant que condition de réception de n'importe quel
discours a la communication en tant que manipulation de I'opinion.

Une confusion si peu questionnée par la suite que la seconde
dimension (la communication comme instrument de pouvoir idéo-
logique) est restée, comme le sexe pour les psychanalystes, une
variable explicative hégémonique*. Et ce d’autant plus facilement
que, de fait, toute communication est bel et bien idéologique®. Mes
cours distillent insidieusement la croyance que l'approche universi-
taire du réel est supérieure, disons, a l'approche astrologique de
celui-ci. Le récit médiatique d'un hold-up sous-entend, mine de rien,
qu'il ne s’agit pas la d'une fagon appropriée de se procurer de l'argent.
Et les panneaux routiers canadiens ne cessent de célébrer sournoise-
ment le systeme métrique au détriment des miles et des yards.

Bref, un truisme (celui des idéologies sous-jacentes) en a simple-
ment écrasé un autre (celui de la pertinence requise), ce qui a eu l'avan-
tage indiscutable de rendre attentif a des aspects politiques importants
de la communication dans la société, ainsi que I'inconvénient indiscu-
table de rendre aveugle a des aspects opératoires tout aussi capitaux,
mais beaucoup moins connus : si I'on croit que toute communication
est avant tout manipulatoire, il faudrait étre pervers ou mercenaire
pour mener des recherches sérieuses pouvant renforcer son audience
(sans compter que si I'on est absolument convaincu de la supériorité
de ses propres valeurs morales, il serait malavisé d‘aider le logos,
registre du doute, a se faire entendre face a l'ethos et au pathos).

41 Institution Oratoire (trad. Bornecque, 1933, p. 275).

42 Précisons cependant qu’épistémologiquement parlant, les deux perspec-
tives sont en principe incluses dans l'acception disciplinaire des sciences
de la communication.

43 Comme insistait notamment Angenot, « Tout ce qui s’‘analyse comme signe,
langage et discours est idéologique » (1988, p. 85).
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Bien stir, puisque tout discours présente effectivement une dimen-
sion idéologique, séparer la communication en tant que condition de tout
échange discursif et la communication en tant que stratégie d'influence
ne revient qu'a adopter un angle de vue. Cette perspective permet de
clarifier en quoi le journalisme est bien un processus communication-
nel (au sens 1) sans forcément lui attribuer des intentions manipula-
toires (la communication au sens 2). Mais ce distinguo est-il bien utile
dans le champ de la communication politique ou commerciale, dont la
visée est explicitement persuasive? La vieille tradition opinion-
centrique suggere qu'il n'en est rien : puisque les relations publiques, la
publicité, etc. mélent intimement ces deux aspects, les déméler ne se
justifie ni en théorie ni en pratique. Ce en quoi ladite tradition manifeste
une fois de plus sa souveraine indifférence vis-a-vis des réalités opéra-
toires#. En effet, les recherches qui, en Amérique du Nord, se sont pen-
chées sur les rouages de la persuasion attestent justement du contraire.

C’est en particulier le cas du modele ELM développé par Petty,
Cacioppo et leurs collegues, lequel est aujourd’hui un cadre de réfé-
rence non seulement pour un bon nombre de chercheurs, mais aussi
pour les communicateurs qui essaient de comprendre ce qu'ils font
(c’est particulierement le cas lorsque sont en jeu des sujets complexes,
comme la santé publique). Je n‘ai aucune idée de l'efficacité de cette
approche en pratique, mais elle démontre en théorie I'importance de
l'adéquation sociocognitive des discours par le fait qu'elle se situe
explicitement en aval de celle-ci. Comme ces spécialistes de la persua-
sion en sont venus bon gré mal gré a le souligner « I’ELM se concentre
sur une nouvelle étape, apres lattention et la compréhension » (Petty,
Wegener et al., 1993, p. 340). En d’autres termes, la communication au
sens 2, celle qu'ils se proposent d’expliquer est préalablement condi-
tionnée par la communication au sens 1.

Peut-étre l'auraient-ils concédé plus tot s'ils s’étaient avisés (sans
méme remonter a 'ancienne rhétorique) que ce point avait largement
été admis un demi-siecle plus tot par leurs grands devanciers états-
uniens, depuis Lasswell —apologue s'il en est des techniques de mani-
pulation de l'opinion — soulignant que,

44 Si elle est a l'opposé de la « cuisine » pratique que dénongait Socrate, elle
est aussi éloignée d'étre la « technique » dont il attendait qu'elle puisse
« rendre raison [...] du destinataire », de la « nature effective » et des « causes »
de ce quelle prescrit.
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avant que quiconque soit en droit d’appeler n‘importe quel
recueil d’énoncés un « contenu », il doit étre présumé ou démon-
tré que l'attention des destinataire atteint un certain niveau
minimal. [...] La tres large somme de recherches qui ont été
menées sur la compréhension montre que la majorité du discours
public est portée par un langage qui passe « au dessus de la téte »
du public de masse (1946, p. 95)

jusqu’a Katz, appelant les chercheurs a sortir de I'impasse a laquelle
avait (déja) conduit la quéte exclusive des effets des médias :

Il'y a plus en recherche en communication, en tout cas potentiel-
lement, que I"étude des campagnes. Et il y a plus — bien plus —
dans les communications de masse que la persuasion. L'approche
des « usages » comme je I'appellerais, part de la supposition que
méme le message du plus puissant des médias ne peut pas nor-
malement influencer un individu qui n‘en a pas l'usage dans le
contexte social et psychologique dans lequel il vit. Lapproche
des « usages » présume que les valeurs des individus, leurs inté-
réts, leurs associations, leurs roles sociaux, sont prédominants
[...] Je ne prétends pas que c’est une idée originale : les études
classiques [...] pointent toutes dans cette direction. (1959, p. 2)

En somme, si'on ne peut apparemment pas convaincre de cette « pré-
dominance » des chercheurs qui ne veulent pas 'entendre, on ne peut
en tout cas pas convaincre un public qui nécoute pas. Et, comme le
remarquait plus haut la rédactrice en chef du Soir, on ne peut non plus
I'informer. Et, comme on le remarquait encore plus haut, on ne peut
non plus le lui reprocher. Etre écouté suppose d’en assumer les condi-
tions d'intelligibilité et d’intérét, dont les modalités les plus impor-
tantes ne sont pas forcément les plus évidentes. Ce qui implique non
seulement de les discerner, mais aussi d’étre capable d’évaluer claire-
ment le coit normatif — parfois trop élevé — des transgressions qu’elles
peuvent ou non réclamer.

En d’autres termes, les gentils auraient tout intérét a mieux per-
cevoir le genre de facteurs que les méchants, qui peuvent se contenter
de leviers plus grossiers, n‘ont jamais eu besoin de prendre en consi-
dération : la communication est peut-étre manipulatoire, mais sa com-
préhension, elle, est émancipatrice, en particulier dans le contexte de
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la concurrence attentionnelle contemporaine. Elle I'est en tout cas plus
que les discours moralisateurs, les prédictions enthousiastes ou
lugubres, les mesures improvisées et les exhortations vaines#.

45 Comme toujours, il y a plusieurs facons de parvenir aux mémes conclu-

sions. Sans aucun recours aux sciences cognitives, un spécialiste de
I'étude des mégadonnées analysant l'effet des discours du président
Obama contre I'islamophobie sur les recherches en ligne des internautes
a récemment constaté que les préches du président sur la tolérance envers
les musulmans américains ne faisaient que renforcer 1'hostilité de ceux
qu’il voulait convaincre, mais que les connaissances stimulantes qu’il
s’est un beau jour avisé de mentionner (des gratte-ciels de Chicago ont été
dessinés par un musulman américain, etc.) ont en revanche eu un impact
important (Stephens-Davidowitz, 2017) : « Lorsque l'on sermonne des gens
en colere, les données de recherche indiquent que leur rage peut s’accroitre. Mais
provoquer subtilement la curiosité des gens, leur apporter de nouvelles informa-
tions [...] peut orienter leurs pensées dans une direction différente et plus
positive. »



(Précisions)

I nest pas surprenant que la griserie de la prédication normative

se paie apres coup d'un peu de géne a avoir de nouveau multiplié
le genre de raccourcis péremptoires qui m’affligent chez tant d‘autres.
Mais, a dire vrai, elle se paie surtout de la crainte que I'on ne retienne
de l'approche psychosociologique de l'adéquation discursive expo-
sée auparavant que cette mise en perspective finale, plus conforme
aux canons de la dissertation scolaire (conclure en élargissant le pro-
pos) qu'a ceux de la démonstration scientifique. Bien stir, elle se situe
au-dela du modele proposé, et en partie au-dela de ce qu'il permet
strictement de soutenir, mais d'un autre coté, sen tenir au probleme
analytique un peu plus abstrait auquel ce livre est consacré aurait été
discourtois, des lors qu'il avait justement été introduit par un ques-
tionnement sur la société dite « de l'information ».

Passons donc sur les détails : personne, je I'espére, ne pren-
dra de toute facon les remarques de ce dernier chapitre pour une
réflexion de philosophie politique, domaine dont ma connaissance
est assez mince pour me faire croire que Rawls et Habermas disent
vaguement la méme chose (celle que jai envie d’entendre). Et il va
sans dire qu’Avril la girafe, la théorie des industries culturelles, le
populisme, la publicité en faveur de l'euro, la culture scientifique,
les horaires des trains et le management des entreprises de presse
n‘ont pas grand-chose a faire dans un méme chapitre. Sauf d'un
certain point de vue.

Sous le bon angle, en effet, les facettes de ce kaléidoscope
posent, chacune a leur fagon, mais chacune criiment, la question de
la valeur des discours dans l'espace contemporain de la communi-
cation. Mon seul doute a ce propos vient de la puissance avec
laquelle un angle de vue tend a tout ordonner dans sa perspective
sans s'embarrasser le cas échéant de contradictions époustouflantes
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(Adorno condamnant les Lumiéres au nom des Lumiéres, Laclau
dénongant Rousseau au fil d'un discours dégoulinant de rous-
seauisme, d’autres attaquant les fondements du journalisme au
nom de la démocratie, ou méme la démocratie au nom d’elle-
meéme, etc.). Je préfere donc laisser '’hypothétique lecteur qui serait
parvenu jusqu’ici soupeser ce que langle de vue proposé peut
générer d’aberration optique et me dessiller s'il y a lieu.

En attendant (pour poursuivre 'espece de conversation que
je m'imagine entretenir avec lui depuis le début), ces observations
me semblent clairement indiquer que les conditions de possibilité
de la communication restent I'impensé majeur des discours cri-
tiques concernant la communication et les médias. Pourquoi pas,
apres tout? Les critiques de la «société de l'automobile »
devaient-ils savoir ce qu'est un moteur a explosion ou un crédit sur
cinq ans avec option d’achat ? Admettons que la compréhension
opératoire des phénomenes, outre qu'elle est symboliquement peu
gratifiante, n‘est pas une nécessité épistémologique absolue. En
revanche, dans le cas qui nous occupe, l'inattention de chacun a
ces problemes de garagiste engendre et perpétue, comme on l'a
souligné, I'impuissance de tous. « Linformation n'est pas une mar-
chandise » répéte-t-on dans les écoles de journalisme et les rédac-
tions. Bien que jen sois viscéralement persuadé, jaimerais par
moments que celle-ci soit considérée avec le méme sérieux que les
vrais industriels accordent a leurs produits.

La notion de « qualité », par exemple, telle qu’elle est envisa-
gée dans la production discursive et dans la production indus-
trielle signale que l'une et l'autre vivent non seulement dans des
mondes différents, ce qui est heureux, mais aussi a des époques
tres éloignées, ce qui l'est moins®.

En hommage a Julien Benda? signalons tout de méme

— comme on l'avait déja fait en d’autres occasions — quelques points

faibles dans ce qu'avancait ce chapitre.

1 Pour une comparaison (peu flatteuse) entre le rapport a la qualité des
responsables d’entreprises de presse et ceux des industries manufac-
turieres, voir CNDI, 2003.

2 «Ilyalaun trait commun a toutes les doctrines — démocratique, monar-
chique, socialiste, communiste — en tant qu’elles s'adressent a des foules : pré-
tendre avoir toutes les vertus et ne point admettre que, si elles ont celle-ci,
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Le plus flagrant (si 'on excepte, bien sfir, son mutisme sur les
variables politiques et sociales qui dépassent son objet’) est le
contraste, pratique mais candide, qu'il entretient entre l'explication
et la manipulation, comme si un discours se présentant comme
fondé en raison ne pouvait étre suprémement manipulateur : apres
tout, il est rare que les marchands de solutions miracles, qu'il
s’agisse de régimes amaigrissants ou de politiques économiques,
ne les appuient pas sur une argumentation quelconque. De sur-
croit, les registres «irrationnels» (ethos, pathos) pour lesquels
jéprouve si peu d’enthousiasme sont parfois les seules armes des
faibles : parce qu'elles sont tres puissantes et faciles a utiliser, elles
tendent a égaliser un peu leurs capacités a faire valoir leurs vues
(fondées ou non) face aux ressources communicationnelles des
institutions. Méme si, dans les faits, ce sont tres rarement les plus
faibles qui en profitent, voici typiquement le genre de problemes,
pas vraiment nouveaux, qui dépassent a la fois le cadre de ce livre
et les compétences d'un simple garagiste du discours public (tenter
d'invoquer confusément l'impératif catégorique, la dialectique
éristique ou l'éthique habermassienne de la communication ne
ferait que le souligner). Disons simplement que je demeure assez
proche de la conclusion a laquelle est parvenu un examen plus
minutieux des études menées sur le discours politique :

Les discours simplificateurs, ritualisés, métaphoriques et
mythiques ont en commun le méme potentiel démocratique
et antidémocratique. [...] En fonction des études citées ici, il
apparait que ces stratégies sont plus souvent les adversaires

elles n'ont pas celle-1a. Je cherche celle qui déclare : “Ici notre thése a un point
faible.” (Je la cherche aussi dans l'ordre philosophique, du moins pour I'dge
moderne). On m’assure qu’un tel aveu éloignerait toute une clientéle, laquelle
ignore la distinction des idées et veut en effet tous les avantages, fussent-ils
les plus contradictoires » (1975, p. 53).

3 Ce centrage sur les conditions discursives d'un débat fondé en raison
n‘implique pas pour autant que les conditions politiques sont favo-
rables a un tel débat, ce qui reviendrait a tout réduire a des problemes
communicationnels (comme l'a par exemple montré 1'élection de 2016
aux Etats-Unis, si lélite discursive peine a se faire entendre, c’est
peut-étre aussi parce qu'elle a peu a dire a des citoyens confrontés
notamment a I'enrichissement rapide d'une faible partie de la popula-
tion et a la crainte de leur propre appauvrissement).
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que les amies du processus démocratique. Comme en ce qui
concerne 'ambiguité lexicale, nul ne voudrait s'engager dans
un combat chevaleresque pour purger notre discours de ce
genre de choses. Pour autant, ceux qui cherchent a démocra-
tiser le discours politique ne devraient se sentir réconfortés,
ni par la prévalence de ces formes d’argumentation, ni par la
propension des auditeurs a les accepter. (Gastil, 1992, p. 490)

Ce qui conduit a un autre présupposé pratique mais candide : le
role éminent accordé aux instances intermédiaires censées assurer
l'intelligibilité, I'intérét, mais aussi la sincérité et la fiabilité des
arguments publics, et l'assignation (traditionnelle) de ce role aux
médias d’information. Ecarter le soupgon d’hérésie fonctionna-
liste* ou de célébration béate du « quatrieme pouvoir » implique-
rait de nouveaux détours, possiblement longs : on s’en dispensera
donc, comme on se dispensera de défendre lI'importance intrin-
seque d'une médiation pour renforcer la pertinence cognitive des
informations, ainsi que la conformité des assertions aux normes
usuelles de véracité. Mais, outre que cette médiation n'a jamais été
exclusive aux journalistes’, en tout cas en théorie (en pratique elle
I'était plus ou moins), la multiplication des discours se réclamant,
sur Internet, d'une légitimité non moindre a délivrer une parole
« citoyenne » sur l'actualité interroge évidemment l'importance
conférée au journalisme professionnel. Une fagon rapide d’aborder
cette question serait de se livrer a une expérience de pensée tres
classique (voir Jefferson, Tocqueville...), mais renouvelée par le
contexte contemporain : a quoi ressemblerait une société sans les
médias d’information professionnels se réclamant des principes

4 Pour des raisons mystérieuses, ce qui était a l'origine une critique
épistémologique (et politique) tres justifiée est devenu au fil du temps
un anathéme scientifique si large, si vague et pourtant si grave qu’il
serait tres imprudent de paraitre suggérer, méme involontairement,
que quelque chose puisse servir a quoi que ce soit ou a qui que ce soit
(la carriere scientifique et la carriere religieuse passent heureusement
toutes deux par des séminaires ou l'on apprend a chasser les mau-
vaises pensées).

5 Lessondages rappellent par exemple que les citoyens disent faire plus
confiance aux scientifiques, médecins, enseignants, associations de
consommateurs, etc.
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journalistiques ? D'un coté, on peut penser que le reste de la
noblesse discursive, prompte a les critiquer, aurait toutes les rai-
sons de les regretter (cC'est en tout cas ce que suggerent déja les
déplorations alarmées visant l'anarchie discursive des réseaux).
De l'autre, il n'est pas totalement impossible que se constituent des
formes non professionnelles de journalisme collaboratif qui
finissent par acquérir une valeur discursive significative®.
Cependant, l'une et l'autre de ces spéculations ne sont pas néces-
saires si I'on met un instant de c6té la question de l'avenir des
entreprises d'information — source inépuisable de prédictions fan-
taisistes — et méme celle des acteurs, pour s’en tenir a l'essentiel : le
journalisme lui-méme. On peut en effet montrer (Labasse, 2015b)
que celui-ci est non seulement caractérisable par sa gestion de la
pertinence discursive (la réduction de I'effort et le renforcement de
l'effet cognitif que l'on appelle parfois le « style journalistique »),
mais aussi et surtout, sur le plan normatif, par une fagcon spéci-
fique d’appréhender et évaluer le réel (une mésoépistémologie),
laquelle s'avere de plus en plus explicitement formulée dans les
chartes et codes déontologiques.

Or, en détachant l'identité journalistique de son féodalisme
traditionnel — I« appartenance » (sic) a un organe d’information —
pour l'attacher a une définition autojuridictionnelle du journalisme
lui-méme, cette évolution, dont on ne peut rediscuter les nuances
ici (voir l'article en question), pourrait régler la question lancinante
des amateurs et des professionnels. Des lors quune pratique dis-
cursive se présente comme plus ou moins journalistique, elle s'offre
a l'évaluation en fonction du degré selon lequel elle se soumet a ces
criteres de valeur. Or, comme ceux-ci correspondent a un marché
solvable, il y aura toujours des structures et des professionnels
pour assurer ce type de production, sans que cela exclue que des
amateurs puissent proposer de leur coté des contenus s'offrant au
jugement selon les mémes normes (ou s'en éloignant, mais deve-
nant proportionnellement « moins » journalistiques).

6 On ne parle pas ici des blogues individuels, qui sont essentiellement
la transposition numérique du journalisme de chronique du
x1x° siecle : si beaucoup présentent un grand intérét, ils commentent
l'actualité plus qu’ils ne la rapportent. Par ailleurs, 15 ans apres son
lancement, le projet Wikinews (« la source d'informations que vous pou-
vez écrire ») n'a pas vraiment fait ses preuves.
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Bref, contrairement a ce que simplifiait beaucoup le chapitre
précédent, les professionnels du journalisme ne sont pas si indiffé-
rents que ¢a a la préservation de leur valeur discursive et méme a
sa conceptualisation’. On ne peut toutefois manquer de noter que
cette évolution doit sans doute moins a un appétit spontané pour
la réflexion abstraite qu’a la pression de la concurrence discursive
sur les réseaux numériques. Il en va plausiblement de méme pour
des évolutions plus techniques comme la mise en valeur de la véri-
fication factuelle (fact checking) qui, indépendamment de son uti-
lité civique, constitue un enjeu majeur de différentiation du
discours journalistique depuis le xvir® siecle.

Cependant, et c’est la un autre probleme qu’il faut souligner,
le fait qu'il existe un marché solvable et durable pour le journa-
lisme, et le fait que la qualité que lui prétent ses destinataires
constitue trés clairement — comme on 'a montré plus haut — un
atout majeur dans ce domaine n'implique pas que dun point de
vue strictement commercial, investir dans la valeur discursive soit
la seule stratégie rentable. Il parait d’autant plus habile a court
terme de se contenter de la feindre (comme le montrent les sites
capteurs de clics mimant les codes discursifs de l'information) que
la production journalistique de la valeur est relativement coti-
teuse : elle demande plus de compétence, de talent, de temps, d’ef-
fort, etc. Au bout du compte, le principe du « good enough » dont
témoigne par exemple la vacuité de tant de sujets télévisés dits
« de société » — traiter une information par un micro-trottoir (vox
pop au Canada) ou un tournage vite expédié aupres d'une famille
« ordinaire » — pourrait moins relever de I'inaptitude profession-
nelle que d'une certaine rationalité managgriale. IlIs ne cotlitent pas
grand-chose a produire et a consommer (d’autant moins que

7 Ainsi, un comité de ’Association canadienne des journalistes a-t-il
avancé en 2012, apres des hésitations dont il ne fait pas mystere, que
«le travail journalistique apporte clairement la preuve d'une discipline
consciente d’elle-méme, élaborée pour fournir une description juste et équitable
des faits, opinions et débats en jeu dans une situation donnée » en recourant
a « certaines approches reconnaissables » (p. 4). La révision en 2011 de la
charte francaise du Syndicat national des journalistes va dans le méme
sens en précisant pour la premiere fois depuis 1918 que « Le journalisme
consiste a rechercher, vérifier, situer dans son contexte, hiérarchiser, mettre en
forme, commenter et publier une information de qualité ».
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I'image audiovisuelle fournit un modeéle mental sans réclamer au
spectateur d’effort cognitif) et leur légitimité est confortée au
besoin par des consultants préts a affirmer contre toute vraisem-
blance scientifique que c’est « ce que les gens préferent ». La méme
logique et la méme conviction pourraient alimenter la célébration
du direct, qui tend a réduire la charge du travail d’enquéte et de
traitement, montage compris, a un processus technique de capta-
tion. Mais comme il faudrait par ailleurs fournir de nombreux
contre-exemples de traitement télévisuel remarquable, et comme
le probleme aigu des croyances du management éditorial est déja
soulevé dans plusieurs livres de chercheurs et de journalistes (les-
quels en sont les premieres victimes, la seconde étant l'espace
public de la communication), on s’en tiendra la.

D’autant que si I'on voulait poursuivre le petit jeu — assez
journalistique — de la recherche des responsables, le monde acadé-
mique se trouverait bient6t en position délicate. Comment déplo-
rer les insuffisances de l'expertise de ce champ, ou dénoncer
vertueusement des dérives qui nen sont que la conséquence
(Labasse, 2010), si 'on nest pas en mesure de lui proposer des solu-
tions crédibles en fonction des contraintes qui lui sont propres ? A
dire vrai, la tour d’ivoire est de moins en moins ce qu'elle était : un
nombre croissant de chercheurs accordent plus d’attention aux
problemes opératoires des journalistes (voir notamment Mercier,
2007) et méme a ceux de I'ensemble des professionnels de la com-
munication®. Mais il faudra d’autant plus de temps pour permettre
I'essor d’'une expertise a la mesure des défis actuels que la facilité
de la pensée moralisatrice — normativement gratifiante et cogniti-
vement peu coliteuse — la rend encore séduisante pour une bonne
partie du monde scientifique et politique.

Au bout du compte, I'élévation morale qui permet de jauger
depuis I'Olympe de la pensée les dérives des journalistes n'est
guere différente de celle qui permet de jauger de fagon tout aussi
assurée la futilité du public. C’est en cela que le renversement de la

8 Comme en témoignent notamment l'essor que connait depuis
quelques années le Réseau international sur la professionnalisation
des communicateurs (problématique a peine concevable il y a une ou
deux décennies) et le développement des études en Rédactologie
(expertise discursive).
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charge de la rationalité constitue, comme on l'a soutenu, un enjeu
aussi important d'un point de vue instrumental que sur le plan
démocratique, culturel ou pédagogique. Penser diffuser un mes-
sage « important » sans évaluer attentivement le prix normatif (la
dégradation épistémologique) que 'on est prét a acquitter pour sa
réception expose aussi bien les politiques que les journalistes, les
scientifiques ou les enseignants aux risques opposés de 'inaudibi-
lité et de la miévrerie.

Lidée qu’il puisse étre plus rationnel de regarder un film
d’action que l'une de ces émissions « culturelles » insignifiantes
évoquées plus haut n’en est pas moins déplaisante, y compris pour
moi. Mais elle n‘est guere plus qu'une banalité pour les tenants
dune froide analyse économique des choix informationnels et
politiques, laquelle va beaucoup plus loin dans ce sens. En 1957,
Antony Downs avait ainsi avancé que, dés lors que le cofit de trai-
tement de I'information politique dépasse largement le profit que
I'on peut en retirer :

il estirrationnel pour la plupart des citoyens d’acquérir de I'in-
formation politique dans le but de voter. Dans la mesure ou
chaque personne considere que le comportement des autres
est acquis, il est simplement non rentable pour elle d’acquérir
assez d’information pour voter “correctement” [...] Ainsi,
lI'ignorance politique nest pas le résultat d'une apathie inci-
vique ; elle est plutoét une réponse hautement rationnelle aux
réalités de la vie politique dans une grande démocratie. (p. 147)

Il n'est pas nécessaire d’adhérer au réductionnisme abstrait de ce
raisonnement (qui écarte toute motivation ne relevant pas dun
strict calcul cotit-bénéfice en vue d'un choix électoral) pour remar-
quer les rapports entre ce qu'il aborde sous un angle économique et
ce que la théorie de la pertinence avancait sous un angle psycho-
logique. On pourrait du reste en dire autant des multiples approches
économiques contemporaines qui temperent le dogme du choix
rationnel, comme la théorie de la « rationalité limitée » d’Herbert
Simon ou celle de la « rationalité peu informée » (low-information ratio-
nality) de Samuel Popkin, et plus généralement du large champ ce
que l'on appelle aujourd’hui '« économie comportementale ». Mais ce
n'est pas ici que l'on débattra des vertus et limites de ces courants
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— ce dont se chargent des auteurs bien plus qualifiés que moi - si ce
n'est pour remarquer que ces approches operent toutes, sous I'angle
de vue qui leur est propre, un recentrage bienvenu des théories
économiques ou politiques sur la question centrale de la valeur
accordée aux informations.

Cependant, la valeur de I'information est plutot pergue dans
ce cadre comme une contingence que comme une problématique
en soi, ce qui conduit a envisager avec un certain détachement les
constituants de cette valeur. Puisque les questionnements sont
centrés sur des choix politiques ou économiques, la question
amont de la réception de I'information est facilement réduite a une
conception de l'effort assez vague (assimilant ce qui est discursif et
ce qui ne l'est pas), une conception de l'effet plutét sommaire (res-
treinte a l'interaction utilitaire avec la sphére personnelle) et une
certaine indifférence vis-a-vis de linfluence des déterminants
sociaux : méme lorsqu’elles célebrent implicitement I'importance
de la valeur discursive, les théories économiques demeurent évi-
demment des théories économiques.

De méme, comme on l'a vu, que la théorie de la persuasion de
Petty et Cacioppo, demeure pour sa part une théorie de la persua-
sion, laquelle se situe explicitement en aval des déterminants de
I'adéquation cognitive.

De méme que, comme on I'a vu également, les grandes théo-
ries de la réception littéraire sont profondément littéraires, ce
qu’il serait tout aussi malvenu de leur reprocher (il n'est pas
intrinsequement « erroné » de restreindre son optique a un type
particulier de lecteur, méme si celui-ci est peu susceptible d’attri-
buer le prix du livre de Montréal a un ouvrage sur les recettes de
lasagnes ou de ressentir un frisson esthétique en feuilletant un
roman d’amour).

De méme que les plus éminentes théories contemporaines de
la démocratie délibérative, celles de Rawls et d’'Harbermas, sup-
posent toutes deux la collaboration active des citoyens dans I'éva-
luation des arguments en lice, d’ot1 la nostalgie non dissimulée du
second pour les débats d’idées des salons du xvir© siecle. Il est du
reste frappant qu'Habermas, s'il opére une distinction précieuse
entre le discours propagandiste (I'« agir stratégique ») et le discours
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délibératif ('« agir communicationnel® ») n‘en opere pas vraiment
entre ces deux grandes finalités et le socle des prérequis attention-
nels qui leur est commun (la communication « au sens 1 »).

Au cas, donc, ou ¢a ne serait pas absolument évident, il ne
s’agissait aucunement ici de critiquer a la chaine — ni pour ce
qu’elles sont, ni méme pour ce qu'elles ne sont pas — de si substan-
tielles et fécondes théories. En revanche, envisagées dans la pers-
pective de la valeur discursive, c’est-a-dire non seulement sous un
certain angle, mais aussi d’assez loin, chacune d’elles et bien
d’autres renforcent un soupgon initial : la plus belle ruse du Grand
Mystere était de faire croire qu'il n'existait pas.

9 Jerangerais volontiers dans le premier la publicité et la « communica-
tion » (au sens 2), et dans le second le journalisme d’information,
quoique tout me donne a penser qu'Habermas et d’autres y trouve-
raient a redire.




SECONDE PARTIE

OCCURRENCES

S ous l'emprise d'une pulsion de piété filiale trop rare de nos jours’,
javais, adolescent, entrepris de feuilleter quelques ouvrages publiés
par mon géographe de pere. Leffort requis et le peu deffet cognitif
que j'en retirais m’avaient vite renvoyé a des contenus plus adéquats,
mais jen avais au moins retenu une fascinante citation de Robert
Oppenheimer : « plus on est précis, moins on va profond ». Malheureuse-
ment, son efficacité rhétorique s'est révélée décevante : javais beau
l'essayer sur mes professeurs, ils voulaient toujours des détails et
des dates. En outre, il s'est avéré plus tard a la lecture de certains auteurs
qu'il ne suffisait pas forcément d’étre imprécis pour étre profond. Il nen
reste pas moins que toute problématique d’'une certaine étendue inter-
dit de s’arréter a I'examen de chacune des situations qu'elle rencontre.

C’est pourquoi se trouve rassemblée dans cette partie, beaucoup
plus courte, une brassée d’observations qui examinent de fagon un
peu plus détaillée (mais pas trop) quelques manifestations empiriques
des déterminants de la production et de la réception discursive.

Loin de chercher a compenser I'hétérogénéité des éléments évo-
qués dans la partie précédente, ces études de cas l'accentuent au
contraire sans le moindre remords. La cohérence, comme on s’en doute,
est fournie par les logiques de méme nature que l'on pourra recon-
naitre* en examinant des traductions absurdes (Ce que les traductions

1 Message privé.
2 Pour pouvoir les reconnaitre, le lecteur vraiment pressé qui serait parvenu
ici en omettant tout ce qui précede pourrait parcourir le résumé qui en est
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trahissent), des images publicitaires (Rhétorique du chiot), des recettes
journalistiques (Le mystére de la pyramide inversée), des polémiques litté-
raires et cinématographiques (Souffrances et amertumes de la critique),
des manuels militaires (Vertus martiales des images salaces) ou des
batailles de mots (Lart de 'agonistique lexicale).

Certains de ces textes sont adaptés de publications ou de com-
munications orales antérieures, mais d’autres ne constituent encore a
ce stade que des ébauches heuristiques.

présenté dans I'introduction de l'ouvrage et les schémas récapitulatifs qui
figurent plus haut.



Ce que les traductions trahissent’

AN
moins de la croire transparente, la traduction constitue évidem-

ment en soi une production discursive, soumise a ce titre a des
déterminants cognitifs et sociaux qui lui sont propres. Or, ce systeme
d’adéquations en cascade, ajoutant a celle du texte source celle de la
traduction elle-méme, pourrait contribuer a expliquer certaines spéci-
ficités de ce processus et des arbitrages sur lesquels il repose.

Si I'on suppose que la vocation de la traduction est, au-dela de
l'alternative désuéte entre la lettre et le sens, de transposer la valeur
sociocognitive des discours, et que cette valeur résulte du rapport
entre des facteurs souvent contradictoires ou en tout cas interdépen-
dants, la démarche du traducteur apparait moins comme un art spon-
tané ou comme la conséquence d"un savoir abstrait que comme une
expertise stratégique et technique, I'optimisation réflexive de variables
capricieuses.

La lettre et le sens d'un discours sont par nature des consti-
tuants conjoints de son adéquation générale (sa valeur), au méme
titre d’ailleurs que les variables culturelles : dire par exemple quune
approche « culturellement orientée a mis en cause la notion d'équivalence
qui jusqu’alors dominait les débats sur la traduction » (Jeon et Brisset,
2006) revient en réalité a suggérer que l'on employait cette « notion »
sans préter beaucoup d’attention a ce qu'implique le terme méme
d’[équi]-[valence].

Par ailleurs, aucune traduction ne peut s’abstenir de constituer
une intervention sur cette valeur, qu’elle le veuille ou non :

1 Ce texte, ainsi que son grand frere (Labasse, 2017b), trouvent leur origine
dans une conférence invitée a 'Ecole supérieure d’interpretes et de tra-
ducteurs (Université Paris 3) a l'occasion du colloque Traduire, écrire,
réécrire dans un monde en mutation (Paris, 1°-2 décembre 2016).
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— Elle part toujours de zéro ou presque, dans la mesure ou
le texte source est, en I'état, privé de valeur pour les lec-
teurs qui n‘en maitrisent pas la langue : a supposer que
des déterminants sociaux (par exemple le prestige) ou
I'espoir d'un effet utilitaire (par exemple celui d'un mode
d’emploi) conduisent ces lecteurs a tenter d’en extraire le
sens, dictionnaire en main, l'effort cognitif colossal que
réclamerait l'acceés lexical mot a mot et l'établissement
des cohérences serait vite décourageant.

— Elle ne peut pas assurer 'homologie parfaite en valeur de
la source et de la cible, non seulement parce que cette
valeur n'est, au départ, pas universelle pour les lecteurs de
la langue originelle, mais aussi parce que la force des déter-
minants de celle-ci n'est pas strictement identique dune
culture a l'autre (quoique leur nomenclature le soit). A I'ins-
tar de la liberté ou de I'objectivité, une telle équi-valence est
de ces points de référence dont on peut se rapprocher, mais
que l'on ne peut atteindre. Dot il résulte que l'excellence
en la matiere est celle du moindre mal (a l'instar, du reste,
de la transposition initiale des pensées dans un texte).

— Elle est nécessairement guidée par une évaluation impli-
cite (mais qui gagne a étre explicitée) des déterminants
de la valeur du texte source. Celui-ci « vaut » forcément
— sinon pourquoi le traduire ? — et la dominante de cette
valeur, qu’elle se situe au plus bas niveau cognitif ou au
summum de la distinction culturelle, est bien celle qui
déterminera les délicats arbitrages du traducteur : le fait
de privilégier, par exemple la précision d'un document
juridique, la clarté d'un guide, la fluidité ou l'originalité
d’un texte littéraire, voire son caractere dérangeant, n'est
rien d’autre quune stratégie d’adéquation fondée sur les
modalités d’adéquation du texte source®.

Si I'exploit discursif que constitue une traduction possede une valeur
qui lui est propre — comme en témoigne le fait qu'elle puisse étre

2

Et plus précisément son caracteére autojuridictionnel, c’est-a-dire les cri-
teres d'appréciation implicites ou explicites selon lesquels tout discours
(scientifique, journalistique, littéraire, distractifs) soffre spécifiquement
et génériquement a étre évalué.
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récompensée par un prix — cette valeur parait intimement liée a la
transposition de celle de la source. Une voie pour examiner empiri-
quement cette hypothese est fournie a contrario par les traductions
critiquables, dont les errements apparemment hétéroclites paraissent
remarquablement lisibles sous I'angle de I'adéquation sociocognitive.

Le Club des cinq contre I'emprise du temps

Les traductions hasardeuses, car purement littérales (lexicales), de
marchandises exotiques forment la partie la plus visible des trans-
positions problématiques. Or, celles-ci, bien que similaires dans leur
démarche, peuvent produire des résultats curieusement opposés. Tres
souvent, les termes n‘activent aucun schéma cognitif qui permettrait
d’établir leur cohérence au sein d'un quelconque modéle mental, a
l'instar de cet emballage promettant mystérieusement une « Preuve de
flaque — Ami De Sport — Polyvalente Tasse — Rupture résistante, coffre-fort de
lave-vaisselle’ ». Ce genre de traduction peut méme s’apparenter a une
démarche créative — la recherche de I'incohérence cognitive parfaite —
a l'exemple de ce soutien-gorge affirmant contre toute évidence qu’il
est en réalité une voiture décapotablet. Mais, a l'inverse, les aléas lan-
gagiers du commerce international peuvent activer un schéma tres vif,
quoiqu’inapproprié, et conduire a construire a partir de lui un modele
mental peu séduisant de I'objet proposé, comme ce « Service de vaisselle
de 16 morceaux> » dont on ne peut s'empécher d'imaginer les seize frag-
ments tintant joyeusement au fond de la boite. Les bévues des embal-
lages ou des notices affectent toujours le traitement cognitif (I'effort),
mais on voit qu'elles peuvent aussi produire un effet cognitif inat-
tendu, parfois au défi involontaire des contraintes sociales (c’est le cas
de ces peluches d'oursons dont 1'étiquette clame « Nous baisons quand
nous sommes proches », ou de ce verre qui propose « une maniere spéciale
de jouir sur la glace® »). Ainsi, les énoncés mal traduits sont-ils suscep-
tibles d’acquérir accidentellement une valeur discursive élevée : ils
obtiennent de l'attention, méme si ce n'est pas celle qu'escomptaient

3« Spill-proof — Sport Pal — All Purpose Cup — Break-resistant, dishwasher-safe ».
On notera cependant que l'illustration fournissait directement le modele
mental approprié.

4« I'm Convertible! » — « Je suis Cabriolet ! »

« 16 piece dinnerware ».

« We kiss as we get close! » — « Truly a new way to enjoy on the rocks ».

[o)WV ]
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leurs auteurs. La valeur discursive est décidément capricieuse (il n’est,
par exemple, pas impossible que ce paragraphe ait procuré au lecteur
plus de satisfaction que des volets plus essentiels mais plus austeres
du méme texte, ce qui témoignerait de 'ubiquité des ressorts fonda-
mentaux de l'adéquation sociocognitive).

Les traductions pergues comme critiquables ne sont pas néces-
sairement le fruit de la maladresse, mais elles se caractérisent tou-
jours par un écart entre les modalités de valorisation du texte source
et celles du texte traduit. Il en est ainsi de la tentation, si fréquente et
si naturelle pour un professionnel de Iécrit, qu'il soit écrivain ou tra-
ducteur de métier, d'« améliorer » le discours originel, comme on 'a
notamment reproché a Vialatte traducteur de Kafka, ou a Giono tra-
ducteur de Melville. Mais les transformations peuvent aussi avoir
l'objectif inverse de réduire sciemment la valeur du texte pour son lec-
teur, exposant ainsi de fagon remarquablement claire et brutale la ten-
sion fondamentale entre la pertinence cognitive et les contraintes
sociales. C'est le cas, emblématique, de la traduction des vigoureuses
épigrammes de Catulle, par exemple son apostrophe a Memmius’,
dont les ouvrages classiques proposent des versions plutét discor-
dantes : « O Memmius, comme tu t'es joué de moi, comme tu m'as fait
loisir la victime de ton avarice ! » ; « O Memmius ! assez longtemps tu m’as
tenu le bec ouvert. » ; « O Memmius, comme tu m'as longtemps tenu a ta
discrétion ! », etc.

Le motif de I'insatisfaction de Catulle, si c’en est une, se préci-
sera graduellement a la fin du xx© siecle : « O, Memmius, lentement et &
ta guise, n'ai-je pas supporté ta poutre rouge ? » (Markowicz, 1985, p. 35),
et enfin « O Memmius, comme tu me l'as bien fourrée a la renverse, toute ta
trigue ! » (Hecht 2011, p. 117).

A Tévidence, le puissant effet cognitif de premier niveau dont
jouait le poete n'était pas acceptable pour le grand public du x1x¢ siecle,
et encore moins pour la jeunesse des écoles, que l'on s'ingénie souvent
a priver de pertinence cognitive. Les notes de certaines éditions ne
font pas mystere de cette inadéquation sociale®. Mais, contrairement

7 O Memmi, bene me, ac diu supinum // Tota ista trabe lentus inrumasti (Catulle,
XXVII, Ad Veranium et Fabulum).

8 « — Bene ac diu, a ton aise et longtemps. — Supinum. L'image employée ici par
Catulle est obscene. [...] — Irrumasti. Allusion aux mceurs débauchées de
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a d’autres énoncés de Catulle, riches en termes crus (par exemple
« cacatus » qui... se passe de traduction), I'expurgation ne saurait ici se
limiter a la superficie lexicale. Lépigramme ne peut étre rendue accep-
table qu'en en détruisant le sens, c’est-a-dire, la possibilité que des
non-initiés en construisent un modele mental, d’ou des allusions aussi
vagues que « tu m’as tenu a ta discrétion ». Ainsi se précise le sens figuré
d’« édulcorer » (v. trans. — Au fig. Réduire l'effet cognitif d'un énoncé
en atténuant sa figurabilité pour satisfaire des contraintes sociales).

Cependant, les complexes arbitrages par lesquels les traducteurs
avertis gerent la transposition de la valeur discursive se réduisent
rarement a une intervention sur une seule variable, et peuvent en
outre refléter des enchevétrements de contraintes sociales beaucoup
moins univoques. Cest ce qu'illustre a merveille la polémique qua
suscitée la retraduction du Club des cing d’Enid Blyton, saluée sur
Internet par des titres comme Le Club des 5 : la nouvelle traduction qui
laisse sans voix, Coupeurs de langue, réducteurs de tétes, Le Club des 5 et la
baisse du niveau et méme (Traduttore, traditore !) Le Club des Cing et les
traitres immondes.

Contrairement aux traductions ad usum Delphini, comme celles
de Catulle au xix¢ siecle, celles de ’édition commerciale moderne, sur-
tout pour ce genre d'ouvrage, placent la valeur discursive (assimilable
ici a la valeur économique) aux premiers rangs de leur cahier des
charges. Malheureusement, celle-ci sétablit en l'occurrence sur un
double marché et donc selon une double échelle : si la premiere est
celle des jeunes lecteurs, la seconde est celle des acquéreurs, souvent
les parents, qui I'établissent en vertu d'un statut symbolique tres diffé-
rent et beaucoup plus embrouillé, patrimonial dans tous les cas, mais
conservateur ou progressiste selon les lectures?. Sa retraduction appa-
rait donc une mission délicate, pour ne pas dire désespérée, ne devant
pas servir moins de quatre maitres, le texte lui-méme (malgré sa pau-
vreté stylistique bien connue), I'intérét des nouvelles générations, la

Memmius. » (Louis Eugéne Benoist, Commentaire, in E. Rostand, trad. Les
poésies de Catulle, Hachette, 1879, p. 437).

9 Si le role attribué notamment aux personnages féminins reflete ostensi-
blement 1'époque de sa rédaction (voire les conceptions assez conserva-
trices de son auteure), le refus par Claudine/Claude d’accepter son identité
sexuelle biologique en a fait, pour d’autres lecteurs, une héroine trans-
genre avant la lettre.
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nostalgie des adultes et leurs sensibilités normatives actuelles. En
revanche, les « traitres immondes » avaient a leur disposition une large
gamme de leviers permettant d’ajuster les différents facteurs de l'adé-
quation discursive. Certains des réglages qui seraient a priori possibles
relevent plutdt du remodelage éditorial, en ce sens qu’ils modifient la
diégese elle-méme, que ce soit pour accroitre l'effet cognitif du récit
(c’est le cas des scenes de sexe, ou méme d’attaques de zombies, insé-
rées dans des romans classiques™®) ou au contraire pour l'expurger de
passages devenus socialement perturbants. Epargné par la premiére
stratégie, le Club des cinq 'est un peu moins par la seconde, qui conduit
notamment a retirer aux « gitans » et « romanichels » leurs propensions
les plus suspectes et a les nettoyer de la « crasse » censée les caractéri-
ser. On restreindra cependant ici I'examen aux décisions relevant plus
directement du spectre traductologique (c’est-a-dire, de fagon un peu
arbitraire, aux choix ne modifiant pas substantiellement la diégese), en
se concentrant, pour des raisons de place et de temps, sur les cha-
pitres 1 et 2 du premier roman de la série (Five on a Treasure Island),
publié en 1942, puis traduit en 1962 (Claude Voilier) et en 2006 (Anne-
Laure Esteve).

Parler, comme l'éditeur, de traduction « revue » est peut-étre un
peu modeste : les modifications entre les deux éditions francaises
touchent environ les deux tiers de leur contenu, soit 3152 mots altérés,
substitués ou supprimés sur 4919. Une partie de ces transformations
vise clairement a ménager les sensibilités les plus aigués, notamment
par l'ablation des interjections d’origine religieuse (« Ma foi... »;
« Dieu sait... ») et I'effacement de toute brutalité, qu’elle soit physique
(1942 : « She wants spanking » — 1962 : « Elle a besoin d’'une bonne fessée »
— 2006 : « Elle a besoin d’'une bonne punition ») ou méme verbale (« C'est
une vilaine petite fille... » — « Je suis contrariée... » ; « Quelle sotte tu fais »
— [supprimé] ; « Deux cousins tout aussi stupides » — [supprimé]), la
perte d’effet cognitif étant supposée compensée par le gain d’accepta-
bilité sociale.

L'aménagement vise aussi l'effort cognitif, par la suppression de
la plupart des descriptions n‘offrant pas de contrepartie en termes

10 Par exemple Pride and Prejudice and Zombies (Jane Austen et Seth Graham
Smith, Philadelphie, Quirk books, 2009), ou, pour s’en tenir a ce roman,
sa version sadomasochiste publiée sous le titre original et la signature de
Jane Austen et Amy Amstrong par Clandestine Classics (2012).



Ce que les traductions trahissent

d’effet, mais aussi par 'amélioration de la lisibilité lexico-syntaxique.
Sur ce point, il s'agit bien d'une rectification de la traduction initiale.
Le gonflement de la charge lexicale (+15 %) et syntaxique (+15 % égale-
ment) entre le texte source et sa premiere version francaise était en
effet anormalement élevé", trahissant un gotit marqué pour la fluidité
du style et la richesse des détails (1942 : « They are quite full up this
year. » — 1962 : « Les hotels sont déja complets et les touristes ne cessent
d’affluer de partout. » — 2006 : « Tout est déja complet. ») En compensa-
tion de l'effort supplémentaire qu'elle réclamait, la premiere traduc-
tion dispensait tres généreusement les points d’exclamation,
saupoudrage d’effet artificiel que la nouvelle édition a ramené au
niveau de l'original (51 occurrences en 1942, 75 en 1962 et 55 en 2006).

En somme, si 'on met a part I'abrasion de la moindre aspérité
pouvant blesser une conscience sociale pointilleuse, les « coupeurs de
langue, réducteurs de tétes » ne manifestent pas vraiment, dans l'échan-
tillon examing, le vandalisme que leur prétent leurs critiques. D'un
strict point de vue psycholinguistique, on pourrait méme dire qu’ils
ont parfois manqué de zele, négligeant de scinder certaines phrases
— qui l'étaient du reste dans l'original — voire de s’interroger sur la
figurabilité de quelques termes (« mansardée ») pour leurs lecteurs
d’aujourd’hui.

Restent cependant I'abandon du passé simple au profit du pré-
sent et l'indiscutable dégradation syntaxique des dialogues (1962 :
« Es-tu habillée, Annie ? [...] Nous vous attendons toutes les deux. » ; 2006 :
« Tu es habillée, Annie ? [...] On vous attend ! »). Ces décisions peuvent
sembler malavisées, puisqu’elles dévalorisent forcément le texte aux
yeux d'une bonne partie des acquéreurs potentiels alors que — contrai-
rement a ce que suggéraient certains commentaires — elles ne « simpli-
fient » la lecture que de facon négligeable (l'effort cognitif lié a
l'inversion pronom-verbe est surtout a la charge de celui qui formule
l'interrogative). Pourtant, de tels choix étaient inévitables. Si l'on se
souvient quéditeur et traductrice étaient dépourvus de toute possibi-
lité d'injecter de l'effet cognitif dans le texte pour le porter aux

11 Les différences des longueurs lexicales et syntaxiques moyennes entre
les versions anglaise et francaise du Club des cing sont les plus impor-
tantes qui aient été relevées dans le cadre d'une recherche en cours por-
tant sur 25 romans pour enfants, jeunes et adultes (de Lewis Caroll a
Flaubert et Proust, en passant notamment par Rowling et Verne).
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standards actuels, il leur fallait du moins préserver a tout prix le res-
sort essentiel de la littérature enfantine, l'identification aux héros,
dont il bénéficiait a l'origine. De méme que les Cinq devaient porter
des jeans plutot que des shorts —a I'instar de leurs homologues anglais
depuis 1997 — un niveau d’expression qui aurait constamment rappelé
leur distance par rapport a leurs lecteurs aurait été un handicap trop
lourd pour des textes déja affadis, puisqu’il aurait contrecarré le puis-
sant jeu du second ordre d’effet cognitif : I'interaction avec la sphere
personnelle (réelle ou imaginaire). Ce piétinement de la syntaxe releve
donc du méme registre d’effet cognitif que les couvertures d’hebdo-
madaires consacrées au salaire des cadres ou aux prix de I'immobi-
lier. Et il releve de la méme regle du jeu impérieuse : servir la valeur
discursive en optimisant la pertinence en regard des contraintes.



Rhétorique du chiot'

L ‘analyse d’'images n'est pas toujours percue comme la captivante
épreuve épistémologique qu’elle constitue. Tout en mettant 'ob-
servateur au défi de démontrer sa perspicacité — que pouvez-vous donc
nous révéler ? — I'évidence de la représentation l'entraine sournoise-
ment vers les deux périls qu'illustrent si vaillamment les experts des
plateaux de télévision. D'un coté, la spéculation acrobatique (« sa cra-
vate a rayures symbolise... ») et 'introspection hardie (« on ressent... »),
de l'autre, la paraphrase pénétrée (« il fronce les sourcils, ce qui signifie
qu’il n'est pas content »).

I ne s’ensuit évidemment pas que tout projet herméneutique ou
sémiologique est dépourvu de vertu. Au contraire, la célebre analyse
de la publicité Panzani par Roland Barthes (ou, pour s’en tenir a elles,
les contributions du numéro que la méme revue consacrait en 1970 a
I'analyse des images) démontre tout ce qu'un regard habile a déceler
et interpréter des signes peut effectivement exposer, structurer et,
dans une moindre mesure, expliquer. Mais I'épreuve épistémologique
de I'image — et en particulier de I'image publicitaire — n’en reste pas
moins redoutable : le double piege de la spéculation et de la paraphrase,
s'il peut étre déjoué, ne peut étre désamorcé. D'ot1 I'intérét d’essayer
sur le méme type de discours des outils complémentaires=.

Voici une publicité. Ainsi que Barthes avait relevé dans la photo
d'un assortiment de produits Panzani la résurgence des natures
mortes de la peinture classique, on pourrait facilement y voir, pour
sacrifier a la vulgate interdiscursive, I'écho des dessins animés de

1 Ce texte développe une étude de cas présentée lors d'une conférence invi-
tée (Le probléme de l'ajustement discursif ; Repéres scientifiques et perspectives,
Université du Québec en Outaouais, 27 mars 2015).

2 Comme lavait notamment esquissé le numéro de Recherches en
Communication dirigé en 1998 par Daniel Peraya (voir Peraya, 1998).
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La Golf TDI. Vraiment puissante.

Par amour de l'automobile

Tex Avery dans lesquels des animaux se retrouvent dans les positions
les plus curieuses et les plus inconfortables.

Quant a sa logique sociocognitive, elle est aussi manifeste
que son efficacité. Le bénéfice de toute image réside en partie dans
I’économie d’effort cognitif qu'elle permet en dispensant du traite-
ment lexical et syntaxique que réclamerait la lecture dun texte
descriptif, mais aussi en fournissant d'un coup le modele mental
que cette lecture conduirait plus péniblement a construire. Pour
autant, toutes les images n’épargnent pas la tache de mettre en
cohérence les éléments qu’elles comportent et d’en inférer le sens :
les plus subtiles, dans I'art comme dans la publicité, sont souvent
celles qui prennent justement le risque de solliciter un tel effort.
Dans le cas de celle-ci, on percevra la nature de ce travail en son-
geant qu'une accroche différente (par exemple : « La Golf TDI : vrai-
ment confortable ») le rendrait vain et qu'une absence d’accroche le
compliquerait sensiblement.

La pertinence des images, bien entendu, ne réside pas seule-
ment dans l'effort cognitif qu’elles épargnent, mais plus encore dans
l'effet cognitif qu’elles produisent et par lequel elles le justifient.
Celle-ci est fort généreuse en la matiere, l'effet de premier niveau
produit par la « mignonnerie » (cuteness) du jeune beagle étant multi-
plié par I'imprévu de la situation et la drolerie de la scene (voir
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chapitre 4), qu'accentuent son regard effaré et les traces de ses griffes.
Sans oublier, a un plus haut niveau d’effet cognitif, la satisfaction
d’avoir résolu I'énigme que proposait I'image, sensation familiere
aux amateurs de mots croisés et de romans d’Agatha Christie mais
plus fugace ici.

En somme, le bref effort d'inférence qu’elle réclame pour étre
comprise est tres largement compensé par le bénéfice qui en résulte
(exemple type d‘un effet cognitif « construit » plutot que donné). A tel
point quune publicité quasiment similaire sur le fond, mais moins
pertinente en pratique, 1'était encore assez pour obtenir, elle aussi,
I'hommage de nombreuses reprises sur Internet. Créée pour la
marque Hyundai, elle figurait dans un jardin, sans nul signe de 'uni-
vers automobile, un chien plus impressionnant (du genre que l'on
aime voir porter une museliére), langue étirée au point d’entourer sa
téte. Seule l'accompagnait, en caracteres a peine légibles, une sobre
mention : «o a 100 km/h en 8,4 s» : avec moins d'effet spontané
(mignonnerie) et plus d’effort inférentiel, le concept opérait encore.

On peut du reste aller tres loin avec les inférences demandées,
tant qu'on les récompense amplement par l'effet obtenu. Volkswagen,
reconnue pour sa créativité depuis les célebres annonces de Bill
Bernbach dans les années 1960, I'avait testé avec succes en exhibant un
dromadaire figuré dans un galop démentiel, sans fournir le moindre
indice textuel a part les lettres « TDi » qui figuraient en bas de l'af-
fiche. Il revenait au public de relier cette rapidité insolite a la propriété
schématique saillante associée a l'animal en question (sa faible
consommation). De nombreux prix publicitaires ont récompensé une
telle audace, inusitée en 19763.

I ne s’ensuit cependant pas que l'attente de cohérence s’accom-
mode de toutes les désinvoltures. C'est ce dont témoigne une version
britannique de la publicité francophone, elle aussi largement partagée
en ligne. On y voit le méme chiot, en proie au méme tourment, mais

3 Les publicités Volkswagen (chiot et dromadaire) ont toutes deux été
congues par l'agence DDB Bruxelles pour la société D’Ieteren qui repré-
sente la marque en Belgique. Je remercie a ce propos Jean-Marc Ponteville
et André Lequime pour leur empressement a tenter d’en retrouver les
fichiers images si longtemps apres leur publication, ainsi que pour les
utiles précisions qu'ils m’'ont prodiguées en sus (quoique, bien stir, mon
analyse ne les engage en rien, pas plus que quiconque d’autre).
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accompagné cette fois de l'accroche « BUW Ms. Ne sous-estimez jamais
Uinfluence de la force centrifuge » et du logo de la marque bavaroise.

Une norme discursive d'un ordre tres différent se manifeste
alors : si pertinente que soit une création visuelle, il est hautement
improbable qu’elle puisse étre utilisée par des constructeurs diffé-
rents (méme les plagiats explicites qu'autorisent les normes autojuri-
dictionnelles de lironie publicitaire se soumettent aux regles
impérieuses de la propriété intellectuelle). Cette discordance trahit
évidemment un détournement anonyme, rangon du succes des visuels
forts, mais l'autre discordance est plus curieuse. Il n'y a pas besoin de
théorie discursive pour s’aviser que le beagle n‘est aucunement vic-
time de la force centrifuge (auquel cas il se serait retrouvé dans le
vide-poches), mais l'adéquation sociocognitive aide a remarquer a
quel point il est anormal quun message dévalue ainsi sa pertinence
discursive sans aucun profit apparent.

Une telle violation conduit des lors a soupconner l'influence de
l'autre grand volet de 'adéquation : le jeu des contraintes socialement
déterminées. Le fait que son auteur ait de lui-méme entrepris d’en
dégrader la valeur par l'incohérence remarquée plus haut pourrait#
en effet refléter la proscription des arguments liés a la vitesse sur le
marché discursif britannique : s’affranchir de cette norme aurait
dévoilé la supercherie.

De fait, on peut trouver une norme d’assez haut niveau (c'est-a-
dire explicite, non contestée et — relativement — coercitive) au cha-
pitre 19 du code britannique de la publicité, lequel proscrit notamment
le fait de présenter la vitesse automobile sous un jour séduisant, et
méme de faire de la vitesse ou de 'accélération le « principal message »
d'une annonce’. La référence a la force centrifuge — qui pourrait a la
rigueur étre défendue comme une allusion a la tenue de route plutot
qu’a la vitesse — rend donc l'annonce détournée plus plausible en
Grande-Bretagne : elle ne représenterait quune optimisation habile
de l'adéquation du message par un annonceur préservant autant que
possible sa pertinence en fonction des normes qui l'encadrent?®.

4 Faut-il insister sur le fait que toute interprétation est une spéculation ?
Committee of advertising practice (2014, p. 87).

Et ce, d'autant plus que la fraction du public la plus susceptible d’acquérir
une BMW de 500 chevaux est probablement la moins susceptible

o U
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N’était-ce la qu'une spéculation de plus? Sans aucun doute
— seul le détourneur anonyme connait ses motivations, a supposer
qu’il les connaisse — mais outre qu’elle recourt assez peu a l'abstrac-
tion, elle s'offre a un minimum de contextualisation empirique. On
sait en effet que si les ressorts essentiels de la pertinence cognitive
sont relativement constants (dans leur nature plus que dans leur
intensité), ceux de la convenance sociale sont, en comparaison, tres
variables dans le temps, mais aussi dans l'espace.

Ainsi, le rapprochement de la version anglaise et des versions
continentales pourrait donner une bonne idée des variations géogra-
phiques de l'emprise des contraintes discursives. On trouve, par
exemple, dans la derniére édition du Code de l'autorité francaise de
régulation de la publicité, et sans aucun doute dans les précédentes,
une norme aussi explicite que celle de son homologue britannique :

La publicité ne doit pas argumenter sur la vitesse, non plus
qu'exploiter l'attrait que celle-ci pourrait représenter, tant dans
I'expression visuelle, sonore, quécrite dans les messages; [...]
Elle ne doit pas évoquer la réserve de puissance des moteurs ou
les possibilités de freinage a des fins d’encouragement a la
vitesse, mais les présenter comme des éléments de sécurité” [...]

En Belgique, le code édicté par I'industrie automobile (Febiac) indique
pareillement :

La publicité ne peut argumenter sur la vitesse, en particulier la
vitesse de pointe ou suggérer son attrait. Il en est de méme pour la
puissance, 'accélération, la force de freinage ou toute autre carac-
téristique d'un véhicule si celles-ci font référence a la vitesse®.

Cependant, comme on l'avait souligné au chapitre 8, le degré de for-
malisation d'une proscription discursive (son caractere écrit et offi-
ciel) est toujours modulé par son intensité expressive (il ne s’agit en

d’adhérer a la proscription sociale de la vitesse (en paroles ou en actes) et
que le pouvoir inférentiel des schémas cognitifs garantit en tout état de
cause que les lecteurs comprennent le sens réel de I'annonce.

7 Autorité de régulation professionnelle de la publicité (2017, p. 158).

8 Fédération belge et luxembourgeoise de 'automobile et du cycle (2014, p. 1).
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France que d'une « recommandation » et en Belgique de regles d’auto-
discipline). Il I'est surtout par la rigidité de son interprétation effective
et par les conséquences qu'évalue le locuteur. Si l'autorité britannique
de la publicité joue son role avec un zele extréme et condamne de
nombreuses campagnes — dont, récemment, un film ot une BMW,
quoique conduite a une allure légale, pouvait donner une impression
d’« excitation et de plaisir » et donc encourager a ses yeux un comporte-
ment « dangereux et irresponsable’ » — ses homologues continentales
sont en général moins intransigeantes. Dans le cas d'une publicité
automobile qui, pour le coup, était indiscutablement critiquable, 1'or-
ganisme frangais a rendu son avis trois mois plus tard en évitant
méme de nommer I'annonceur coupable.

En revanche, les concepteurs initiaux de l'image ont, peut-étre
sans le réaliser, contrevenu a une autre norme, celle-la dépourvue de
toute formalisation, mais nettement plus sévere elle aussi dans le
monde anglophone que dans la sphere francophone. C'est celle dont
s’est avisé trop tard un fabricant d’articles de sport apres avoir repré-
senté, sur un chemin de montagne désert, un athlete tentant un mas-
sage cardiaque pour réanimer le chien qu'il avait épuisé par sa propre
endurance (« Run longer » promettait 'annonce). La encore, l'effet
comique produit par cette brillante discordance avec les propriétés
normales des schémas cognitifs en jeu attirait vigoureusement l'atten-
tion, mais « les réseaux » ne l'ont pas trouvée drole : on ne plaisante
pas avec la vie ou la santé d"un chien. Lentreprise a dii se confondre
en excuses sur Facebook (29.08.2013) :

Comme la plupart d’entre nous, ici a Pearl Izumi possede des
chiens, nous voulons que vous sachiez que nous ne ferions
jamais, absolument jamais, quoi que ce soit qui pourrait nuire a
un animal. §'il vous plait, sachez que nous avons supprimé l'af-
fiche et que nous l'avons retirée de toute publication ultérieure.

De chien en chien, le jeu de la pertinence cognitive et de la conve-
nance sociale permet ainsi de percevoir derriere les images publici-
taires des logiques de production et de réception assez similaires
entre elles, mais aussi assez différentes de ce que pourraient en

9 ASA Ruling on BMW (UK) Itd. (Advertising Standards Authority, 9 mai
2018).
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révéler des approches fondées sur le code ou les signes. L'inverse, bien
sir, est également vrai (opposer des outils analytiques n'est pas moins
vain que de prétendre un tournevis supérieur ou inférieur a une clef
a molette) : si l'adéquation sociocognitive vise surtout a expliquer™,
elle ne brille pas dans une perspective plus descriptive. Ainsi, le
beagle de Volkswagen a-t-il été abordé par d’autres™ avec l'appareil-
lage — descriptif s'il en est — de la rhétorique des tropes : on y a notam-
ment repéré a juste titre une métonymie publicitaire (la cause figurée
par l'effet) conjuguée a une hyperbole. Lespace pédagogique de I’Aca-
démie de Nantes incite pour sa part a y distinguer la dénotation et la
connotation. Un regard plus artistique aurait pu apprécier le cadrage
de cette image, le décentrement de son sujet ou la symétrie des pattes
et des ceintures de sécurité, voire, en sappuyant sur Erwin Panofsky,
approfondir quelques aspects iconographiques et iconologiques non
relevés ici.

Constatons en outre que l'approche adéquationnelle des dis-
cours brille encore moins dans le dévoilement de sens cachés.
Laspiration du chiot trahirait-elle un désir inconscient de retour a la
vie intra-utérine ? Est-elle la résurgence inopinée dun mythe
antique** ? Le choix d'un beagle sous-entendrait-il que la voiture qui
I'emporte constitue le sommet de 'évolution automobile® ? Y a-t-il un
sens social derriere l'arrogance avec laquelle la banquette luxueuse
dévore les victimes de la société de consommation ? Dans cet « espace
infini d'interprétations possibles » (Eco, 1992), I'outil sociocognitif s’avere
décidément bien pataud. Tant pis.

10 Etencore... Elle n'explique pas la capacité ou non de ces publicités a faire
vendre des voitures ou des articles de sport, tout au plus certaines des
conditions essentielles qui leur permettent ou non de le faire.

11 Il est possible de trouver en ligne plusieurs exemples de pages didac-
tiques se livrant a cet exercice.

12 Peut-étre Chronos (chronometre ?) dévorant ses enfants.

13 On se souvient que le H.M.S. Beagle était le navire a bord duquel Charles
Darwin avait accumulé ses observations, dont le compte-rendu est connu
sous le titre Le voyage du Beagle.
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Le mystere de la pyramide inversée'

a construction dite en « pyramide inversée » est I'un des monu-

ments les plus classiques de I'écriture de presse. C'est aussi l'un des
plus étranges. Douteux dans ses origines, fragile dans ses fondements,
ce modele gagne d’autant plus a étre revisité que l'apre concurrence
attentionnelle du marché discursif contemporain soumet l'expression
de l'actualité a un impératif de pertinence croissant. En outre, la struc-
turation rétropyramidale et son corollaire, I'attaque récapitulative (sum-
mary lead) se sont répandus dans la plupart des champs de production
discursive ot ils sont devenus une norme de référence censée accroitre
l'efficacité des textes. Or celle-ci traduit, au-dela de son aspect tech-
nique (mais il ne faut jamais négliger les aspects techniques), une fagon
tres significative d’envisager les interactions communicationnelles.

Rappelons-en la substance. Lattaque récapitulative (ou summary
lead, aussi appelée sW+H, ou pire QQQOPC) consiste a commencer un
texte par son information essentielle, laquelle doit autant que possible
répondre a cinq questions : Qui? (a fait) Quoi? Quand? Ou?
Pourquoi ? Comment*? La structuration en pyramide inversée
repose sur le méme principe de préséance de l'essentiel — dire I'impor-
tant d’abord — prolongg cette fois a la totalité du texte : celui-ci comporte
d’abord l'information principale, telle que définie précédemment,
puis les éléments d’information accessoires, présentés par ordre
décroissant d’'importance.

Si ces deux outils ne sont pas toujours associés dans les manuels
ou les cours, ils ont connu, ensemble ou séparément, un succes qui ne

1 Ce texte est en partie repris de Structures narratives et congruence cognitive :
cas du summary lead et de la pyramide inversée (Labasse, 2012¢). Il incorpore
en outre des éléments de Le journalisme au miroir de la littérature (@ moins
que ¢a ne soit I'inverse) (Labasse, 2014c¢).

2 Soit, en anglais : Who ? (did) What ? When ? Where ? Why ? How ?



316

LA VALEUR DES INFORMATIONS

se dément pas. IIs sont fondamentalement attachés a I'écriture de
presse : « Qui a fait Quoi, Ou, Quand et Pourquoi ? Ce sont les sW que l'on
enseigne depuis la nuit des temps (modernes) dans toutes les écoles de jour-
nalisme du monde... » (Antoine et al., 1995, p. 16). D'un auteur a l'autre,
les différences portent surtout sur leur caractere impératif ou nord.
Plusieurs suggerent, implicitement ou explicitement, que ce moule est
incontournable :

Vous rédigez d’abord l'essentiel des faits : Qui ? Ou ? Quand ?
Pourquoi ? Comment ? [...] Cette expérience vous enseignerait
que tout peut se condenser, elle vous apprendrait aussi comment
se batit un article : d’abord une phrase qui résume l'essentiel,
puis des développements successifs, par ordre d'intérét décrois-
sant. (Florio, 1984, p. 72-734)

Lécriture journalistique ne peut connaitre qu'un seul plan, celui
qui valorise I'information centrale. [...] Le premier paragraphe de
tout article doit dire le coeur de l'affaire. La suite les développe
par ordre d'importance décroissante. Sans doute, les modalités
de cette écriture-la sont treés variées [...] Mais la construction est
invariable. C'est le plan réputé «en pyramide inversée.»
(Mouriquand, 1997, p. 48°)

Comme pour mieux exprimer le caractere sacré des 5W+H, Hartman
(1968, p. 91) les figure sous la forme d'un temple grec, dont le fronton
porte l'inscription « ELEMENTS OF LEAD » et dont chacune des
six colonnes représente I'une des questions.

Mais d’autres voient plutét dans ces regles une norme par
défaut, qui peut admettre des exceptions, essentiellement pour cer-
tains articles longs de type magazine (feature) : « just as Five W
leads are inadequate for depth stories, so is the inverted pyramid »
(Lorenz & Vivian, 1996, p. 98). Pour ne pas y renoncer trop vite,

3 Bien que certains auteurs les réfutent globalement.

4 Lomission assez étrange de la question centrale « Quoi ? », sans laquelle
les autres sont un peu surréalistes, est probablement une coquille, 'au-
teur étant un enseignant et un praticien chevronné.

5 Enune contradiction fascinante, mais significative, le méme auteur affir-
mait peu avant que « La construction des écrits journalistiques, a 'inverse
d’autres, ignore les moules » (p. 32).
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méme lorsque le sujet doit aborder plusieurs themes, Ross (1994) a
proposé une solution sophistiquée : « On pourrait parler de pyramide
multiple : quelques petites pyramides (schématisant des divisions du
texte) s'emboitent pour en former une grande (schématisant l'ensemble de
la structure du texte) » (p. 62).

II convient cependant de noter que, tandis que ces préceptes
maintiennent leur domination dans les manuels et les enseignements,
il peut arriver qu’ils soient remis en question avec vigueur par des
praticiens (ou praticiens-enseignants) expérimentés :

Dans les programmes de journalisme, les étudiants travaillent
principalement les formes d’écriture les plus simples et les plus
figées, des formes que la plupart de leurs professeurs n‘ont pas
utilisées depuis longtemps, et, pour dire la vérité, n'ont aucun
désir de réutiliser. (Stephens, 2010, p. 40)

Comme on l'a dit, ces outils se sont développés bien au-dela de la
rédaction journalistique pour se disséminer dans les différents
domaines de la communication écrite. Cette influence doit probable-
ment beaucoup a Gunning, I'un des auteurs dominants en la matiere :
« I have run across men in business who thought this was the way to write
report : Feed out details gradually [...] But this is a poor way to organize a
piece of writing that is chiefly information. [...] when your chief aim is to
hand on information, the inverted pyramid form is best » (1968, p. 122). De
fait, le principe de préséance de l'essentiel occupe aujourd’hui une
place importante dans la rédaction en milieu de travail : « Pour un
écrit professionnel, une lettre officielle, une note de service, répondre stric-
tement a des questions simples : Qui ? Quoi ? Quand ? Oun ? Comment ?
Pourquoi ? Pour qui ? » (Peyroutet, 1997, p. 68) ; « Ricordiamo la regola
giornalistica delle cinque Wh- : chi, che cosa, quando, dove, perché (dall’ini-
ziale delle parole inglesi correspondenti : who “chi ?’, what ‘che cosa ?’, when
‘quando ?” where ‘dove ?’, why ‘perché ?’) » (Bruni & Alfieri, 1997, p. 37).
Meéme la rédaction scientifique, au-dela de la sempiternelle descrip-
tion du plan IMRADS sest laissée gagner par ce modeéle

« L'introduction doit étre courte [...] Lessentiel doit étre dit des les pre-
miéres phrases. La fameuse accroche [sic] des journalistes et des publicitaires
est, en effet, capitale pour appeler et retenir le lecteur » (Bénichoux, p. 62).

6 Introduction, Matériel et méthodes, Résultats et (and) Discussion.
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On peut ainsi retrouver ces idées dans les conseils donnés aux agro-
nomes tropicaux par la revue d'un organisme de développement
international (« Les modules de formation en communication écrite citent
invariablement ces régles inspirées des méthodes journalistiques : [...] hié-
rarchiser l'information et respecter la régle des QQQOPC. Un message
concis répond en effet a six questions [...] » CTA, 2000, p. 5) de méme que
dans les suggestions que prodigue aux ingénieurs la revue dune
agence nationale de veille technologique (« La pyramide inversée : hié-
rarchiser pour structurer » ADIT, 1999). Enfin, la méthode connait un
succes considérable chez les concepteurs de sites Internet : « Une page
Web n'est pas un document papier ! La lecture écran est 25 % plus lente que
la lecture papier : on ne lit pas a I'écran, on scanne. D’ou I'importance a
accorder [...] a l'efficacité d'une écriture en pyramide inversée : donner en
premier lieu l'idée principale [...] et ne détailler qu'ensuite » (Carriere et
Schreiber, 2000, p. 2).

Toutefois, si la pyramide inversée et les 5W méritent examen,
c’est moins pour leur poids global dans le champ de la communica-
tion que pour ce qu'ils révelent de celui-ci. A travers cet exemple, on
constate d’abord que le journalisme exerce une ascendance inatten-
due — une expertise — sur 'ensemble du champ de la rédaction appli-
quée. Ce magistere, est, du reste, trés souvent invoqué : « Les journalistes
peuvent-ils constituer de bons exemples pour nous, écrivants d'entreprise ?
Mais bien stir » (Berrou, 1991, p. 121). « My general advice for curing many
of the problems that tend to recur in science writing is really quite simple :
think of yourself as a reporter, as well as a scientist. You can learn something
from journalists when you write the formal science report » (Porush, 1995
p- 19). « Les journalistes ont beaucoup a nous apprendre a ce niveau »
(ADIT, op. cit.).

Sans débattre ici de 'ensemble des apports conceptuels du jour-
nalisme, il convient donc d’examiner avec attention les facteurs qui
ont érigé la pyramide et des 5W en « savoirs de référence ».

Une genese discutable

Symboliquement, ces notions semblent représenter la transition
entre une forme d’écriture ancienne, alambiquée et littéraire, et celle
des « temps modernes », ol l'on sait aller a l'essentiel (voir supra
I'extrait d’Antoine ef al.). Il n'est pas indifférent de noter qu'elles sont
attachées aux Etats-Unis, pays dont I'image est traditionnellement
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associée a celle d’efficacité productive. Esquissant les contours du
premier vrai programme d’enseignement du journalisme d’Espagne,
Grana-Gonzales (1930) note ainsi : « Los yanquis han llegado también a
un grado de perfeccion que debemos imitar. El lead” [...] es un artificio
técnico que prontd sera adoptado por los buenos periédicos européos »
(p. 157). De fait, contrairement a d’autres notions, qui semblent flotter
dans ce domaine, venues d’on ne sait ou et d’on ne sait qui, elles ont
une origine claire et on ne peut plus « moderne », puisqu’elles coin-
cideraient avec I'essor de la civilisation industrielle et celui des « nou-
velles technologies de l'information », en 'occurrence le télégraphe.
L'histoire est connue :

Ce sont les défectuosités du télégraphe, en méme temps que le
cotit de son utilisation, qui apporteront ses premieres regles au
journalisme américain. Ce sont elles qui imposent aux corres-
pondants de guerre la grande concision de leur expression. [...]
Ainsi, les premieres recommandations aux journalistes améri-
cains sont nées des hasards de I'histoire ou des nécessités de la
technique : le procédé de la pyramide inversée, qui impose la
synthese avant la présentation des détails ; le respect des cinq
interrogations de l'amorce, les 5 « W» — Who, What, When,
Where, Why — (Qui ? Quoi ? Quand ? Ou ? et pourquoi ?) enfin la
recommandation d'un style a la fois dépouillé et impersonnel.
(Balle, 1987, p. 24-25)

Cette généalogie est méme reprise par l'un des plus farouches
contempteurs de ces procédés, Flesch, qui souligne que « the typical
news lead is a Civil War relic. In those days, the telegraph wasn’t too reliable
and war correspondent invented [...] » (p. 63). L'histoire de cette « inven-
tion » est séduisante, mais elle est un peu courte : I'idée générale d’al-
ler au fait, sans fioritures, remonterait au moins a Homere (Iliade®) et

7 Le terme « lead » est en italique dans l'original, avec une note de renvoi :
« Prontinciese liid. »

8 Ainsi que le souligne plus tard Horace qui, dans un vers célebre de son
Art poétique (ou Epitre aux Pisons), rappelle quHomere plonge son lecteur
« in media res » (au milieu des choses). Pour contribuer, méme tres approxi-
mativement, a I'histoire des techniques rédactionnelles, aujourd’hui si
lacunaire, on précisera qu'Horace est, de facto, I'un des principaux théo-
riciens de ce champ. Son Art poétique a directement inspiré celui de
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le « questionnement standard » a Aristote (Ethique 3:1). Si la pré-
séance de l'essentiel est approuvée dans la rhétorique a Hérennius?,
le principe décroissant de la pyramide est notamment discuté par
Quintilien, qui le rejette™ : « Les arquments les plus puissants doivent-ils
étre placés au commencement, pour s'emparer des esprits, ou a la fin, pour
laisser les auditeurs sous cette impression, ou partie au commencement et
partie a la fin [...] On suivra l'ordre qu’exige la cause, a une exception pres :
il ne faut pas une progression descendante du fort au faible™. » Le méme
rappelle par ailleurs les circonstances a traiter dans la narration :
« personne, cause, lieu, temps, instrument, occasion » (id., p. 61). De saint
Thomas d’Aquin (Somme théologique, 1266, Ia Ila, Qu. 7) jusqu’a
Goscinny & Uderzo (Astérix'?) en passant, dans des optiques et
registres bien différents, par Kipling (1902%) ou Lasswell (1948, le

Boileau (qui l'a traduit) et ce dernier est l'un des deux auteurs les plus
cités par les manuels de rédaction. Sur 50 ouvrages (12 anglophones et 38
francophones), il est cité 14 fois, soit plus que Flesch ou Gunning (seul
Richaudeau parvient a le dépasser). Bref, une bonne partie des préceptes
«modernes », tels que I'importance de la méta-cognition (que tendent
aujourd’hui a confirmer les recherches en sciences cognitives) nous
viennent de Boileau (1636/1711) transposant Horace (-65/-4), lequel invoque
a son tour Homere (vers -800).

9« Nous pourrons captiver son intérét si nous savons exposer rapidement le fond
de la cause » (1875, p. 4).

10 Perelman (1997, p. 163) rappelle cependant que les ordres croissant et
décroissant étaient également envisagés dans la rhétorique antique, en
fonction de la cause, méme sil'ordre nestorien (le plus important au début
et la fin, le reste au centre) était généralement préconisé.

11 Institution oratoire, Livre V (trad. Bornecque, 1933, p. 231).

12« Quis, Quid, Ubi, Quibus auxiliis, Cur, Quomodo, Quando ? » demande un
centurion, effaré par I'aveu que vient de faire son supérieur (La serpe d'or,
1962, p. 43).

13 Alafin de son conte « The Elephant’s Child » (in Just So Stories, 1902), consa-
cré aux dangers de la curiosité, se trouve ce quatrain : « I keep six honest
serving-men // (They taught me all I knew) // Their names are What and Why
and When // And How and Where and Who. »

14 C'est pour synthétiser les approches usuelles des processus de commu-
nication de masse que Lasswell, dans un article fameux, les résumera
par la formule « Who // Says What // In Which Channel // To Whom // With
What Effect ? » (capitales selon l'original ; les doubles fractions corres-
pondent a un retour a la ligne), son propos étant de regretter que les
recherches se focalisent sur 'un ou lautre de ces points, auxquels
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recours au célebre questionnement de la tradition rhétorique — Quis,
Quid, Ubi, Quibus auxiliis, Cur, Quomodo, Quando ? — est décidément
trop constant au fil du temps pour étre attribué de but en blanc
au télégraphe. Mais seul un tres petit nombre d’auteurs parait
s’en aviser.

Quoi qu'il en soit, c’est surtout la question de son application
effective qui importe. Et c’est surtout la que I'histoire collective de
ces notions semble lacunaire : 'examen d'une vingtaine de quoti-
diens américains entre 1860 et 1910 (Errico et al., 1997) montre en
effet que le taux d’articles utilisant vraiment le lead en 5W reste
inférieur a 1 % pendant presque tout le xix° siecle, n‘atteignant
1,14 % qu’en 1895 (trente ans apres la guerre civile) : les messages de
ce type étaient sans doute destinés a étre réécrits, et non imprimés
en l'état.

Un autre auteur qui a travaillé sur cette période (Mindich, 1998)
suggere méme que ce modele pourrait avoir été développé, non par
les journaux eux-mémes mais, horresco referens, par les censeurs du
ministere de la guerre. Quoi qu'il en soit, I'histoire des 5W nous parait
pouvoir s’interpréter non comme une trouvaille soudaine, mais
comme celle d'une confusion progressive, qui a insensiblement trans-
formé ce qui est fondamentalement une technique de synthése préa-
lable de l'information — a l'origine pour structurer ses idées et plus
tard pour transmettre des données essentielles — en une technique
d’exposition directe de cette information.

Des lectures confuses

Un autre aspect essentiel de ces notions, comme on l'a dit, est leur
valeur déclarative, donc didactique. Parce qu’elles sont désignées par
des termes spécifiques, et qu'elles sont collectivement formalisées
(méme si l'on peut rencontrer a leur propos de nombreuses variations
au hasard des auteurs) elles constituent quelque chose qui peut
sécrire ou se dire, et non de simples habiletés a conférer par la
pratique. Mais ces « connaissances » enseignables sont-elles didacti-
quement pertinentes ?

il oppose une approche plus globale. Toutefois, Lasswell ne se référant
pas au questionnement classique, on ne peut dire dans quelle mesure ce
dernier l'a inspiré ou non.
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Un premier doute peut provenir de l'apport cognitif des 5sW
pour le rédacteur aux prises avec le matériel qu'il a a traiter. Sans s'at-
tarder sur le fait, évident, que réduire le réel a une trame ot quelqu'un
a immanquablement fait quelque chose n'est souvent possible qu’au
prix d'un élargissement considérable des notions d’agent et d’action
(par ex., « l'inflation a augmenté... ») et parait fort difficile a appliquer
dans bien des cas, on notera que la détermination réciproque de
'agent et de l'action est généralement tres délicate. Ainsi une forme
telle que [Qui ? :] Le laboratoire... [Quoi? :]... a connu des incidents,
parait-elle informativement équivalente a [Qui? :] Des incidents...
[Quoi ? :... ont affecté le laboratoire. Il ne s’agit évidemment la que de
permutations assez vaines (Belle marquise vos yeux... Vos yeux, belle
marquise... etc.), mais c’est justement a ce type d'impasse que peut
conduire le questionnement 5W s'il est imprudemment érigé en
dogme. Ainsi peut-on se demander si, au lieu de réduire la charge
cognitive du rédacteur novice, cet « élément d’expertise » ne contri-
bue pas a l'accroitre en l'orientant vers un dédale réflexif (qui devient
inextricable lorsquun sujet concerne de nombreux agents et actions).
Paradoxalement, dans bien des cas, le désir de satisfaire a ce question-
nement pourra méme conduire a focaliser le sujet sur un élément qui
s’y préte, mais qui n'est pas l'information essentielle : la lettre de la
regle se retourne dans ce cas contre l'esprit de la regle.

La construction en pyramide inversée n'est pas en reste.
Numérotant les dix éléments d’information que comprenait une
dépéche assez typique (le déraillement d'un train de marchandises au
Canada), j'avais demandé aux étudiants d"un cours de journalisme de
les classer par ordre d'importance. Leurs classements étaient si diffé-
rents que j'ai répété I'expérience d’année en année, mais sans jamais
rencontrer de concordance entre les évaluations individuelles de I'im-
portance de ces divers éléments.

La pyramide inversée pose par ailleurs un probleme didactique
d'un autre genre. L'utilisation d'un terme géométrique ou architectu-
ral puissamment évocateur (pyramide) constitue une facon presque
métaphorique de concevoir le texte. Des lors, la question est évidem-
ment de savoir si le modele mental qu’elle propose correspond a l'idée
qu'elle est censée supporter. A quoi peut donc bien ressembler un
texte congu comme une pyramide inversée ? La confrontation des
idées que peuvent s’en faire divers auteurs est révélatrice des limites
de cette métaphorisation.
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On constate sans peine que ces exemples ne sont pas compa-
tibles entre eux, et sont méme opposés sur un point majeur : le « haut »
de la pyramide, donc le début du texte, correspond-il a I'information
principale de ce texte, ou, au contraire, a des généralités prélimi-
naires ? En principe, la réponse est sans équivoque : le début du texte
est bien censé étre la partie la plus importante de celui-ci, comme I'in-
diquent Gunning, Lorenz & Vivian et Ross. Mais les inversions (varia-
tions ou contresens) que l'on remarque chez les autres illustrent
clairement l'inadéquation cognitive de ce modele : la métaphore géo-
métrique suggere un critere dimensionnel (le sommet doit étre plus
« large » que la base) alors qu'elle ne porte que sur un critere qualitatif
(le sommet doit étre plus « important » que la base). Ce point est d’au-
tant plus notable que la pyramide inversée est le seul schéma qui soit
largement répandu dans le champ de la rédactologie, ou les discours
sont essentiellement textuels. On mesure cette difficulté en constatant
que Gunning rapproche deux graphismes qui ne présentent en réalité
aucune cohérence. Dans ces deux figures, le critere est bien qualitatif
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(importance), mais le premier, qui représente les textes classiques,
progressant jusqu’a un paroxysme avant de retomber vers leur conclu-
sion, doit se lire de la gauche vers la droite (la hauteur correspondant
a l'«importance » croissante des éléments), tandis que le second, qui
est le modele normal de la pyramide inversée, se lit du haut (début de
l'article) vers le bas (fin), la largeur correspondant a I'« importance »
des éléments. Comme le remarque justement Ross (seule a paraitre
s’en inquiéter) « Malgré son utilité [...] l'image de la pyramide risque de
préter a confusion » (op. cit., p. 55). En l'occurrence, le « risque » parait
une certitude : le fait que les auteurs eux-mémes puissent s’y perdre
montre que le seul schéma a vocation heuristique de ce champ est non
seulement peu adéquat, mais méme dommageable puisque, loin de
faciliter la construction d'une représentation correcte, il tend a favori-
ser une mauvaise compréhension (I'un des gourous les plus influents
de l'optimisation des sites Internet est méme persuadé que la tech-
nique de la pyramide inversée — qu'il prescrit — consiste a commencer
un texte... par sa conclusion®).

Une efficacité trés variable

D'un point de vue opératoire, la question la plus importante que
posent les 5W et la pyramide inversée demeure celle de leur efficacité.
S'il s’agit bien, toute considération historique mise a part, de notions
résolument modernes, c’est parce qu'elles ne cherchent pas leur justi-
fication dans des considérations esthétiques, des normes institution-
nalisées ou dans une meilleure adaptation au sujet traité, mais dans
une volonté de rendement, d’efficacité informative. Celle-ci est d’au-
tant plus marquée qu’elle concerne simultanément les trois degrés de
l'interaction textuelle :

Le rédacteur. Le questionnement permet de rassembler ses idées, de
vérifier que l'on dispose de tous les éléments nécessaires, d’éliminer
l'inutile, voire de stimuler son inspiration. Beaucoup d’auteurs s'en
tiennent, du reste, a cette utilisation : « Posez-vous ces questions. Elles
servent d’ouvre-boite mental » (Barras, 1978, p. 38). Cest a ce titre qu'il

15 « En conséquence, les pages web doivent employer des textes scannables, en uti-
lisant [...] le style en pyramide inversée, qui commence par la conclusion ». Jakob

Nielsen, How Users Read on the Web (1997) en ligne a : www.nngroup.com/
articles/how-users-read-on-the-web.
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était un élément traditionnel de I'investigation rhétorique (I'inventio)
et des manuels des confesseurs.

Le texte lui-méme. Le document ainsi rationalisé devient aisément
synthétisable, et surtout redimensionnable en fonction des besoins et
de la place disponible, puisqu’il suffit d’en couper la fin pour conser-
ver l'essentiel. C'est la raison pour laquelle cette structuration consti-
tue a bon escient une norme dans toutes les agences de presse
télégraphiques : « sur la dépéche de 300 lignes [...] un journal pourra, selon
ses choix propres, offrir la totalité a ses lecteurs, se contenter de 200 lignes,
des 8o premieres ou du seul premier paragraphe |...] » (Hervouet, 1979,
p- 73)- Le méme principe vaut pour des documents d’autres sources,
tels que les communiqués de presse (qui visent a étre partiellement ou
totalement reproduits a l'identique) ou certains textes techniques
particuliers.

Le lecteur. La raison la plus fréquemment invoquée en faveur du
principe méme de la préséance de I'essentiel (en général) est qu'il est
le plus a méme de répondre aux attentes du destinataire : « Le lecteur
est une personne pressée » (Boclé & Patriot, 1997, p. 60), qui, ainsi,
«entre directement dans le vif du sujet » (Collectif, 1987, p. 150). En
outre, cette préséance, quand elle s'étend a toute la structure du
texte (pyramide inversée) favorise le redimensionnement de celui-ci
par son destinataire lui-méme puisqu'elle « permet a l'auditeur ou au
lecteur de s’arréter lorsqu’il a toute l'information qu’il désire » (Gunning,
1968, p. 189). Il s’agit donc dun «plan psychologique » (Martin-
Lagardette, 1994, p. 69). En termes strictement matériels (longueur
du texte) 'efficacité de la construction rétropyramidale ne fait aucun
doute : on voit mal, en particulier, comment les agences de presse
pourraient remplir leur fonction sans y recourir. Mais ce type de
nécessité reste tres spécifique ; dans leur grande majorité, les textes
n’‘ont pas pour vocation essentielle d’étre retaillés a volonté. Or, l'ar-
gument dominant — celui des gofits des lecteurs — repose sur une
vision assez partielle de leurs attentes.

Deux points sont en sa faveur. D'une part, nul ne prend plaisir a
parcourir un délayage interminable, d’autre part, de nombreuses
études ont montré que les lecteurs n‘ont pas le temps matériel de
parcourir toutes les informations qui s'offrent a eux. Mais d’un autre
coté, supposer que le seul contenu de I'information est ce qui en fait
la valeur (d'ou l'idée de l'exposer au plus vite) est I'une des plus
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grandes erreurs que puisse commettre un rédacteur. Elle présup-
pose en effet de ses destinataires un appétit de savoir, spontané et
plus ou moins universel, qu’il ne s’agirait que de satisfaire en four-
nissant les données correspondantes. Or, la tres grande majorité des
informations sont loin de bénéficier d'un tel désir. La surabondance
d’informations, qui a instinctivement induit la question (passive)
« Comment permettre au lecteur d'accéder vite a ce qui l'intéresse ? »,
amene également une question tres différente (active) « Comment
amener le lecteur a s'intéresser a mon information ? ». Dans le monde
entier, les sondages disponibles sur les connaissances et intéréts du
public confirment que ceux-ci sont largement inférieurs a ce que
pourraient escompter les professionnels. Ainsi, aux Etats-Unis, « An
analysis of public attentiveness to more than 500 news stories over the last
ten years confirms that the American public pays relatively little attention
to many of the serious news stories of the day » (Parker & Deane, 1997).
Le probleme qui se pose a la presse nest pas foncierement différent
de celui que rencontre le rédacteur tentant, au sein d’'une entreprise
ou d’une institution, de donner a son texte une chance d’étre lu :
informer n'est pas seulement fournir, c’est aussi attirer, montrer
d’abord que la question mérite que l'on s’y intéresse de préférence a
une autre.

Le principe de préséance de l'essentiel méconnait ainsi une
distinction fondamentale : soit I'intérét « va de soi », c’est-a-dire
qu’il repose sur une relation directe entre 'information et le lecteur
— typiquement un effet cognitif de premier niveau (spontané) ou de
second niveau (égocentré, utilitaire) —, soit il ne va pas de soi, et la
relation doit alors étre construite. Lun des éléments essentiels de
cette construction est la « problématisation » : le fait de susciter un
déséquilibre cognitif, une attente. Ce point est surtout familier aux
didacticiens ; « l'art de poser des questions provocatrices est au moins
aussi important que celui qui consiste a donner des réponses claires »
(Bruner, 1996, p. 158), mais ses implications sont beaucoup plus
générales (voir Ram, 1990). En fait, elles sont méme plus importantes
dans la vie en général que dans la salle de classe, ou de toute fagon,
l'attention est socialement contrainte (par 'obligation de présence,
la perspective des examens et le maitre lui-méme). Du reste, le prin-
cipe méme de probléme est au coeur de la rhétorique. Pour Meyer
(1999, p- 242) c’est-la une de ses caractéristiques fondamentales :
«elle traite de questions, de la problématicité, de I'énigme. » S'il n'y a pas
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de question a résoudre, il ne peut y avoir de débat, et le discours est
inutile en soi. Cet auteur étend méme le raisonnement au langage en
général :

Parler, c’est soulever une question. Ecrire aussi. C'est pourquoi
on ne parle pas de ce qui va de soi [...] le langage est utilisé pour
attirer 'attention sur une question — c’est ce qu'on appelle la commu-
nication* — a propos de laquelle on pourrait étre en désaccord, ou
tout simplement, a c6té de laquelle on pourrait passer. (id., 1999,
p- 73-74 ; ¥ enital. dans l'original)

Or l'art du lead en 5W, comme l'art de la phrase courte et des mots
simples, est précisément celui de fournir des réponses claires a des
questions (Qui ? Quoi ?, etc.) sans se demander si le lecteur se les pose.
Fondamentalement, il constitue plus une technique d’expression des
faits qu'une technique de communication des faits. Il n’est donc pas
bon ou mauvais en soi, et son utilité ne dépend pas nécessairement de
la longueur du texte a produire. Elle dépend essentiellement du carac-
tere « naturel » ou « a construire » de l'intérét du sujet. Dans le pre-
mier cas — par exemple une catastrophe provoquant des centaines de
morts — il va sans dire que la présentation des faits se suffit a elle-
méme et demande peu de compétence rédactionnelle. C’est le type
méme de textes que parviennent déja a produire de fagon relative-
ment convaincante des prototypes de systemes rédactionnels automa-
tiques — des journalistes-robots, en quelque sorte — tels que Newsblaster
développé par une équipe de I'Université de Columbia. Mais pour la
majorité des thémes importants de l'actualité — politiques, écono-
miques, scientifiques, etc. — un tel traitement, loin d’étre « efficace »,
est au contraire remarquablement inadéquat, parce que les « faits » a
présenter ne répondent a aucune attente cognitive et se trouvent ainsi
abandonnés a eux-mémes au sein de la brutale concurrence du mar-
ché discursif.

On pergoit ce handicap en comparant par exemple l'attractivité
de deux attaques portant sur le méme sujet, mais dont l'une, passive,
est centrée sur les faits [A], et I'autre, construite, est centrée sur le pro-
bleme [B] :

[A] Une équipe de I'Institut de physique nucléaire de Lyon va
installer cet hiver pres de Modane (Savoie), un instrument
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destiné a étudier les particules massives a faible interaction
(WIMPS). Lappareil, un détecteur a tres basse température, sera
placé dans une cavité communiquant avec le tunnel du Fréjus.
(Information brute, non publiée)

[B] L'Univers nous cache quelque chose. Quelque chose d’énorme,
dont nous ne savons strictement rien, si ce nest, précisément, que
¢a nous est caché. Les physiciens ont en effet I'irritante convic-
tion que toute la matiére connue ne représente quune faible frac-
tion de la masse du cosmos, et que la nature du reste leur échappe
totalement. (Isotopes n° 6, septembre 1994, p. 8)

D’autre part, l'attaque récapitulative et le plan rétropyramidal ne sont
pas seulement inertes en termes d’effet cognitif (lorsque I'information
ne le produit pas d’elle-méme), ils sont de surcroit tres coliteux en
effort cognitif dans la mesure ot ils ne favorisent pas l'établissement
de la cohérence discursive. Outre qu’ils impliquent de juxtaposer des
énoncés successifs en fonction de leur importance plutot que de leurs
liens logiques, ils peuvent conduire a produire, ajout apres ajout, des
textes étonnamment redondants, comme dans cet extrait d'une
dépéche d’agence de presse (soulignée par nous) :

L'A320 de Gulf Air a effectué une approche a une « vitesse
excessive »
30 aolit 2000 — 20 h 48

MANAMA (AFP) - L'Airbus A320 de Gulf Air, qui s'est abimé le
23 aolit en mer a son atterrissage a Bahrein, a effectué une
approche finale a une « vitesse excessive » ne pouvant pas lui

permettre de se poser, a annoncé mercredi un responsable de
I’Aviation civile de Bahrein.

« La vitesse de ’Airbus de Gulf Air au moment de son approche

finale vers l'aéroport de Bahrein était excessive » a déclaré le

sous-secrétaire du ministére des Transports pour les affaires
de I’Aviation civile Ibrahim Al-Hamer, lors d'une conférence de
presse a Manama.

« Cette vitesse est excessive pour un avion de ce type en phase

d’approche finale avant de se poser [...] c’est pour cela que la tour
de controle (ATC) a conseillé au pilote de remonter de 600 pieds
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a 2 500 pieds d’altitude (180 a pres de 8oo metres) pour tenter une
deuxiéme approche », a poursuivi M. Hamar.

I1 a toutefois souligné que «les raisons du crash ne sont pas
encore connues, mais d’apres les résultats préliminaires de l'en-
quéte, la vitesse de 'approche finale de ’A320 était de 270 nceuds

(environ 490 km/h), donc plus élevée que la vitesse maximale

pour une approche finale ». [...]

Il n'est donc pas surprenant que de multiples recherches, dont deux
de grande ampleur (Denton, 1993 ; Readership institute, 2001) menées
aupres de lecteurs de presse et deux autres expériences menées aupres
d’étudiants (Kelly, Knight et al., 2003 ; Zerba, 2008) aient clairement
établi que les textes employant ce procédé étaient globalement moins
bien recus et retenus que les autres formes d’exposition testées (narra-
tive, explicative, etc.).

Ce qui est surprenant est que la plupart des enseignants en
rédaction professionnelle, auteurs de manuels et responsables édito-
riaux ne s’en soient pas avisés de longue date. La méconnaissance
scientifique, technique et professionnelle dont s'accommodent les
intervenants du marché discursif, en particulier les éditeurs de presse,
est d’autant plus frappante que ceux-ci sont les premiers a déplorer la
désaffection qui frappe les contenus qu'ils proposent.

La logique qui sous-tend les 5W et la pyramide, si elle est inté-
grée sans une claire conscience de ses limites, conduit a attribuer sys-
tématiquement au lecteur une responsabilité qui n'est pas seulement
la sienne, mais avant tout celle du producteur discursif. La responsa-
bilité de percevoir la valeur de I'information et méme celle d’évaluer
la longueur que celle-ci mérite (en interrompant sa lecture lorsqu’il
estime avoir « suffisamment » d'information™).

Le lead en 5W et la pyramide inversée possedent clairement une
justification dans divers cas, liés soit au fond (informations factuelles
simples et répondant d’elles-mémes a une attente spontanée) ou a la
forme (nouvelles breves, dépéches d’agence). Par ailleurs, d’autres
avantages, qui relevent plutét des normes discursives, mais qui

16 Hormis les cas particuliers, doit-on considérer quun texte quun lecteur
abandonne au milieu est un bon texte (puisqu’il est construit pour cela)
ou un mauvais texte (puisque le lecteur ne va pas jusqu’au bout) ?
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exigeraient des développements trop longs ici, pourraient dans une
certaine mesure leur étre reconnus”. En somme, ils peuvent étre d’ex-
cellents outils, au méme titre qu'un tournevis cruciforme ou un spec-
trometre de masse, mais, comme eux, ils ne sont utiles qu'a celui Qui
sait a Quoi, Quand, Ou, Pourquoi et Comment les utiliser.

Des vertus littéraires insoupconnées ?

Curieusement, 'une de leurs vertus les plus fascinantes, mais aussi
celle qui leur est le moins reconnue, pourrait étre d’ordre... littéraire.
Si les spécialistes de la littérature (surmontant un mépris constant de
Brunetiere a Gide) accordent aujourd’hui a certains textes journalis-
tiques une réelle valeur créative, c’est pour réserver celle-ci aux
formes les plus nobles et les plus travaillées du grand reportage et de
la chronique. Méme Alain Vaillant, promoteur du texte journalistique
en « objet littéraire a part entiére, au méme titre que le drame romantique ou
que tel roman de Balzac » (2001, p. 7) refuse cette élévation a l'article
ordinaire d’actualité qui « n'est destiné qu’a une lecture immeédiate et ponc-
tuelle » (p. 26). De méme, I'ajout d’écrits d’actualité aux textes légitimes
étudiés a I'école suscite des réticences éloquentes (Paveau, 2001).

Il est vrai que le statut autojuridictionnel dune information
brute en pyramide inversée ne la soumet en rien aux criteres de la
délectation esthétique, les professionnels eux-mémes n’étant pas les
derniers a l'écarter : « Le journalisme n'est pas de la littérature » insiste
ainsi un manuel (Voirol, 1992, p. 15). Mais si on la regarde bien, cette
forme éculée dans le champ journalistique est aussi audacieuse et
perturbante qu’il est possible de I'étre dans le champ littéraire. Pour
les étudiants en journalisme et les plus traditionnels de leurs profes-
seurs, il s’agit de la facon « normale » de décrire et raconter. Il suffit
pourtant de soumettre des étudiants en lettres au méme exercice pour
vérifier a I'aune de leur désarroi combien cette construction « nor-
male » est inouie : dans leurs recherches de nouvelles modalités nar-
ratives, ni I'Oulipo ni le Nouveau Roman n’avaient songé a un tel
dispositif. Et il ne s’agit pas la d'une exploration expérimentale ou

17 Notamment le fait qu'une étude au moins suggere que la forme rétropy-
ramidale pourrait étre percue par les lecteurs anglophones comme plus
crédible que d’autres modalités d’exposition (peut-étre parce qu'elle
semble plus « objective » et correspond mieux au discours journalistique
habituel), ce qui influence évidemment la valeur accordée au discours.
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d’un cauchemar d’écrivain, mais de la forme ordinaire des nouvelles :
tenter d’imaginer un roman commencant par l'essentiel puis expo-
sant le reste par ordre d'importance décroissant suffit pour percevoir
a quel point cette structure pourrait étre novatrice (et rébarbative,
bien s{ir, mais ¢a n’a jamais arrété les pionniers du Nouveau roman).

Il n’en reste pas moins que, dans leur champ originel, I'examen
des « savoirs » communicationnels de base que sont l'attaque récapi-
tulative et la pyramide inversée conduit a relever de multiples pro-
blemes, que 'on peut résumer par autant d’antinomies :

— entre l'origine historique qu'on leur préte et leur genese
réelle ;

- entre la simplification (structuration des idées) que les
5W apporteraient au travail du rédacteur et la surcharge
cognitive qu’ils peuvent provoquer pour celui-ci ;

- entre le « message essentiel » qu’ils visent a cerner et le
« scénario circonstanciel » qu'ils tendent a forcer ;

— entre le sens attaché au terme « pyramide » et la repré-
sentation mentale qu’il suscite ;

- entre I'image de l'une et l'autre de ces notions hors du
champ du journalisme et les distances que prennent
avec elles beaucoup de professionnels des médias ;

— entre leur justification par le contexte informationnel
(surabondance des informations) et leur efficacité
concurrentielle dans ce contexte (susciter et maintenir
l'attention) ;

— entre leurs justifications « psychologiques » (accessibi-
lité) et leurs limites fondamentales (cohérence, intérét)
selon ce méme critere ;

- et plus globalement, entre deux prescriptions discur-
sives dominantes : « soyez intéressant'® » et « allez droit aux
faits ».

Ces contradictions donnent une idée de la distance qu’il reste a par-
courir aux producteurs discursifs traditionnels pour construire une

18 Parfois exprimé sous une forme plus impérieuse (attribuée a Francoise
Giroud) : « Si votre premiére phrase ne fait pas mouche, inutile de chercher la
seconde. »
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expertise épistémologiquement et techniquement digne de ce nom.
Elles permettent également de percevoir concretement des liens qui
peuvent exister entre des questions ou des niveaux qui sont rarement
reliés entre eux : une dimension sociale (les citoyens connaissent mal
l'économie, le droit, les sciences, etc.) une dimension économique (les
journaux perdent des lecteurs) et une dimension purement technique (la
méthodologie de la communication écrite). Cette derniére ne saurait évi-
demment résoudre a elle seule les autres, mais son incidence n’en est
pas moins évidente.
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L'art de lI'agonistique lexicale

L a sphere du débat public est, par définition, un espace de confron-
tation ou tous les outils de l'argumentation sont susceptibles
d’étre mobilisés pour défendre une position ou en attaquer une autre.
On a dressé au fil du temps d’imposants inventaires de ces armes, des
plus classiques (comme les inusables arguments ad hominem et ad per-
sonam visant l'adversaire) aux plus récentes, comme l'argument ad
Hitlerum* évoqué par Léo Strauss dans les années 1950. Pourtant, I'un
des plus redoutables de ces procédés, celui qui vise les mots eux-
mémes (on pourrait I'appeler « ad vocabulum ») ne figure pas dans les
catalogues. Il est vrai qu'il ne se réduit pas a une tactique assurant un
gain immédiat — dénoncer les termes « inacceptables » d'un adver-
saire imprudent —, mais tend, d’ailleurs comme d’autres? a s’inscrire
dans une stratégie de bien plus large portée.

Celle-ci est connue et exploitée de longue date. Thucydide rap-
portait ainsi, quatre siecles avant notre ére, sa remarquable efficacité
dans l'orchestration des massacres de Corcyre (aujourd hui Corfou) :

1 La spécificité de la notion de « Reductio ad Hitlerum », qui désigne le fait
de rapprocher un point de vue quelconque d’'une position attribuée au
régime nazi, est discutable, mais la prévalence de ce procédé dans les
débats contemporains tend a justifier son succes, comme celui de la pro-
position de Mike Goodwin selon laquelle plus une discussion en ligne se
prolonge, plus saccroit la probabilité qu'y survienne une comparaison
avec l'idéologie nazie.

2 L'une deslimites bien connues des nomenclatures argumentatives usuelles
est qu'elles n‘envisagent que sous l'angle des tactiques discursives ce qui
peut aussi relever de stratégies a plus long terme. Ainsi un argument ad
personam d'utilité immédiate (« Vous étes mal placé pour dire ¢a ! ») releve-t-il
de lI'argumentation, mais les efforts que I'on menera parfois pendant des
mois pour saper I'image et la crédibilité d'un adversaire, y compris par la
recherche de faits embarrassants, sont censés ne pas en relever.
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En voulant justifier des actes considérés jusque-la comme bla-
mables, on changea le sens ordinaire des mots. L'audace irré-
fléchie passa pour un courageux dévouement a I'hétairie; la
précaution prudente pour une lacheté qui se couvre de beaux
dehors. Le bon sens n’était plus que le prétexte de la mollesse ;
une grande intelligence qu'une grande inertie. La violence pous-
sée jusqu’a la frénésie était considérée comme le partage dune
ame vraiment virile ; les précautions contre les projets de I'adver-
saire n‘étaient qu'un honnéte prétexte contre le danger. [...]
Quiconque s'ingéniait a ne pas employer ces moyens était réputé
trahir le parti et redouter ses adversaires>.

Souterrains ou ostensibles, les combats menés sur le champ lexical
sont d’autant plus confus qu’ils sont a la fois rhétoriques et épirhéto-
riques : le contrdle du sens des mots (et de leur légitimité) est d’abord
un enjeu de lutte, ensuite un outil de lutte. Mais ses conséquences,
elles, sont tout a fait concretes. Ainsi, Bruce J. Dickson remarque-t-il
que, si une nette majorité de Chinois estiment que le niveau de démo-
cratie de leur pays est « élevé » ou « trés élevé », la définition qu’ils
prétent a ce terme est plutdt différente de celle qui a cours en
Occident : seuls 3 % d’entre eux associeraient la démocratie a des
élections libres.

Instrument d’assujettissement dont Orwell imaginait 1ultime
développement dans 1984, le lexique est symétriquement un outil
d’émancipation (voire de subversion) dont Brecht rappelle 'ancien-
neté dans ce méme pays :

Confucius falsifia un vieil almanach patriotique. Il se contentait
de changer des mots. La ou1 il y avait : « Le seigneur de Kun fit
mettre a mort le philosophe Wan parce qu’il avait dit ceci et
cela... », il remplacait « mettre a mort» par «assassiner ».
Disait-on que le tyran Untel avait été victime d"un attentat, il met-
tait : « avait été exécuté ». Ce faisant, Confucius ouvrit la voie a
une vue nouvelle de I'Histoire. A notre époque, mettre au lieu de
« peuple » la « population » et au lieu de « sol » « propriété ter-
rienne », c’est déja retirer son soutien a bien des mensonges. C'est
retirer aux mots leur auréole mystique et frelatée. (1970, p. 23-24)

3 Histoire de la guerre du Péloponnése (trad. Jean Voilquin, 1937, p. 223-224).
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Depuis la théorie du Zhengming (rectification du langage) de Confucius
et Xun Zi, les manipulations lexicales ont, au fil des siecles, donné lieu
a suffisamment de dénonciations, sarcastiques¢, alarmées’, empha-
tiques®, séveres” et au besoin apocryphes®, pour en décourager
toute revue. Il en va évidemment de méme pour les recherches plus
contemporaines ayant abordé directement ou indirectement cette
question d'un point de vue anthropologique, littéraire, philosophique,
politique, psychologique, sociologique, et, bien s, linguistique.

La densité de ces observations reflete dans une certaine mesure
le pouvoir que l'on préte au langage en général et aux désignations en
particulier. Séduisante comme toute théorie déterministe, 1’hypo-
these (associée en particulier aux travaux d’Edward Sapir et de
Benjamin Lee Whorf) selon laquelle le lexique fagonne la conception
individuelle et collective de la réalité a été largement nuancée® : a

4 «]J'y consens, leur dis-je ; car je ne dispute jamais du nom, pourvu qu’on m'aver-
tisse du sens qu’on lui donne. [...] c’est se jouer des paroles de dire que vous étes
d’accord a cause des termes communs dont vous usez, quand vous étes contraires
dans le sens » Blaise Pascal (1657, p. 6-7).

5 «... chacun a le droit de “définir ses termes”. Mais ce droit bizarre, que l'on en
est venu a s’accorder sitot que l'on s'occupe de choses d'importance — comme s'il
était vraiment identique au droit d’avoir son opinion — n'indique-t-il pas déja que
des termes comme “tyrannie”, “autorité”, “totalitarisme” ont tout simplement
perdu leur signification commune, ou que nous avons cessé de vivre dans un
monde commun » Hannah Arendt (1972, p. 126-127).

6« Votre loi est une loi qui a un masque. Elle dit une chose et elle en ferait une
autre. [...] C'est une confiscation intitulée donation. Je n'en veux pas. C'est votre
habitude. Quand vous forgez une chaine, vous dites : Voici une liberté | Quand
vous faites une proscription, vous criez : Voila une amnistie ! ». Victor Hugo
(1875, p. 239).

7« Mal nommer un objet, c’est ajouter au malheur de ce monde. |...] la grande
tache de I’homme est de ne pas servir le mensonge. » Albert Camus (1944/2006,
p- 908).

8 Comme la belle citation de Platon, « La perversion de la cité commence par la
fraude des mots », abondamment sollicitée aux franges droite et gauche du
spectre politique, mais dont la source semble introuvable.

9 Y compris par Sapir lui-méme, soulignant a quel point « il serait naif d'ima-
giner que toute analyse de l'expérience vécue est dépendante de modeéles exprimés
dans le langage. N'importe quel concept, qu’il fasse partie ou non du systéme des
catégories grammaticales, peut-étre transmis dans n'importe quelle langue »
(Sapir et Swadesh 1946, p. 111).
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l'instar des effets des médias, les effets du vocabulaire sur la pensée
sont loin d’étre aussi puissants et directs que l'on serait tenté de le
croire : le fait, par exemple, que le terme « démocratie » paraisse ne
pas avoir le méme sens pour les Occidentaux et les Chinois n’interdit
nullement a ces derniers de concevoir la liberté électorale (ni, pour
une partie d’entre eux, de la souhaiter). S'il ne corsete pas le pensable
et 'impensable, le maniement des désignations influence non seule-
ment le dicible et I'indicible, mais aussi, au-dela des mots, la percep-
tion des phénomenes et des individus en les catégorisant : « Nommer,
on le sait, c'est faire voir, c’est créer, porter a l'existence. Et les mots peuvent
faire des ravages » (Bourdieu, 1996, p. 19). D’'ou1 I'intérét tout particulier
que leur accordent les groupes militants, et notamment 'émergence
de la notion diffuse de « politiquement correct », dont Geoffrey
Hughes (2010) situe I'émergence dans la doctrine maoiste des années
1930, mais l'essor occidental un demi-siecle plus tard.

Ce cadre a accéléré selon Steven Pinker (2002), un processus
d’euphémisation cyclique (« euphemism treadmill ») en vertu duquel
une désignation originellement appropriée (1 : orthophémisme) se voit
attribuer une connotation malséante (2 : dysphémisme) qui conduit a
lui substituer un terme ou une locution moins expressive (3 : euphé-
misme), laquelle devient a son tour 'appellation appropriée (1) avant
d’étre percue comme malséante (2) et d’étre remplacée (3). Le moteur
de ce processus est attribué par Allan et Burridge (2006) a une « loi de
changement sémantique » (inspirée de la loi monétaire de Gresham) :
« les mauvaises connotations chassent les bonnes » (p. 243). Il existerait, en
d’autres termes, « une tendance générale de toute dénotation choquante ou
défavorable au sein d'une expression langagiere a dominer l'interprétation de
son contexte immeédiat » (p. 42).

Cette dynamique générale rend compte d'une treés grande partie
des transformations sémantiques « délibérées™ », mais des motiva-
tions voisines peuvent aussi jouer en l'absence de toute malséance,
comme celles tendant a obscurcir le propos (notamment la « langue
de bois » politique ou managgériale) ou a ennoblir son expression (en

10 Les seules auxquelles on s'intéresse ici, ce qui ne doit pas faire oublier que
le sens des mots de toute langue évolue par ailleurs de fagon plus ou
moins «naturelle » dans le temps (effleurer signifiait retirer les fleurs
d‘une plante, naguére voulait dire récemment, etc)) et dans l'espace (fin
signifie subtil en France et gentil au Canada).



L'art de I'agonistique lexicale

privilégiant des termes plus génériques et plus abstraits). Par ailleurs,
I'euphémisation n’est pas le seul processus a I'ceuvre : les captations
sémantiques délibérées peuvent par exemple viser a valoriser l'objet
désigné (le référent) en détournant un terme plus prestigieux ou
plus frappant, quitte a dévaluer le sens de la désignation empruntée.

Ces opérations sur ce que Marie-Anne Paveau (2006) appelle les
prédiscours (ou déterminations prélinguistiques) conditionnent la produc-
tion et la réception de l'offre discursive. Elles présentent a ce titre un
intérét particulier dans la perspective analytique de l'adéquation
communicationnelle en opposant nettement les contraintes sociales et
la pertinence cognitive des discours.

D'un coté, en effet, les interventions sémantiques (modifier le
sens d'un terme) ou lexicales (substituer un terme a un autre) sont
clairement d’ordre normatif : elles visent a régenter ce qu'il faut ou
qu’il ne faut pas dire (voir notamment Pinker, 2011). La locution méme
de politiquement « correct » quoi qu’elle soit beaucoup plus employée
par les détracteurs de cette mouvance que par ses promoteurs, sou-
ligne explicitement ce caractere contraignant.

De ce point de vue, on remarque non seulement que les rectifi-
cations lexicales empruntent tout le spectre des intensités normatives,
de la plus informelle a la plus catégorique (voir chapitre 7), mais aussi
que le sens dans lequel elles 'empruntent parait globalement lié au
caractere plus ou moins spontané de ces évolutions. Alors que les
transformations « naturelles » vont le plus généralement dans le sens
du relachement* (proscription de moins en moins formelle), les amé-
nagements délibérés tendent a parcourir le chemin inverse, pouvant
meéme accéder au statut de contrainte réglementaire, voire pénale.

Evidemment, beaucoup de luttes normatives ne connaissent pas
un tel succes. Ainsi, les bouchers-charcutiers qui s'étaient, en 1997,
insurgés contre I'emploi du terme « boucherie » pour désigner des

11« Depuis que les portiers s'intitulent concierges, les agents d’affaires se désignent
sous le nom de jurisconsultes. Toute la vie est la, savoir se donner un nom conve-
nable. Si vous étes domestique, appelez-vous intendant. Si vous étes coiffeur,
coiffez-vous du nom d’artiste » (Scholl, 1885, p. 213).

12 Comme le notent Blanco et Bogacki (2014, p. 51), « Souvent, on élimine un
mot ayant une nuance littéraire qui est remplacé par des termes expressifs, tech-
niques, argotiques ou vulgaires [...] ».
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attaques sanguinaires visant des civils” ne rencontrerent-ils qu'une
indifférence ironique. Des sarcasmes similaires ont salué le code de
langage tres détaillé défendu par les responsables d'une revue :

Inévitablement, notre langage actuel a propos des animaux est
un langage du passé bien que, crucialement, ce passé soit jonché
de terminologies dépréciatives : “brutes”, “bétes”, “bestial” [...]
Nous ne pourrons penser clairement si nous ne nous discipli-
nons pas nous-mémes pour employer des noms et des adjectifs
plus impartiaux. [...] Nous voulons dire adieu aux nombreuses
métaphores et locutions assimilées par lesquelles nous rabais-
sons nos semblables animaux ou humains : “sournois comme un
renard”, “manger comme un cochon” [...]“tétu comme une mule”,
et beaucoup d’autres. [...] Egalement, le terme “propriétaire”,
quoique techniquement correct en droit, renvoie a un temps ou
les animaux n’étaient considérés qu’ainsi : des propriétés, des
machines ou des choses pouvant étre utilisées sans contraintes
morales. De méme, “he” or “she” devrait étre utilisé pour dési-
gner un animal particulier plutot que “it'+”.

Toutefois, l'issue de ce combat normatif n‘est pas nécessairement
fixée : bénéficiant, contrairement aux bouchers, d'une dynamique
favorable (dont témoignent la diffusion du terme « spécisme » et la
vigueur des mouvements « pour I'égalité animale » ou « pour les droits
des animaux »), ces proscriptions percues a l'origine comme une ridi-
cule poussée de sensiblerie par nombre de commentateurs®
conservent de bonnes chances de paraitre « normales » dans l'avenir.

Pour autant le destin des interventions lexicales ne peut jamais
se réduire a des questions de justifications morales et de convenance
sociale. Tendant par essence a modifier les conditions de 'adéquation
communicationnelle, les changements de désignations mettent tout
autant en jeu l'autre volet de cette adéquation : la pertinence cogni-
tive. Ils peuvent tendre a rendre les énoncés moins pertinents

13 Voir le communiqué de la confédération francaise de la boucherie
(C.E.B.CT, 1997) « Bouchers, oui, mais ni bouchés ni... bouchers ».

14 « From the Editors. » Journal of Animal Ethics (2011, p. vii-ix).

15 Voir par exemple les échos de ces réactions dans les articles que le quoti-
dien canadien (conservateur) National Post leur a consacré entre le 10 et le
14 mai 2011.
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(euphémisation) ou plus pertinents (emphase), mais ils ne sauraient
étre neutres. Non seulement parce qu'une transformation qui n‘affec-
terait pas l'effet cognitif dans un sens ou dans l'autre ne serait en
général d’aucun profit pour ses défenseurs, mais aussi parce que toute
substitution d'une désignation nouvelle a une désignation courante
implique un certain surcroit d’effort de traitement cognitif.

Celui-ci est particulierement marqué dans le cas le plus courant,
celui de l'euphémisation, puisque l'appellation promue réduit généra-
lement la lisibilité lexico-syntaxique en allongeant les mots ou les
locutions (« infirme » / « handicapé » / « personne a mobilité réduite »)
et surtout, affecte la cohérence des énoncés et la construction dun
modele mental de ce qu’ils signifient. D’ot1 les protestations contre
lIirruption de formules « creuses », « abstraites », « qui ne veulent rien
dire », etc. Mais il ne saurait en étre autrement puisque ces opérations
visent précisément a dire moins, ou de fagon moins vive, ou plus
englobante (hyperonymie) que les expressions ayant cours aupara-
vant, ou encore, justement, a exiger du destinataire un effort de
réflexion (non compensé®) a propos des réalités désignées.

Evidemment, I'agonistique lexicale ne vise pas les mots pour
eux-mémes : son objet réside dans les schémas cognitifs que les appel-
lations activent ou non (voir ci-dessus, chapitre 5). C'est, du reste, suf-
fisamment manifeste pour avoir été fréquemment remarqué,
quoiqu’en recourant a des notions variées (connotations, représenta-
tions, métaphores, catégorisation, stéréotypes...), par ceux qui s’y
sont intéressés sous un angle ou sous un autre : privilégier un vocable,
c’est sélectionner les propriétés typiques qui lui sont associées. C'est
ainsi que bien des termes s’étant au fil du temps chargés de caracteres
typiques tres clairs, mais réducteurs ou discriminants ont été déva-
lués. Mais puisque la logique méme de la schématisation cognitive est
de simplifier les constituants du réel en les réduisant aux propriétés
les plus saillantes (mais pas forcément les plus justes) qui leur sont
associ€es, les effets de ce nettoyage langagier sont normalement peu
durables”. Si, comme le soulignait Pinker, le processus général
d’euphémisation s'apparente a un « tapis roulant » continuel, le moteur

16 Puisqu’il n'offre pas nécessairement de contrepartie en termes d’effet
cognitif.

17 Un militant herpétophile qui parviendrait a faire proscrire le terme
« serpent » et a le remplacer par « ophidien » verrait rapidement cette
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de ce mouvement perpétuel réside justement dans I'économie cogni-
tive qui conduit a typiciser (schématiser) le réel.

Cependant, les altérations lexicales peuvent parfois avoir des
effets plus durables, notamment lorsqu’elles accompagnent une évo-
lution plus profonde des schémas activés (au prix d'un travail d’expli-
cation et de justification lui-méme plus profond™), mais aussi lorsque
la substitution vise a réparer une désignation malavisée au départ.
Ainsi, dans les hopitaux, la Résonance magnétique nucléaire (R.M.N.)
a-t-elle judicieusement été rebaptisée Imagerie par résonance magné-
tique (LR.M.) : en supprimant ce quactivait — d’ailleurs impropre-
ment” — l'adjectif nucléaire, la désignation a perdu son caractere
inquiétant sans que les patients songent une seconde a regimber
contre le flou qui en découlait (que fait-on résonner au juste ?).

Par ailleurs, les stratégies lexicales motivées, non par le besoin
d’estomper les propriétés typiques d'un schéma, mais au contraire
par le désir de s'approprier les propriétés associées a un autre schéma
(comme « thérapeute » ou « architecte » pour les titres professionnels,
« violence », « haine » ou « terrorisme » pour les comportements, etc.)
ne relevent pas du cycle orthophémisme-dysphémisme-euphémisme :
leurs principaux écueils résident a court terme dans les protestations
que peuvent souligner des dénominations percues comme abusives et
a moyen terme dans l'affadissement* qu'entraine fatalement cette
imposture sémantique.

Mais dans tous les cas, les luttes pour I'établissement des dési-
gnations « correctes », alors méme qu’elles se situent en amont de la
production des discours, mettent en jeu I'ensemble des déterminants
cognitifs et sociaux de la valeur discursive.

désignation neutre endosser toutes les propriétés déplaisantes aupara-
vant associées a « serpent ».

18 Lequel, contrairement a I'improbation unilatérale, implique en outre
d’optimiser la valeur cognitive des arguments proposés.

19 Les noyaux en question sont les noyaux cellulaires et non les noyaux
atomiques.

20 Ainsi la locution « violence routiére » promue par une association pour
désigner le non respect du Code de la route, méme en l'absence de toute
brutalité volontaire ou non, sans se soucier de déposséder les victimes de
violences effectives (notamment domestiques) de la désignation de leur
calvaire.



Souffrances et amertumes
de la critiqué’

a critique des productions culturelles fait partie de ces activités

discursives dont on annonce si routinierement la crise que la
locution « crise de la critique » tient plus du pléonasme que de la nou-
velle. Depuis le bon vieux temps ou1 les Grecs lapidaient Zoile, féroce
critique d’"Homere?, 'évaluation publique des ceuvres de l'esprit s'est
toujours trouvée mise en cause dans ses fondements, ses ambitions,
sa légitimité et, bien sir, ses errances. Cependant, I'évolution du mar-
ché discursif — dont elle constitue I'un des témoins les plus fasci-
nants — la soumet aujourd’hui a des tensions sans précédent, sinon
dans leur logique, du moins dans leur intensité.

En se distendant, l'« art de juger les qualités et défauts des ceuvres de
l'esprit> » était toujours parvenu a s’adapter tant bien que mal — mais
non sans récriminations — au gonflement continu de l'offre culturelle
et a ses concomitances : la fragmentation des contenus et des publics,
I'ébranlement des hiérarchies consacrées et le durcissement de la
concurrence attentionnelle (voir chapitre 1). Ses lignes de fracture
refletent encore, en les accentuant, celle qui se dessinait au xvir® siecle
entre la critique érudite et la critique mondaine, mais aussi celle, plus

1 Ce texte s'inspire d"une présentation orale intitulée Lart ou le mouchoir ?
Les facteurs sociocognitifs dans 'appréciation culturelle (conférence Lexpérience
esthétique, Ottawa, 19-20 février 2014).

2 A moins qu'il nait été crucifié, ou précipité d'une falaise. Les versions
different mais, approuvait Vitruve, « quel qu’ait été le genre de son chitiment,
il est certain qu'il le mérita : c'est ainsi que doit étre traité celui qui s‘avise d'atta-
quer un écrivain qui ne peut étre appelé a se présenter pour défendre les pensées
qu'il a répandues dans ses écrits » (De Architectura, trad. Ch.-L. Maufras,
1848, p. 111).

3 Définition instituée en 1580 par J. Scaliger (cit. in Thumerel, 2004, p. 9).
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ou moins paralléle, qui se creusait entre le raffinement et le divertisse-
ment. Ainsi, le versatile Donneau de Vizé, opposant les « bouffons »
(comprendre : Moliere) et les «grands hommes » (comprendre
Corneille) : « Les uns n'ont rien que de ridicule dans leurs ouvrages et ne
travaillent que pour la rate, et les autres n'ont rien que de solide et ne tra-
vaillent que pour l'esprit » (1665, p. 87-884). Et, déja, les arguments qui
s’échangeaient entre les préférences du public et le respect de ce méme
public : « Il [Moliere] veut encore nous persuader, pour rendre sa cause
bonne, que les Francais n'aiment qu’a rire; mais il faut voir par Ia qu'il les
estime peu, puisqu’il ne les croit pas capables de goiiter les belles choses »
(p- 95). Cependant, I'opposition entre la noblesse de l'esprit et la basse
soumission aux golits du public nétait simple que pour ceux qui en
tiraient argument. On se souvient en effet (supra, chap. 7) que Corneille,
érigé par Donneau de Visé en modele de pureté créatrice, n'était pas le
moins du monde indifférent a la satisfaction des spectateurs :

[...] notre premier but doit étre de plaire a la cour et au peuple, et
d’attirer un grand monde a leurs représentations. Il faut, s'il se
peut, y ajouter les regles, afin de ne déplaire pas aux savants, et
recevoir un applaudissement universel ; mais surtout gagnons
la voix publique ; autrement, notre piece aura beau étre régu-
liere, si elle est sifflée au théatre, les savants n‘oseront se déclarer
en notre faveur [...] (1637/1862, p. 119)

Ainsi, le « grand homme » s’accordait-il tout a fait avec le « bouffon »,
Moliere recourant pour sa part a un argument similaire :

Je voudrais bien savoir si la grande regle de toutes les regles n’est
pas de plaire, et si une piece de théatre qui a attrapé son but na
pas suivi un bon chemin. Veut-on que tout un public s’abuse sur
ces sortes de choses et que chacun n'y soit pas juge du plaisir
qu’il y prend ? (1663, p. 91)

Tragédien ou comédien, l'un et l'autre, en somme, envisagent explici-
tement la valeur discursive comme le rapport entre le plaisir (hédo-
nique) que procure leur production et les normes (sociales) auxquelles

4 Orthographe modernisée. Sauf précision contraire, l'orthographe de
toutes les citations antérieures au xvir® siecle rapportées ici a été
modernisée.
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elle est soumise, dont, bien sfir, les regles impérieuses de la dramatur-
gie classique. Pour autant, le point olt chacun situe I'’équilibre optimal
entre agrément et légitimité varie tres logiquement en fonction de
leur offre, Moliére revendiquant la transgression la plus résolue : « ne
consultons dans une comédie que l'effet qu’elle fait sur nous. Laissons-nous
aller de bonne foi aux choses qui nous prennent par les entrailles » (id., p. 93).

Bouleversements et invariances
du positionnement critique

Calquant la spécialisation des « gens de lettres » au xix° siécle, le
champ de la critique n’a pas manqué de reproduire la division du tra-
vail discursif qui a séparé les créateurs, les journalistes et les cher-
cheurs, d'ot1les divergences de signification que 'on sait, en particulier
entre la « critique » universitaire (dont aucune variante ne se propose
plus de juger — « la chose est méme carrément prohibée> » —, mais qui n‘a
pu se résoudre a rénover sa désignation) et la critique tout court, « la
fonction critique au sens propre du terme, qui consiste a juger et apprécier les
ceuvres récentes pour éclairer les choix du public (fonction liée a I'institution
journalistique) » (Genette, 1966, p. 146). On pourrait donc penser qu’as-
sise sur une si solide expérience des bifurcations conceptuelles et des
buissonnements de perspectives, la critique était solidement armée
pour saccommoder des nouvelles formes et des nouveaux locuteurs
que multiplient les technologies de la communication. Ce nest cepen-
dant pas si stir. Sil ne s'agissait que d’évaluer une gamme de plus en
plus large d’ceuvres pour des publics de plus en plus variés, ce ne
serait qu'une affaire de différentiation sur le marché discursif, chacun
trouvant sa place a un étage ou un autre de la hiérarchie des choses de
l'esprit. Mais on sait que les lignes de démarcation culturelles séparent
de moins en moins les classes sociales, les lectorats et méme les indi-
vidus : les recherches des dernieres décennies (voir ci-dessus, cha-
pitre 7) témoignent surabondamment du panachage hétéroclite
d’ceuvres légitimes et triviales dont chacun — et en particulier les plus
éduqués — compose son propre menu culturel.

En outre, la désacralisation touche la parole critique elle-méme,
fissurant la distinction traditionnelle entre les jugements de gofit
(j'aime / j'aime pas) et les jugements de valeur (c’est bon / c'est mauvais).

5 Hans Robert Jauss (1978, p. 26).
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Tandis que les premiers, intimes et non sujets a argumentation®, étaient
censés rester confinés a la sphere personnelle, les seconds seuls étaient
supposément dignes d’étre publiquement communiqués et débattus.
Ainsi, Nathalie Heinich (1999) a-t-elle observé, a propos des réactions
suscitées par 'art contemporain, que « les arguments étaient investis d'un
minimum d’objectivité ou de généralité pour pouvoir faire I'objet d'une arqu-
mentation dans l'espace public. Les gens ne vont pas écrire au ministre pour
dire “moi ¢a ne me plait pas” » (p. 159). En revanche, les commentaires des
consommateurs de produits culturels, notamment sur les sites de
vente en ligne, exposent volontiers les ressentis spontanés d’expé-
riences personnelles, lesquels s’y mélent indistinctement a des avis
plus construits et généralement mieux orthographiés.

Evidemment, la distinction entre jugements de gofits et de
valeur, quoique tres pratique, est assez arbitraire. Tel internaute qui,
sur Amazon, décrete Proust « ennuyant, répétitif et tres long7 » rejoint
non seulement les avis (a usage privé) des divers connaisseurs qui
avaient refusé de le publier — Gide, Humblot, Madeleine... —, mais
aussi l'aveu tout a fait public d"une critique célebre, Rachilde, dans les
pages du Mercure de France (1914, p. 362) : « jai fini par le laisser tomber
avec effroi, comme on refuserait de boire un soporifiqgue®. » Cependant, ce
témoignage a la premiere personne était appuyé par la légitimité
acquise par l'auteure, qui conférait a son opinion une valeur dépas-
sant sa personne. C'est plus rarement le cas lorsque les gofits et
dégofits sont exprimés par des internautes dont les pseudonymes
comportent des chiffres.

La libération du jugement critique ouvre en outre a tous un ter-
ritoire privé de repéres. Au fil des siecles, 'usure du temps et I'ardeur
des avant-gardes ont eu raison, entre autres, des canons du théatre
classique, de la versification en poésie, de la ressemblance, puis de la
figuration en peinture, et de la bienséance morale dans tous les cas. La
nébulosité des références transcendantes, comme jadis le « sublime »
et, au xx° siecle, la « littérarité », a fini par décourager d’y recourir avec
trop de confiance. Quant au critere de la « beauté », associé par les

6 Ce sont ceux dont, comme les couleurs, un adage latin rappelle qu’« on ne
discute pas ».

7 Commentaire daté du 6 mars 2013 sur Amazon.ca.

8 Notons cependant que Rachilde — de méme d’ailleurs que le consomma-
teur d’Amazon - trouvait également de grandes qualités au roman.
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connaisseurs a une naiveté embarrassante, il peut méme étre rédhibi-
toire : le sec commentaire « C'est trés beau, c'est joli. On n'en parle pas | »
a ainsi suffi a éliminer une ceuvre soumise a un jury d’art contempo-
rain (Heinich, 2017, p. 94). Méme la partialité doctrinale, si l'on en croit
Maurice Nadeau, ne serait plus ce qu'elle était :

Aujourd’hui qu‘a disparu, en littérature, 'engagement politique,
sinon idéologique, sauf pour une certaine droite qui, littéraire-
ment, fait figure d’exception, aujourd’hui que sur la littérature
moyen d’expression, création, art, prévalent toutes les formes de
communication de l'audiovisuel, aujourd’hui que la critique lit-
téraire, non seulement ne sait plus a quelles regles intellectuelles
ou morales elle peut se fier, mais se voit contrainte d’accompa-
gner les tendances du marché, de suivre les courants de la mode,
flit-ce en s’en gaussant, flt-ce en trépignant [...] il devient diffi-
cile d’exercer, dans le respect de soi et le respect du lecteur, un
métier qui parait obsoléte. (2002, p. 11-12)

A Tévidence, la confusion des appréciations, postures et critéres de la
critique contemporaine n’est pas de celles que l'on peut déméler en
quelques pages. Mais du moins permet-elle de reconnaitre quelques
lignes de force (toujours les mémes...) qui pourraient dans une cer-
taine mesure contribuer a clarifier un peu les contraintes qui s'exercent
sur une critique « peu a peu emportée par la mer des avis et des opinions »
(Maggiori, 2011, p. 117).

Valoir ou faire valoir ?

La caractéristique la plus fondamentale — et la plus manifeste — de la
critique est qu’elle constitue une offre discursive (qui, donc, vise a
valoir) a propos d’'une autre offre discursive, laquelle vise elle aussi a
valoir. Ce statut métadiscursif qui enchevétre deux proces de valori-
sation ne lui est pas spécifique : la traduction (voir plus haut) ou la
vulgarisation scientifique n’existent également qu'en rapport a des
discours sources. Toutefois, la vocation évaluative de la critique rend
nécessairement problématique la relation entre sa propre adéquation
sociocognitive et celle de I'ceuvre dont elle rend compte. Dans le cas
de la critique littéraire, la chose se complique du fait que, comme le
notait Genette, elle utilise le méme matériau — l'écriture — que celui
quelle examine.
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Cette tension est particulierement apparente dans la mise en
cause la plus traditionnelle de la critique celle qui — depuis Zoile —
vise sa supposée malveillance :

Mais autant que la critique est légitime et utile, autant la satire
est-elle injuste et pernicieuse : elle est injuste en ce qu'elle essaye
de tourner les auteurs mémes en ridicule, ce qui ne saurait étre le
droit de personne ; et elle est pernicieuse en ce qu’elle songe beau-
coup plus a réjouir qu’a éclairer. Elle ne porte que des jugements
vagues et malins, d’autant plus contagieux que leur généralité
accommode notre paresse et que leur malice ne flatte que trop
notre penchant a mépriser les autres. (de la Motte, 1715, p. 33-35)

Des titres de presse comme « Les dents de la critique » (La Presse, 1996)
ou « Critiques : mais pourquoi sont-ils si méchants ? » (Libération,
1992) rappellent de temps a autre la persistance de ce débat. La férocité
critique a certes ses défenseurs, et non des moindres, au nom d'une
mission purificatrice régulierement mise en avant :

Les journaux littéraires devraient étre la digue opposée au gri-
bouillage sans conscience de notre temps et au déluge de plus
en plus envahissant des livres inutiles et mauvais. Grace a un
jugement incorruptible, juste et sévere, ils flagelleraient sans
pitié chaque bousillage d’un intrus, chaque griffonnage [...] On
a absolument tort de vouloir transporter également a la littéra-
ture la tolérance qu'on doit nécessairement exercer dans la
société, ou partout ils grouillent, a 'égard des étres stupides et
sans cervelle. En littérature, ils sont d’éhontés intrus, et y rabais-
ser le mauvais, c’est un devoir envers le bon ; car celui qui ne
trouve rien mauvais, ne trouve non plus rien bon. D'une fagon
générale, la politesse, qui est la conséquence des rapports
sociaux, est, en littérature, un élément étranger, souvent tres
nuisible. (Schopenhauer, 1851/1905, p. 37-39)

Cependant, ce type de justification, pour recevable qu'il soit, néclaire
que le volet normatif de 'adéquation discursive : il oppose, en somme,
une valeur sociale - lI'intransigeance — a une autre valeur sociale — la
courtoisie — pour faire prévaloir la premiere sur la seconde. Il fait du
méme coup abstraction de l'autre versant de l'adéquation, celle de la
pertinence cognitive, d’autant plus cruciale pour le discours critique
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que la place qui lui est accordée par les médias ne cesse de fondre. Or,
le spectacle de la férocité, garant d'un effet cognitif spontané (de méme
qu'un combat de catch est spontanément plus intéressant quun débat
de philatélistes) est I'un des moyens les plus efficaces d’assurer cette
pertinence, d’autant qu'il favorise le recours a de puissants modula-
teurs de l'effet cognitif comme I'humour et la surprise (que génerent
notamment les rapprochements insolites, figures typiques du genre?)
et ne réclame pas trop d’effort cognitif. Ainsi, de la Motte, qui dénon-
cait plus haut la capacité de la virulence critique « a réjouir » (effet) et a
« accomode[r] notre paresse » (effort) visait-il juste, sans que ceci ne soit
le moins du monde incompatible avec la sincérité éventuelle des érein-
tements et la pureté de leurs motifs. Ou d'une partie de ces motifs, si
I'on reconnait par exemple dans le titre du recueil d'un chroniqueur
— Les ais-je bien descendus ? (Besson, 1991) — la reconnaissance sans fard
de la valeur cognitive d'une attaque vigoureuse. Plus explicite encore
est ’hommage posthume inattendu rendu par un confrére (qui ne
partageait rien de ses vues) au tres conservateur Brian Sewell, dont les
attaques contre les artistes contemporains se signalaient par une
méchanceté hors de l'ordinaire, méme selon les critéres de ce domaine :

Le critique d’art controversé a vilipendé tant de choses parce
qu’il savait que les journaux et les critiques devaient étre un
grand divertissement populaire. Les journaux — et les critiques —
adorent prétendre le contraire, parfois méme en qualifiant de
«verdicts » les opinions de leurs commentateurs artistiques,
comme si nous étions des juges de la haute cour, mais en réalité,
une recension a son meilleur est une sacrée bonne lecture. C'est
une explosion stimulante, provocante ou agacante d’adrénaline
verbale [...] (Jones, 2015)

Lintrouvable légitimité des aficionados

En tout état de cause, la vieille question de la méchanceté perturbe
plus les créateurs que les professionnels du jugement culturel : si l'abat-
tement gagne les rangs de ces derniers, il ne résulte apparemment pas

9 «La France avait Marceline Desbordes-Valmore, alias “Notre-Dame-Des-
Pleurs”, I'’Angleterre nous offre ].K. Rowling, une desperate housewife qui se
prend pour Dickens. » Jérdme Garcin (2012). « ]. K. Rowling, quel pudding »,
Le Nouwvel observateur, 11 octobre 2012.
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d'une quelconque flambée collective de férocité. Il en va tout autre-
ment de la désacralisation de la parole critique, non seulement face a la
multiplication des avis d'amateurs en ligne, encouragée parfois par les
quotidiens eux-mémes'™, mais aussi, voire surtout, a l'essor — dans les
médias professionnels — d'une critique de surface délassante et consu-
mériste, dont Catherine Voyer-Léger (2014) dresse un inventaire
éloquent : «le club de lecture », «le régne des étoiles », « le conseil de
consommation »...

Cette évolution est communément associée a un abaissement du
seuil des compétences et connaissances requis pour l'exercice du juge-
ment critique, et, comme on le dénonce depuis le xix° siecle (Sainte
Beuve), a la marchandisation de la production culturelle. Mais, si fon-
dés que puissent étre les constats sur lesquels elles s‘appuient, les
dénonciations de la « critique au rabais™ » peuvent facilement conduire
a un raisonnement circulaire (ce quon pense quil faut dire d'une
ceuvre découlant de ce qu'on pense que doit étre une ceuvre), voire a
une pétition de principe : en se cantonnant au registre normatif de la
légitimité, le débat en fait le seul mode de valeur du discours critique,
ce qui reste a démontrer.

On retrouve un peu ici, toute différence mise a part, un pro-
bléme courant des études universitaires de la réception médiatique,
tel que I'a dénoncé Pierre Verdrager (2001) : construits sur un présup-
posé de grandeur — celle des ceuvres dont elles examinent les recen-
sions par la presse — ces travaux tendent spontanément a partager les
critiques (clairvoyantes/ignorantes) en fonction de leur propre
perspective.

Ainsi, I'étude de la réception de M. Yourcenar est assumée par les
yourcenariens, celle de G. Bernanos par les bernanossiens, etc. En
conséquence, la fiabilité de ces observations est entachée, tant il
est vrai qu'il est difficile d’accorder sa confiance aux observateurs

10 Ainsi le quotidien Ouest-France a-t-il ouvert en 2017 une section en ligne
« Critiques culturelles » entierement sous-traitée a une association de
« contributeurs bénévoles », suscitant I'indignation impuissante des journa-
listes (SNJ, 2018).

11 Lexpression est déja utilisée en 1865 dans un article de L.M. Ravary, « La
critique et les critiques » (La France Littéraire, Artistique et Scientifique,
31 octobre 1865, p. 15-22).
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qui sont a la fois juge et partie. De ce biais perspectif découle, de
maniere récurrente, une analyse asymétrique qui gratifie ceux
qui ont « eu raison » et stigmatise ceux qui ont « eu tort ». (p. 5)

Cependant, si l'on savisait d’appliquer aux problemes généraux de la
critique culturelle la neutralité axiologique que Verdrager réclame
pour les études de réception, perspective qui « exige aussi bien l'aban-
don de la posture de dénonciation que celle d’admiration » (ibid.), il devien-
drait délicat de répudier les évaluations ne visant qu'a optimiser un
choix de consommation hédonique. A I'instar des conseils boursiers
ou culinaires, ce type d’offre discursive répond en effet a un registre
d’effet cognitif essentiel, I'interaction avec la sphere personnelle, qui
pour étre utilitaire n'est pas dépourvu de légitimité. Et, qui, apres
tout, est I'une des raisons d’étre les plus traditionnelles de la critique,
sil'on estime que, indépendamment des motifs parfois ambigus de sa
production’, sa consultation reléve essentiellement — en termes
d’'usages et gratifications — de trois familles de motivation :

— pour soi-méme (orienter ses prélevements sur le marché
culturel) ;

- pour les interactions avec d’autres (se faire une idée des
ceuvres dont on parle) ;

- pour le discours lui-méme (lorsque des chroniques pro-
duisent une valeur indépendante de leur objet, survi-
vant parfois a celui-ci®).

Or, dans le premier cas, et dans une certaine mesure dans le second,
il est difficile d'imaginer plus pertinent quune note ou des étoiles,
puisque cette condensation extréme du jugement réduit au minimum
possible l'effort cognitif réclamé. On percoit assez ce quune telle
réduction de la critique culturelle a sa plus simple expression peut

12 Le cas, par exemple, des critiques mises au service d'intéréts souterrains
—vénalité, servilité, réciprocité... — ne nous intéresse pas directement ici,
des lors que ces déterminants, illégitimes par définition, sont étrangers
aux interactions « ordinaires » entre la production et la réception discur-
sives (en d’autres termes, le public qu’elle servent nest pas celui auquel
elles affectent de s’adresser).

13 On peut les reconnaitre a ce qu'elles finissent généralement dans des
recueils (Rinaldi, Vialatte...)
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avoir de contestable (voire de contradictoire avec 1'idée méme de
culture) pour qu'il ne soit pas utile dy revenir. Pas plus qu’il n'est, a sa
défense, utile de s'étendre sur le fait que les notes et étoiles sont géné-
ralement accompagnées d'un commentaire plus ou moins développé,
des lors que chiffres et symboles permettent de se dispenser de sa
lecture (sinon, a quoi bon ?).

On ne saurait pour autant lier l'essor des évaluations quantita-
tives — en tant que forme condensée (cognitivement pertinente) du
discours critique — a celui des préférences qu'elles expriment quant
aux ceuvres elles-mémes. On ne peut, en d’autres termes, confondre la
multiplication de ce type d’évaluations avec la prépondérance dont
jouiraient par ailleurs les produits culturels de grande consomma-
tion. Outre que 'usage des notes et des symboles a été adopté par des
périodiques respectés, les plus grandes ceuvres du patrimoine cultu-
rel pourraient tout autant se voir affublées d'un nombre variable
d’étoiles (la chose se pratique d’ailleurs, entre autres, dans les guides
touristiques). Or, si la forme quantitative des évaluations ne prédit ni
leur objet ni leur verdict, ce sont bien ces derniers points — ce dont on
choisit de parler et ce quon en dit — qui forment le coeur du débat cri-
tique, comme le rappellent périodiquement les titres annongant un
« divorce » entre les critiques et le public*.

Cette idée de rupture suggere cependant un phénomene cir-
conscrit ou du moins délimité par un avant et un aprés, ce qui n’a rien
d’évident, pas plus quil n’est évident que cette divergence soit propre
a la critique médiatique. Il suffit, par exemple, de comparer la liste
des 20 auteurs du xx¢ siecle les plus traduits dans le monde® et la liste
de tous ceux qui ont recu le prix Nobel de Littérature au cours du
méme siecle, pour remarquer qu'aucun nom n‘apparait a la fois dans
ces deux répertoires. Dans le premier figurent en revanche trois
auteurs de romans sentimentaux, six de romans policiers ou de
suspense, et sept de romans d’aventure ou de bandes dessinées™ :

14 Par exemple, l'Express (01.02.1996), Marianne (26.07.1999), Allo Ciné
(15.02.2014).

15 Tels que recensés par le registre international (Index Translationum) tenu
par 'UNESCO.

16 Ce relevé n'exclut en rien que divers auteurs des deux dernieres catégo-
ries, par exemple Jack London ou Jules Verne, puissent étre crédités d'une
valeur littéraire.
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quelle que soit la supériorité symbolique des ceuvres « élevées », et
quelle que soit leur consécration par la critique, elle est de peu de
poids face a l'attrait de la pertinence cognitive, qu'il s'agisse d’effet
ou d’effort. Comme on l'a signalé plus haut, la lisibilité des romans a
spectaculairement évolué entre le milieu du xvi® siecle et celui du
xx¢ siecle : la longueur de leurs phrases a décru de 41,5 mots a
15,2 mots en moyenne tandis que leur taux de mots de plus de g lettres
a plongé de 47 a 28 (Danielson et Lasorsa, 1989). Ce genre de phéno-
mene est encore mieux documenté dans le domaine du cinéma, ou
l'on sait par exemple que la durée moyenne des plans na cessé de
diminuer depuis les années 1930 (de plus de 10 secondes a 4 secondes
environ), tandis que l'indice d’activité a I'intérieur de ces plans était
multiplié par trois (Cutting, Brunick et al., 2011). Pour autant, le
cinéma dit « d’auteur » a fleuri au cours de la méme période et I'on
produit plus d'ceuvres littéraires, artistiques ou musicales « exi-
geantes » qu'au xvIIr® siecle (ol cette notion méme aurait eu peu de
sens). Ainsi semble-t-il beaucoup plus plausible de considérer que
le gonflement numérique actuel de la sphere du débat public, plutot
que de causer la « crise », ne fait que rendre plus visible et plus incon-
fortable le dilemme fondamental sur lequel s’est construit le juge-
ment critique. Soit le critique est, pour reprendre un cliché du
journalisme anglo-saxon, I« ceil du public », et il est déontologique-
ment irréprochable que son évaluation de la valeur discursive soit
aussi proche que possible de celle de ses lecteurs (dont les palmares
de ventes donnent une idée), soit il vise a faire prévaloir sur la perti-
nence cognitive et la morale commune des criteres plus élevés et
— pour reprendre un cliché de la critique — « plus dérangeants » (l'art
pour l'art), auquel cas sa propre légitimité, n‘étant plus assurée par
I'ancienne autorité de la hiérarchisation culturelle, ne peut plus faire
I'’économie d'une démonstration.

De ce point de vue, le territoire de la critique est traversé, non par
une, mais par deux divergences classiques entre le profane et le trans-
cendant : al'opposition, propre a la production culturelle, entre la « voix
publique » et celle des « savants » (selon les termes de Corneille), il ajoute
celle, propre au journalisme, entre l'«information » et I« opinion »

17 De méme, note Olivier Bessard-Banquy (2012), I'édition contemporaine,
réputée homogénéisée par l'obsession des best-sellers, fait également
preuve d'une diversité créatrice foisonnante.
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(laquelle prétend également guider plutdt que servir son audience).
Quoiquassez proches dans leur logique, ces divergences ne se
confondent pas dans leurs modalités. La valorisation pour lui-méme
de l'effort cognitif que réclament les discours « exigeants » n'est pas un
argument journalistique alors quen matiére culturelle, suggérait
Bourdieu (voir supra, chapitre 9) :

On pourrait montrer que tout le langage de l'esthétique est
enfermé dans un refus principiel du facile, entendu dans tous les
sens que l'éthique et l'esthétique bourgeoises donnent a ce mot ;
que le « gotit pur », purement négatif dans son essence, a pour
principe le dégofit [...] pour tout ce qui est « facile ». (1979, p. 556)

Ainsi a-t-on, par exemple, vu des spécialistes juger « faible », voire
« affligeant », le 3* mouvement (« Tuba Mirum ») du Requiem de Mozart
ou l'entrée du trombone produit un effet saisissant, mais facile. De
méme — toujours par exemple — a-t-on pu entendre un chef baroque
renommé « gommer » un effet un peu voyant dans la Messe en si
mineur de Bach.

La facilité parait méme se situer, en compagnie du cliché, au pre-
mier rang des tares condamnant une ceuvre aux yeux des connais-
seurs, alors que les consommateurs moins distingués ne semblent
bouder ni I'une ni l'autre. Mais pour les critiques, dont les discours
cherchent une voie médiane entre initiés et béotiens, il est plus délicat
de condamner la facilité, gage de pertinence cognitive, que le cliché
qui a peu de défenseurs.

Le « spectacle » comme ligne de front

Les affrontements ayant pour enjeu l'établissement de la valeur dis-
cursive se déroulent sur tous les étals du marché culturel, y compris
ceux ou le « grand public » est le moins a méme de I'’évaluer, comme
les arts plastiques et la musique contemporaine. Ainsi la question de
la pertinence cognitive (en particulier la cohérence et l'effet) de la
musique atonale avait-elle suscité, en 2013, une vigoureuse empoi-
gnade entre compositeurs, ot 'on a vu l'argument de I'inaccessibilité
repoussé explicitement par les défenseurs de cette derniere (non sans
se référer a une dimension behavioriste, certes obsolete, mais néan-
moins psychologique).
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Mais la tache du créateur consiste-t-elle a jouer sur des réflexes
« quasi-pavloviens » du plus grand nombre de fagon a s’en faire
comprendre, ou, au contraire, a proposer des mondes alternatifs
qui peuvent se révéler infiniment plus riches que celui de notre
quotidienneté sonore ? [...] La reconnaissance est-elle I'unique
critere qui nous attache a elles ? Il est plus que probable, comme
Ducros le dit, que la musique atonale ne sera jamais aussi popu-
laire que la musique tonale. Est-ce la un critére pertinent pour
juger de la valeur des ceuvres ? (Manoury, 2013, s.p.)

Que ce soit ou non le cas, le fait méme quun tel affrontement n‘oppose
que des spécialistes dit assez que ces secteurs, dont la monétarisation
dépend pour l'essentiel d'une tres petite sphere de financeurs publics
(combinée, dans le cas de l'art, a celle de la spéculation privée), se
trouvent enviablement a l'abri des tensions qui s’exercent sur les pro-
duits culturels de grande consommation. Il serait donc incongru dy
parler de « divorce » avec le tres grand public, lequel s’en soucie géné-
ralement bien peu (mais pas toujours, comme l'a observé Heinich).

Méme le conflit entre les interprétations puristes et progres-
sistes de la musique baroque et classique — qui oppose a nouveau une
appréciation normative (l'authenticité) et une appréciation hédonique
(I'agrément d’écoute) — nest pas un theme majeur du débat public,
bien que leur financement releve en bonne part des ventes de billets
et d’enregistrements aupres d"une clientele moins exigué que celle des
commanditaires de créations contemporaines.

Plus on s’éloigne d'une sphere de consommation restreinte, plus
la rivalité entre deux systémes d’appréciation discursive tend a s’ac-
centuer, les deux polarités de la posture critique — étre l'ceil du public
ou le gardien de l'ineffable — paraissant s'écarter inéluctablement.

Il est donc prévisible que ce soit dans le cas du cinéma que cette
dissension se donne a voir de la facon la plus nette. Non seulement
parce que la légitimation culturelle de celui-ci est encore récente — « Les
films sont traités comme un véritable art par un conférencier au Metropolitan »
sétonnait un grand quotidien en 1936® —, mais aussi et surtout par
'« impureté » intrinséque que soulignait Hervé Bazin (1987) :

18 New York Herald Tribune (16 novembre 1936), « Films are treated as real by
lecturer at Metropolitan », cit. in Thomas Y. Levin (1996, p. 27).
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Encore une fois, ne nous laissons pas tromper ici par l'analogie
avec les autres arts, surtout ceux que leur évolution vers un usage
individualiste a rendus presque indépendants du consomma-
teur. Lautréamont et Van Gogh ont pu créer, incompris ou igno-
rés de leur époque. Le cinéma ne peut exister sans un minimum
(et ce minimum est immense) d’audience immédiate. (p. 201)

La tension interne du cinéma ne peut, des lors, que renforcer celle de
la critique, voire s’y superposer. Toutefois, si la question de la valeur
des films, comme auparavant celle des pieces de théatre, bénéficie
d'une visibilité dépassant nettement celle des autres champs de la
création culturelle, son « impureté » économique n'explique pas tout.
Certes, étant spectacle —a l'instar du théatre — elle implique un cofit de
production et un seuil de rentabilité bien supérieurs a ceux d'un créa-
teur isolé, mais on pourrait en dire autant du ballet ou de l'opéra, dont
I'évaluation critique ne passionne pas les foules”. En revanche, son
«impureté » cognitive est tout aussi essentielle : qu'il le veuille ou
non, le cinéma — toujours comme le théatre — suscite par nature une
attente de pertinence plus impérieuse que d’autres domaines, non
seulement parce qu’il annonce un récit (donc une cohérence raisonna-
blement facile a suivre), mais aussi parce qu'il montre directement ce
qu’il raconte, épargnant ainsi l'effort considérable quimplique la
construction d'un modele mental. Méme lorsqu’elle n'est pas explicite,
cette présomption de pertinence forme l'arriere-plan de tout débat sur
la valeur d'un film.

Cependant, les facteurs de la pertinence, s’ils sont universels
dans leurs modalités, ne le sont pas dans leurs proportions. C’est vrai
de l'effort, qui varie avec I'expérience, c’est-a-dire avec I'entrainement.
On sait par exemple que les lecteurs réguliers lisent non seulement
plus vite, mais aussi avec beaucoup moins de peine que les lecteurs
occasionnels, et que cette aisance se traduit a tous les niveaux de trai-
tement (moins de fixations oculaires, plus d’inférences, etc.) C'est
encore plus vrai de l'effet, pour lequel les facteurs de haut niveau,
souvent abstraits, peuvent, également avec 'entrainement, supplanter

19 En tout cas aujourd’hui. Il est par exemple vrai que, de Rameau a
Stravinsky, la juste appréciation des nouveautés musicales a soulevé son
lot de polémiques, mais celles-ci n‘atteignent pas I'ampleur publique des
querelles théatrales qui se sont égrenées du xvir® au x1x° siecles.
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les facteurs de bas niveau, leur réceptivité étant autocumulative (et
autoprédictive). Il va sans dire que cet entrainement, loin d’étre spon-
tané, est déterminé et entretenu par sa valorisation sociale (tandis que
la réprobation sociale tempere, mais beaucoup moins aujourd’hui
qu’hier, les « vulgaires » séductions de bas niveau cognitif).

Comme le rappelle Roger Odin (2000),

Il existe donc non pas un mais des publics en fonction des
contraintes partagées. [...]

Les ennuis commencent lorsque l'on se fixe comme programme
de rendre compte des déterminations qui fondent ces publics.
Comment maitriser leur diversité, leur nombre, leur hétérogé-

néité ? (p. 55)

Imaginer un discours critique pouvant satisfaire ce large spectre d’at-
tentes constitue a I'évidence un défi de taille. Il I'est d’autant plus dans
le cas de la critique cinématographique qu’il ne lui est guere possible
de se spécialiser : si un spécialiste de musique classique est rarement
condamné a évaluer un enregistrement de black metal ou de country,
un critique de cinéma est a priori confronté a la totalité des produits
offerts sur grand écran, sans méme maitriser le calendrier impérieux
des sorties hebdomadaires.

La perspective sémio-pragmatique d’Odin le conduit a proposer
neuf modes de consommation du discours cinématographique :
1. Mode spectaculaire : voir un film comme un spectacle

2. Mode fictionnalisant : voir un film pour vibrer au
rythme des éveénements fictifs racontés

3. Mode fabulisant : voir un film pour tirer une lecon du
récit qu'il propose
4. Mode documentaire : voir un film pour s’informer sur

la réalité des choses du monde

5. Mode argumentatif/persuasif : voir un film pour en
tirer un discours

6. Mode artistique : voir un film comme la production
d'un auteur

357



358

LA VALEUR DES INFORMATIONS

7. Mode esthétique : voir un film en s’intéressant au travail
des images et des sons

8. Mode énergétique : voir un film pour vibrer au rythme
des images et des sons

9. Mode privé : voir un film en faisant retour sur son vécu
et/ou sur celui du groupe auquel on appartient

Mais, si judicieuse que puisse étre cette nomenclature, dériver de ces
modes une typologie des publics* (méme avec les nuances et précau-
tions de cet auteur) parait délicat en théorie — puisque la déstructura-
tion contemporaine des préférences culturelles conduit chacun a
panacher ses propres choix de consommation — et, de toute fagon, ino-
pérant en pratique — puisque le critique ne peut réserver son discours
a l'un de ces « publics » virtuels.

La double perspective psycho-sociologique défendue ici — sans
s'opposer le moins du monde a la précédente ni a tout autre angle (on
ne le répétera jamais assez) — permet assez aisément de distinguer
derriere ces types de consommation le poids variable des facteurs
d’effet, parfois presque « purs » (spontanés : 1, 2, 8 ; égocentrés : 9 ;
élaborés : 6, 7), parfois plus composites (3, 4, 5), mais toujours régulés
positivement (3, 4, 5, 6, 7, 9) ou négativement (1, 2, 8) par la légitimité
sociale, et bien stir combinables entre eux.

Cette perspective réductrice permet-elle pour autant de soula-
ger les tourments des critiques, tels que 'on vient de les survoler,
ou mieux — comme le propose avec une feinte naiveté Laurent
Juillier (2000) — de répondre a la question « Qu'est-ce qu'un bon
film ? » (il avance quatre criteres, dont trois, selon lui, « relévent du
cognitif ») ?

On ne nourrira évidemment pas de si hautes ambitions.
Cependant, aborder la critique comme un discours évaluatif (visant a
valoir) a propos de discours créatifs (visant également a valoir) peut
aider a souligner quelques points utiles.

20 « Pour la sémio-pragmatique, un public est avant tout une communauté de faire :
jappelle public, un ensemble d'individus réunis par la mise en ceuvre d'un sys-
teme de modes de production de sens (c’est-a-dire d'un programme de production
textuelle) » (Odin, op. cit., p. 60).



Souffrances et amertumes de la critique

Le premier est que, sous cet angle, la «crise de la critique »
n'existe pas, si I'on entend par la un phénomene singulier affectant
spécifiquement la critique contemporaine. D'une part parce que la
rivalité entre la pertinence cognitive et les valeurs est intrinseque a la
création culturelle et tout autant a l'exercice public du jugement sur
celle-ci, qu'elle accompagne depuis toujours (voir plus haut Corneille
et Moliere). D’autre part parce que l'affaiblissement des hiérarchies
symboliques et la multiplication des locuteurs (dont s'affligeait déja
Sainte Beuve au xix° siecle) affectent indistinctement la totalité du
marché discursif : la dilution de l'autorité discursive des critiques
accompagne celle des journalistes généralistes, mais aussi des ensei-
gnants, des prétres, des responsables politiques ou syndicaux, etc.

Des lors qu'elle peut de moins en moins se jucher sur des normes
transcendantes (ou sur l'«idéologie du goiit naturel » observée par
Bourdieu, 1979) pour statuer sur la grandeur ou l'indignité des pro-
ductions et des consommations culturelles, la critique est-elle
condamnée a agoniser en maudissant la baisse des exigences et des
compétences ou, a I'inverse, a se soumettre sans vergogne aux « bas
instincts » d"une foule frivole ?

Ces deux positions, aussi caricaturale I'une que l'autre, ne sont
que des transpositions des vieux archétypes (le gardien de I'ineffable
et I'ceil du public), lesquelles étaient utiles en premiere analyse, mais
peuvent faire passer la délicate dialectique de la valeur discursive
pour une stricte alternative entre des voies également impraticables.
Sil'on ne peut (sauf au profit d'une poignée d’adeptes) s’ériger en gar-
dien dune légitimité évanescente, on ne peut pas plus étre l'ceil
d’«un » public dont on rappelait plus haut la grande variabilité des
attentes, des modes de consommation et des facteurs d’effet auxquels
ils s'apparentent. Ce qui n‘empéche pas que le renforcement des
attentes de pertinence cognitive soit suffisamment général et constant
pour concerner la grande majorité des consommateurs culturels.

Au bout du compte, comme toutes les instances plongées dans la
crise de l'attention, la critique pourrait étre simplement condamnée a
intéresser — ce dont il semble difficile de se lamenter — et cette nécessité
croissante est d’autant plus impérieuse lorsque les ceuvres qu'elle
aborde ne sont pas spontanément pertinentes par elles-mémes.

Clest 1a un défi familier a dautres professionnels du méta-
discours, tout aussi convaincus de I'élévation de leur objet, mais peu
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enclins a se reposer sur sa légitimité « naturelle » : ceux qui traitent de
l'actualité scientifique, c’est-a-dire de discours fort compliqués et
générant souvent peu d’excitation spontanée (ce qui a notamment
amené ces professionnels a un certain recul, mais aussi a une réelle
virtuosité dans les procédés sollicitant les facteurs d'effet de haut
niveau, comme la problématisation, etc.)

I ne s’agit pas de plaquer mécaniquement sur la culture litté-
raire et artistique ce qui vaut pour la culture scientifique. Mais a lui
seul, le sentiment d'incongruité que peut susciter ce rapprochement
entre la critique culturelle et la « vulgarisation » (dont le nom méme
sonne comme une condamnation®) pourrait en dire autant sur la
« crise de la critique » que toutes les pages qui précedent : les créa-
tions littéraires et artistiques sont-elles vraiment « dignes d’intérét »
— ce qui vaudrait mieux pour elles dans I'’évolution actuelle du marché
discursif — ou sont-elles « dignes » tout court ?

21 On notera qu’a l'instar du savoir scientifique acquis, la vulgarisation des
oeuvres consacrées (un opéra de Mozart, une sculpture de Rodin, une
toile de Picasso...), telle que s’y efforcent notamment des émissions télé-
visées, ne perturbe personne. Les choses se gatent lorsqu’il sagit de trai-
ter l'actualité de la production culturelle.



Sur les pouvoirs du récit

vec l'essor des « fake news », le développement du « storytelling »

fait partie de ces phénomenes qui, une fois revétus d'une appel-
lation au gotit du jour, surgissent comme des menaces nouvelles pour
le débat public a 'heure des réseaux. Evidemment, dans les deux cas,
les procédés visés sont aussi anciens que la communication humaine
— en fait, la distinction entre fiction et réalité est nettement plus
récente’ —, mais dans les deux cas, la multiplication des alarmes pour-
rait effectivement correspondre, non seulement a un développement
quantitatif, mais aussi a une certaine progression de la technicisation
et de la systématisation de ces pratiques discursives.

Elles sont du reste apparentées : la combinaison de la fiction
(fond) et du récit (forme) a donné naissance a rien de moins que la
littérature, apres avoir engendré les mythes par lesquelles chaque
civilisation expliquait son existence et justifiait ses regles. Autant dire
qu’il n‘est pas une seconde question ici de détailler — et a fortiori de
concurrencer — tous les travaux qu'ont suscité la fiction ou le récit
dans une perspective historique, ethnologique, philosophique, sémio-
logique et, bien sfir, littéraire. Entre autres.

En revanche, il pourrait étre intéressant de s’interroger sur un
détail technique : puisque le récit parait si prégnant que certains vont
jusqu’a lui attribuer l'essor initial de I'Homo sapiens (Harari, 2015) et
d’autres le prescrivent comme l'ultime secret d'une communication
efficace—« Storytelling : Réenchantez votre communication » (Durand, 2011),

1 On sait ce que la pensée occidentale doit, entre autres, a Hérodote et
Thucydide dans la lente séparation des mythes et des faits. Cependant,
les lecteurs du Moyen Age se souciaient encore peu d’attribuer un statut
soit « fictionnel » soit « véridique » au roi Arthur et a ses chevaliers et l'on
ne s’est guere préoccupé avant le xix® siecle de I'historicité (tres douteuse)
de la Chanson de Roland.
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« Boostez vos présentations avec le storytelling » (Gabison, 2012), etc. — ou
encore le dénoncent comme une terrifiante arme de domination men-
tale (Salmon, 2007), ou se niche donc la source de cette mystérieuse
puissance ?

Le rapport au récit pouvant constituer un bon témoin de la tran-
sition entre la candeur de l'enfance (« Raconte-moi une histoire | ») et
l'esprit critique du citoyen éclairé (« Ne me racontez pas d’histoire ! »),
lI'intact appétit des adultes pour les fables — au-dela, bien sfir, de la
consommation d’agrément — est certainement préoccupant dun point
de vue politique. Mais d'un point de vue cognitif, il n'a rien de surpre-
nant. Si l'on envisage la pertinence d'un énoncé comme le rapport
entre l'effort qu'il réclame et l'effet qu'il procure, on remarque aussitot
que le récit est par nature 'une des formes discursives les plus perti-
nentes qu'il soit possible d'imaginer=.

En terme d’effet, méme en mettant de coté les facteurs de bas
niveau cognitif comme la violence et le sexe (quoique, I'incorporation
de ces composantes de base — une personne en combat une autre en
vue de se reproduire avec une troisieme — offre une trame inusable
depuis les contes les plus anciens jusqu’aux romans modernes, en
passant par le cinéma et, bien sfir, I'opéra’®), le récit a évidemment
pour lui toute la force de I'identification, qui imbrique la sphere per-
sonnelle du lecteur et celle du personnage, mais aussi le puissant
modulateur que constitue l'intrigue (que va-t-il se passer ensuite ?).

Cependant, méme un récit ou ces atouts ne joueraient guere
— peu d’identification ou de curiosité pour la suite — resterait éton-
namment pertinent. C'est que, avant tout, la narration est remarqua-
blement peu cofiteuse en termes d’effort cognitif : son caractere (plus
ou moins) linéaire canalise une forte cohérence énonciative par
laquelle le lecteur n'a qu’a se laisser porter+ et ses objets facilement

2 Des formes discursives non textuelles, par exemple une « photo-choc »,
peuvent I'étre encore plus, mais c’est... une autre histoire.

3 Dont tout le répertoire, selon une boutade (douteusement) attribuée a
George Bernard Shaw, se résumerait a I'histoire d'un ténor voulant cou-
cher avec une soprano en dépit d'un baryton importun.

4 On ne parle évidemment pas ici du « nouveau roman » des années 1950
ou d’autres projets de littérature expérimentale, qui, justement refusent
ces avantages et s'enorgueillissent de la faible pertinence cognitive qui en
résulte.
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figurables (« concrets ») permettent de construire aisément un modele
mental de I'état du monde qu’elle décrit, puis de le faire évoluer au fil
de la narration. On se souvient, du reste, que c’est en travaillant sur la
compréhension des récits que Bartlett (1930) avait donné un nouveau
départ aux recherches modernes sur la psychologie de la lecture.

Pour mieux prendre en compte toute la complexité de la dimen-
sion cognitive du récit, il faudrait se reporter aux nombreux travaux
qui ont ultérieurement éclairé son versant fictionnel, depuis 'ouvrage
pionnier de Michel Fayol (1985) jusquau numéro que les Cahiers de
narratologie ont plus récemment consacré a cette question (Sevilla,
2015), sans oublier (toujours pour s’en tenir aux francophones) les pro-
positions de Jean-Marie Schaeffer (1999) et Raphaél Baroni (2007).
Cependant, les quelques facteurs simples évoqués plus haut, pour
schématiques qu'ils soient, suffisent amplement a percevoir l'extraor-
dinaire séduction qu'exerce le récit, depuis l'aube des civilisations
jusquaux publicités actuelles, en passant par les chefs-d'ceuvre
littéraires°.

IIs aident aussi a situer ses enjeux rhétoriques, souvent souli-
gnés, quoique difficilement distingués de ceux de la fiction (voir
Booth, 1961 ; Schaeffer, 1999). L'incorporation du point de vue du
héros a la sphere personnelle du destinataire, conduit a embrasser
méme temporairement et partiellement, les valeurs sociales et les
aspirations de ce personnage (voir Jouve, 2001), si discutables que
paraitraient celles-ci avec du recul. Plus généralement, le récit tend a
affranchir des normes d’acceptabilité discursive en estompant la pré-
sence de Iénonciateur (le personnage peut exprimer ou signifier ce
que l'auteur ne saurait proférer) et en le dispensant de présenter une
argumentation construite (I'exemple vécu valant démonstration par
analogie). D’autant que les interrogations que pourrait soulever un
exposé méthodique deviennent oiseuses dans l'enchainement forcé
du récit, qui masque facilement ses propres incohérences®. Et, bien

5 Comme le signalait Barthes (1966, p. 1) « Le récit se moque de la bonne et de la
mauvaise littérature : international, transhistorique, transculturel, le récit est 1a,
comme la vie. ».

6 Quel était le statut social ou le métier de Barbe-bleue ? Pourquoi sa barbe
avait-elle cette couleur ? Pourquoi était-ce jugé si repoussant ? Que ne la
teignait-il ou ne la coupait-il pas ? Pourquoi cet homme (plut6ét charmant
selon ce quen dit Perrault) s’est-il mit a trucider ses épouses ? Pourquoi
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str, il est plus attirant : comme le résumait La Fontaine en connais-
seur, une « morale nue apporte de l'ennui; le conte fait passer le précepte
avec [ui’ ».

En termes plus généraux et plus littéraires, le récit excelle a gom-
mer |« opposition entre [...] monde imaginaire et monde réel » (Jauss, 1978,
p- 57), teintant toute histoire de cette « suspension consentie de l'incrédu-
lité » qui selon Coleridge (1889, p. 145) « constitue la foi poétique ».

On comprend que des esprits parmi les plus attachés aux débats
fondés en raison n‘aient pas répugné a user d’expédients narratifs, par
exemple les Lumieres et leurs contes philosophiques ou I'ébouriffant
Platon qui, aprées avoir sechement condamné les récits fictionnels
(dans la République) s'empresse d’exploiter — voire de forger® — I'his-
toire de la déconfiture de Theuth (dans Phedre).

Pour autant, réduire la question du récit a la domination de la
raison par le mythe serait un peu trop simple. Sur le marché discursif,
la narration n’est pas I'apanage des produits légitimement fictionnels
(littérature) ou sournoisement mensongers (manipulation). En tant
que structuration discursive — donc indépendamment de sa dimen-
sion fictionnelle ou non — elle est aussi la forme traditionnelle des
comptes rendus d’assemblée et des rapports d’enquéte, et méme celle
des discours les plus rationalistes qui soient : les publications de
recherche en sciences expérimentales. La rigide trame requise en la
matiere (introduction, matériel et méthode, résultats et discussion)
n'est rien d’autre que le récit standardisé d"une aventure scientifique :
« ce probléme se posait ; des explorations antérieures en avaient révélé ceci ;

a-t-il confié a la derniére d’entre-elles la clef qui le trahissait ? Pourquoi
cette épouse — anonyme contrairement a sa sceur Anne — ne la-t-elle
dénoncé aux amis qu'elle avait invités ou ne s'est-elle enfuie avant son
retour ? (Voir aussi la plaisante parodie pseudo-historique qu’Anatole-
France, 1921, a donné de ce conte).

7 Le patre et le lion.

8 Bien sir, Thot appartenait de longue date au panthéon égyptien, mais
I'épisode étonnamment détaillé que raconte Socrate et le flou de son
attestation (« une tradition des anciens... » ; « J'ai donc oui dire qu'il existait
pres de Naucratis... », trad. Meunier, 1922, p. 274) peuvent laisser planer le
doute, y compris, d’ailleurs, chez son interlocuteur («... ce que tu prétends
avoir entendu raconter... » ; « 1l t'en coilte peu, Socrate, de proférer des discours
égyptiens ; tu en ferais, si tu voulais, de n'importe quel pays que ce soit. ».)
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nous avons procédé comme cela, et avons ainsi recueilli tel et tel résultats,
lesquels nous ont conduits (€pilogue !) aux conclusions suivantes. » Si I'on
oppose plus généralement l'ordonnancement chronologique aux
autres dispositions textuelles, force est méme de ranger dans le pre-
mier camp les modes d’emploi et les recettes culinaires (rappelons a
tout hasard que I'analyse générale du marché discursif interdit d’opé-
rer a priori des distinctions fondées sur I'élévation ou la trivialité des
productions hétéroclites offertes sur ce marché).

Pourquoi, des lors, le récit na-t-il pas totalement supplanté les
autres formations discursives, porté par 'avantage que lui donne sa
cohérence naturelle ? C’est quaucune des variables qui concourent a
l'établissement de la valeur des discours ne joue isolément des autres,
que toutes peuvent s'avérer tantot favorables tantdt défavorables, et
quaucune ne peut 'emporter sur toutes les autres dans tous les cas.
Méconnaitre l'interaction des facteurs en jeu serait refaire l'erreur
commise par certains promoteurs de la « lisibilité » (la réduction de la
longueur des phrases et des mots) en pensant que l'abaissement de la
charge lexico-syntaxique des textes était le secret de leur efficacité.

Or, de méme que les textes les plus lisibles (effort de deuxieme
classe) ne sont pas forcément les plus « efficaces », les textes haute-
ment cohérents (effort de troisieéme classe) ne le sont pas nécessaire-
ment. La cohérence contraignante qui égrene les informations entre le
début et la fin d'un récit, outre qu'elle est socialement proscrite lors-
quune argumentation structurée est attendue, devient un sérieux
obstacle lorsque la consommation discursive est motivée par l'attente
d'une connaissance ou d'un argument précis, notamment dans un but
utilitaire (c'est-a-dire lié a la sphere personnelle). C’est par exemple la
raison pour laquelle les comptes rendus de réunions chronologiques
ont été concurrencés par les comptes rendus analytiques qui
regroupent par theme les décisions prises®. Mais le récit peut aussi
étre rejeté dans des contextes de haut, voire de tres haut niveau,
comme en témoigne la rébellion du Nouveau roman contre l'intrigue
romanesque, ou, a mille lieues de la fiction, I'assaut donné a I'histoire
chronologique (celle des rois et des batailles) par le courant de I'Ecole
des Annales et de la Nouvelle histoire qui

9 Clest aussi la raison pour laquelle les interminables « tutoriaux » infor-
matiques pas a pas qui abondent sur YouTube seront fuis par ceux qui ne
recherchent quune indication technique particuliére.
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rejetait en effet sur les marges 1'événementiel, répugnait au récit,
s‘attachait au contraire a poser, a résoudre des problémes et,
négligeant les trépidations de surface, entendait observer dans la
longue et la moyenne durée, 'évolution de 1'économie, de la
société, de la civilisation. (Duby, 1973/2005, p. 8)

Evidemment, pour les éleves dont les programmes scolaires ont été
chamboulés par cette réorientation de la pensée savante, 'évolution
du prix du blé ou des représentations sociales au xvie siecle est net-
tement moins pertinente qu'une succession de péripéties habilement
contées. Mais, comme on le signalait plus haut, I'enseignement sco-
laire peut toujours compenser le déficit de pertinence cognitive de ses
contenus par une contrainte sociale suffisamment robuste pour forcer
ses jeunes destinataires a en prendre connaissance.

C’est donc sur le marché discursif « libre », et particulierement
celui de l'actualité, que se sont produites les évolutions les plus révé-
latrices. Ayant vocation a raconter « ce qui s'est passé », la presse d'in-
formation a, des siecles durant, spontanément privilégié la forme du
récit (les anglo-saxons parlent toujours de story pour désigner leurs
sujets). Ce nest qu’au cours du x1x° siecle que les agences de presse ont
commencé a penser quune histoire n'était pas un procédé si efficace
que ga pour transmettre beaucoup d’information en peu de temps, et
que — comme plus tard les comptes rendus de réunion « analytiques »
— est apparue la facon la plus « rationnelle » d’empaqueter et livrer
celles-ci : I'exposition des faits par ordre d'importance décroissante,
en commengcant par l'essentiel de la nouvelle (qui a fait quoi, quand, o,
pourquoi et comment ?). Sans trop creuser cette structuration dite en
« pyramide inversée », que l'on a déja examinée plus haut™, on rap-
pellera que son incohérence radicale (imaginons donc un roman dont
les paragraphes se succéderaient par ordre d’'importance...) était en
principe compensée par son caractere résolument fonctionnel : I'édi-
teur pouvait a tout moment couper la suite du texte, ou le consomma-
teur interrompre sa lecture, en restant néanmoins assuré d’en avoir
prélevé l'essentiel.

Or, dans la seconde partie du xx¢ siecle, le durcissement de la
concurrence discursive a cruellement souligné le probleme d’attracti-
vité de cette fagon de conditionner et livrer l'actualité : il ne suffit pas

10 Voir Le mysteére de la pyramide inversée (supra).
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d’étre pratique a consulter pour obtenir une part d’attention. Le jour-
nalisme narratif a donc refranchi les frontieres du grand reportage
(ot il était resté inexpugnable) en se glissant d’abord dans les sections
Loisirs des quotidiens états-uniens pour revenir — non sans résis-
tances — dans les autres pages des journaux, y compris francophones
(voir Lits, 2008, et Vanoost, 2013, pour une approche narratologique de
ce phénomene).

Les recherches menées vers la fin du siecle, en particulier I'expé-
rience en conditions réelles conduite pour l'association américaine
des rédacteurs en chef (ASNE), ont cependant suggéré que le récit,
pour séduisant qu'il soit, n‘était pas la panacée. Si les articles narratifs
étaient clairement préférés aux textes strictement informatifs, cet
agrément semblait se payer, en particulier aupres des lecteurs édu-
qués, d'une confiance moindre vis-a-vis de la véracité et de I'impartia-
lité de I'information proposée. Il est possible qu'une telle perception
— qui reste a établir définitivement™ — ait été conditionnée par l'ap-
prentissage des formes discursives, le récit étant associé des 'enfance
avec la fiction alors que la structuration en pyramide inversée est
associée depuis des générations (en particulier aux Etats-Unis) au
journalisme factuel et impartial. Comme il est possible — mais non
contradictoire — que le traitement des récits factuels active des zones
cérébrales différentes de celles qui sont stimulées dans le traitement
de fictions (Altman, Bohrn et al, 2014). Ce bond vigoureux dun
extréme a l'autre du spectre scientifique rappelle opportunément que
I'étendue du champ d’explications qui s’étend entre ces deux poles et
des échelles qu’il implique (du neuronal au social), aurait pu suffire a
décourager l'espoir ou la crainte de découvrir une recette mono-
factorielle et universelle de communication « efficace », a fortiori si on
la voudrait « scientifique' ». Du reste, les résultats des autres expé-
riences ayant ultérieurement tenté de vérifier l'efficacité du récit jour-
nalistique par rapport a l'exposition décroissante des faits pourraient
étre résumés par « plutot oui... mais ¢a dépend ». Méme a la télévision,
ot la simplicité conceptuelle de ce produit discursif — dans sa version

11 Lleffet suggéré n'est pas considérable et d’autres expériences (sur des
échantillons beaucoup plus minces) n‘ont pu le mettre en évidence.

12 D’un point de vue expérimental, le contréle une a une des innombrables
variables en jeu dans différentes situations supposerait un effort inima-
ginable et plausiblement vain.
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de base — n'a pas manqué de séduire les producteurs et les respon-
sables, son poids est moins écrasant qu'on ne tendrait a le penser
(Ytreberg, 2001). Quant a sa version moins triviale mais plus cofiteuse,
telle que la défend notamment Erik Neveu (2014), elle ne représente
encore qu'une modeste portion de l'offre quotidienne d’information.

Ce que montre surtout I'exemple du journalisme narratif, adopté,
puis délaissé, et enfin redécouvert, mais accompagnant dorénavant
d’autres formes qu’il semble peu susceptible d’évincer (Johnston et
Graham, 2012), c’est que, méme dans un cadre ne requérant normale-
ment pas dargumentation, l'avantage cognitif considérable que
confere au récit sa facilité de traitement et son attrait n'est pas un
avantage absolu®.

13 Létude ASNE ne disait rien dautre en concluant, au terme dune

recherche particulierement poussée, que la meilleure fagon d’écrire un
journal... était de varier les formes.



Vertus martiales des images salaces

L e métier des armes était traditionnellement fameux pour le remar-
quable étirement de ses normes discursives entre la bienséance
administrative requise au quartier général et les rudesses du terrain,
ou (jusqu’a récemment) quelques obscénités vigoureuses n'étaient pas
malvenues pour faire valoir un ordre. Pourtant, c’est bien dans des
bureaux d’état-major qu’ont été approuvés certains des documents les
plus incongrus qui aient jamais été produits et diffusés par des ser-
vices gouvernementaux.

bs Wassers Macht,
kantin gedacht.

Brause unablassig das Gehause
rch Verbrennung und Reibung
Fs speichert im Winter auBerdem
ler den Strom und halt dadurch

YOUR BA BY ek

COMES A

er. Bei 85° fohlt er sich sauwohi

Wasser ist ein Sprengmittel

Wenn es z2v Eis friert, dehnt es sich u.n 10% aus.
Wenn die Wande nicht nachgeben kénnen.
werden sic mit Urgewalt gesprengt. Eis sprengt
Felsen und Eisen.

Aus den 120 Litern werden dann 132 Liter, und
dic haben auch in einem Tigermagen keinen

Darum

Ces manuels militaires consacrés a l'entretien de deux armes
redoutables, le char Panzer VI Tiger (a gauche) et le fusil d’assaut M16
(a droite?) sont, a 'évidence, assez éloignés de l'austere littérature

1 Generalinspekter der panzertruppen (1943). Tigerfibel [D656/27]. Berlin :
Panzerwaffe, p. 18 (détail).

2 Departement of the Army (1969). The M16A1 Rifle — Operation and preventive
maintenance (DA-pam 750-30). Washington, US Government, p. 2-3 (détail).
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technique ou bureaucratique habituelle. Le contraste entre ces publi-
cations égrillardes et les circonstances dans lesquelles ces armes
allaient jouer un grand role> est trés perturbant a posteriori. Toutefois,
sil'on se replace dans le contexte discursif de leur diffusion, une autre
opposition se remarque, moins sinistre mais plus curieuse.

La logique qui a déterminé leur production est peu surprenante
en soi : le combat a mener par leurs concepteurs était avant tout une
lutte acharnée pour conquérir et conserver l'attention des soldats.
Dans les deux cas, son enjeu était d’autant plus stratégique que cha-
cune de ces armes payait sa supériorité technique d'une dangereuse
fragilité : sans un entretien constant, le char Tigre s'arrétait et le M16
senrayait quand les équipements plus frustes des adversaires res-
taient utilisables. Un soin acharné a donc été mis a réduire l'effort
cognitif requis par des instructions techniques rébarbatives, en ren-
forcant par tous les moyens la cohérence et la figurabilité de ces ins-
tructions (ainsi chaque page du manuel allemand comprend-elle une
ou plusieurs comparaisons tres didactiques avec la vie courante).
Mais l'extraordinaire réside évidemment dans l'incorporation systé-
matique d'images émoustillantes a des documents officiels dont 'ob-
jet était des plus sérieux. En effet, ceux-ci bénéficiaient d'un contexte
qui semblerait largement suffire a assurer leur pertinence cognitive :
le theme « si vous ne lisez pas ¢a, vous allez mourir » — d’ailleurs exploité
par les deux brochures* — garantissant une interaction plutét solide
avec la sphere personnelle des lecteurs. Mais malgré I'avantage vital
— au sens propre — que ceux-ci trouveraient a cette lecture, les auteurs
ont dans les deux cas estimé plus siir de miser sur un inusable facteur
d’effet de bas niveau cognitif, jugeant insuffisante la perspective de se
retrouver désarmé face a un ennemi qui ne l'est pas. Une bonne dose
d’humour (pas le plus léger...) a parachevé — dans les deux cas aussi —
ce renforcement obsessionnel de la pertinence discursive.

Toutefois, une telle lutte implique évidemment un conflit plus
large, cette fois a léchelle globale de la valeur discursive, entre la

3 Dont le massacre de civils d’Oradour-Sur-Glane en 1944 et celui de My
Lai au Vietnam.

4« Noubliez pas : étudiez bien votre guide oti votre [char] Tigre partira en enfer | »
souligne l'un (selon la traduction en anglais de Bob Carruthers), « le net-
toyage est une nécessité et il peut vous sauver la vie », « [...] parce que vous jouez
votre vie la-dessus », insiste l'autre.
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pertinence cognitive et les normes d’acceptabilité de I'institution mili-
taire. Celles-ci, qui se mesurent par exemple a la rigidité avec laquelle
I'armée codifie ses regles de salutation et de parole, s'accommodent en
principe mal de ce genre de badinage. Passe encore que, sous le feu
ennemi, un sous-officier s'autorise une expression qui « offense gros-
sierement la modestie, la décence ou la bienséance », voire « choque le sens
moral » ou pire, « suscite des pensées lubriques> » mais de la a publier
au nom de la haute hiérarchie un document convoyant précisément
de telles pensées, le pas était considérable. Il était méme inconcevable
si, comme Morroe Berger, on estime que les deux situations discur-
sives constituent précisément des opposés :

Il y a différentes sortes de phraséologies militaires, cependant,
qui descendent léchelle du formalisme depuis le langage
employé dans les manuels officiels jusqu’au ton beaucoup moins
distingué des baraquements et du terrain. (1945, p. 258)

Mais méme stratifiées par des siecles de tradition militaire, les
contraintes sociales de la convenance pesent moins que les impératifs
de la pertinence cognitive lorsque les enjeux sont réellement élevés.
On ne parle pas ici d'une sorte d’arbitrage spontané, voire impensé,
mais d"une gestion attentive et raisonnée de la valeur discursive. C'est
particulierement vrai dans le cas des Etats-Unis, ou l'on s'était avisé
avant méme la Seconde Guerre mondiale que la communication,
entrant dans l'éventail des problemes militaires, devait relever du
type d’approche rationaliste que 'armée applique a ses dispositifs de
combat (les chercheurs alors recrutés dans ce but deviendront apres-
guerre les moteurs du développement universitaire de cette disci-
pline). Le dessinateur de la brochure du M16, Will Eisner (célebre dans
le civil comme créateur du super héros The Spirit) navait pas échappé
a cette logique évaluative. Conscrit en 1942, il avait rapidement taillé
son chemin a coups de crayon depuis le modeste journal de son régi-
ment jusqu’a un périodique technique largement diffusé. Mais,
raconte son biographe,

5 Selon l'article 134-89 (« Langage indécent ») d'un autre manuel... celui de la
justice militaire états-unienne (Manual for Courts-Martial, édition 2016).
Notons cependant que ces précisions, de plus en plus détaillées au fil du
temps, ne figuraient pas encore dans I'édition en vigueur au moment de
la guerre du Vietnam.
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I1 y avait naturellement des gens au-dessus de lui qui n’étaient
pas enthousiasmés par son approche. Le service d’état-major
chargé de la production des manuels techniques s’efforga de tuer
l'utilisation des dessins d’Eisner pour des dossiers techniques
sérieux. Les comics n’étaient jugés acceptables que pour la propa-
gande. Le seul moyen par lequel le responsable administratif
pensa stopper Eisner était une comparaison d’efficacité. Il obtint
de I'Université de Chicago qu’elle mene un test entre un manuel
technique standard et une brochure graphique d’Eisner sur le
méme sujet. Eisner I'emporta, car la lisibilité et le degré de réten-
tion de son matériel étaient supérieurs a ceux des précis, mais
secs et pédants manuels techniques. (Andelman, 2015, p. 5)

On imagine que cette étude, couronnant d'une légitimité savante les
retours enthousiastes des soldats et sous-officiers, a définitivement
aplani les objections qu'auraient ultérieurement pu soulever les comics
militaires d’Eisner, devenu contractant civil lors de la guerre du Viét
Nam et ceux (encore plus suggestifs) de ses successeurs. De parution
en parution, les tenues de la blonde conseillere technique sont en effet
devenues de plus en plus «intéressantes », jusqua ce qu’elle appa-
raisse franchement nue, 'emplacement des traditionnelles feuilles de
vignes se voyant occupé par deux panneaux : « Lentretien préventif des
véhicules... » « économisera votre carburant et vos équipements » (« ... et
cest la vérité toute nue, les gars !! », susurrait 1'égérie des GI).

Quant au manuel du char Tigre, qui exploite tout aussi gaillar-
dement les silhouettes féminines, rien ne permet de penser qu'il ait
bénéficié d’expériences tres poussées. En revanche, tout suggere que
le pour et le contre de sa violation des normes d’acceptabilité discur-
sive a été miirement soupesée : la rigide culture prussienne de la
Wehrmacht, mais aussi la caution explicite de I'Inspecteur général des
troupes blindées (Heinz Guderian) et plus encore la mention un peu
embarrassée qui la précede : « Méme les moralistes, pour leurs préches,
sont parfois immoraux ».

Dans les deux cas, cette transgression ne permettait pas seule-
ment de jouer sans vergogne sur les facteurs d'effet et donc la perti-
nence. Elle permettait en outre, en renoncant a faire prévaloir les
jugements de valeur de la hiérarchie, de se fondre a ceux prétés aux
publics visés. Alors que s’absorber dans un document technique
aurait signalé aux autres membres du peloton un genre de «bon
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éleve » rarement populaire, feuilleter une brochure effrontée était
plausiblement beaucoup plus légitime. On peut supposer que la méme
logique de valorisation discursive — optimisant non seulement la per-
tinence cognitive, mais aussi la légitimité sociale du discours pour ses
destinataires — explique une autre curiosité, le fait quaucun des deux
écrits ne comporte ni ne représente le moindre marquage officiel : les
drapeaux et logotypes dont les forces armées constellent leurs uni-
formes et équipements auraient été malvenus ici.

Peut-on mieux mesurer la pression de l'adéquation sociocogni-
tive qu'en songeant qu’elle est capable de contraindre des armées a
censurer leurs propres insignes (méme la croix gammeée) sur des
imprimés visant leurs propres soldats ?

Il est, du reste, symptomatique que ces documents aient été pro-
duits pour des troupes de conscrits, les appelés du contingent étant a
priori moins susceptibles de comprendre les équipements, moins
motivés a les connaitre, mais aussi plus rétifs aux normes et valeurs
militaires que les soldats de métier.

Les mémes contraintes devant conduire a des solutions assez
similaires, on pouvait par exemple trouver en Suede (alors pays de
conscription) un opuscule d’apparence familiere. Mais ses circons-
tances de production et de réception discursive étant infiniment
moins tendues, son contenu l'est aussi. En 'absence de guerre en
cours ou imminente, les facteurs d’effets cognitifs y sont exploités
avec modération : les enjeux pour la sphere personnelle du lecteur se
limitent au risque d’'une écoutille mal verrouillée et une seule sil-
houette féminine, celle de la jeune femme ci-dessous, sollicite un
peu la libido du public visé. Cette pertinence modérée réduit en
conséquence la nécessité de transgresser les normes du discours hié-
rarchiquement légitime, et ce d’autant moins que l'amertume du
combat n'est pas la pour creuser un écart insurmontable entre les
valeurs des soldats et celles de l'état-major (on chercherait néan-
moins en vain le drapeau suédois ou le logotype des forces armées
de ce pays).

Si Iénifiant soit-il, cet opuscule est peut-étre I'un des derniers
vestiges d"une configuration discursive révolue en Occident. Non
seulement parce que la professionnalisation des armées et leur
technicisation transforment la compétence (en termes d’effort) et la
motivation (en termes d’effet) que les producteurs des brochures
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Forsvarets materielverk (1970). En dag med STRV 103 (Une journée
avec le STRV 103). Stockholm, FMV-A, p. 34 et 6 (détails).

techniques militaires peuvent espérer de leurs lecteurs, tout en
rapprochant I'évaluation que ces derniers et leur hiérarchie font de
la légitimité discursive. Mais aussi parce que les roles qu'y jouent
les personnages féminins et masculins (seuls a porter I'uniforme)
sont factuellement et normativement en profond décalage avec
I’époque actuelle.

Ainsi la paillardise des bulletins techniques militaires a-t-elle a
la fois perdu sa nécessité cognitive et sa légitimité sociale. Mais cette
truculence insolite reste révélatrice en ce qu'elle marque l'intersection
de deux grands problémes de valeur discursive.

Le premier, bien connu mais poussé ici a I'extréme, est celui de
tous les modes d’emploi du monde. Il rappelle utilement que l'effet
cognitif induit par l'utilité personnelle d'une information est moins
puissant qu'on ne tend a le croire : si le risque d"une mort rapide n'est
pas suffisant pour garantir qu'un public captif (et, a Iépoque, peu
sollicité par la concurrence des contenus en ligne) s'inflige l'effort de
parcourir une série d'instructions techniques, méme clarifiées avec
soin, comment s’étonner que les consommateurs ignorent obstiné-
ment les modes d’emploi ou d’assemblage des produits qu'ils viennent
d’acquérir ?

L'autre, également connu, mais également paroxystique ici, est
la chaotique ambiguité des normes de l'acceptabilité discursive,
généralement percues comme intangibles et moralement justifiées,
mais susceptibles en cas de besoin d’étre aménagées au méme titre
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que n'importe quelle autre variable communicationnelle. Or, les
forces armées sont l'une des institutions les plus abruptement
confrontées aux enjeux pratiques et symboliques de cette variabi-
lité. Singulierement celles des Etats-Unis, sujettes depuis l'origine a
de remarquables tensions normatives. Ainsi, Georges Washington
s'exaspérait-il déja du fait que malgré «des ordres nombreux et
précis [...] émis contre la coutume insensée et abominable de jurer [...]
celle-ci prévaut, si c’est possible, plus que jamais », enjoignant aux offi-
ciers de tous les rangs de réprimer chez leurs hommes « un vice qui
est aussi improfitable qu’il est abject et honteux » (1779/1973, p. 99-100).
Qu’il soit moralement « honteux » est une question de conviction,
mais qu’il soit « improfitable » ne va pas de soi, y compris chez les
officiers eux-mémes. Outre qu'un langage vigoureux a le mérite de
la clarté — certains attribuent I'issue de la bataille de Gettysburg aux
différences entre les injonctions du rude Stonewall Jackson et celles
du (trop ?) distingué général Lee — 1'élévation morale n’est pas forcé-
ment propre a élever le moral des troupes. Chatier le discours mili-
taire (et ceux qui le profanent) présente un cotit que le général
Patton, théorisant I'obscénité en plus d’en étre 1'un des plus brillants
praticiens, n'était pas prét a payer :

Quand je veux que mes hommes se souviennent de quelque
chose d'important [...], je leur donne ¢a tres salement. Ca ne son-
nerait peut-étre pas bien pour quelques groupes de vieilles
dames a un thé d’apres midi, mais ¢a aide mes soldats a s’en sou-
venir. Vous ne pouvez pas diriger une armée sans grossiereté, et
il faut que ¢a soit une grossiereté éloquente. Une armée sans
grossiereté n‘arriverait pas a se battre assez pour s’échapper d'un
sac en papier trempé de pisse. (cit. in Brighton, 2009, p. 261)

De son aveu méme, la rusticité radicale affectée par Patton ne devait
donc rien a la spontanéité d'une ame simple et tout au calcul d'un
stratege soucieux d’optimiser la portée de son discours. Le défenseur
des expressions relachées ne supportait d’ailleurs pas les uniformes
débraillés. Et en fait de liberté de ton, Patton fera tout son possible
pour censurer le plus fameux cartoonist du front — le reporter-
dessinateur Bill Mauldin de Stars and Stripes — coupable a ses yeux de
représenter les GI crasseux, mal rasés et perpétuellement désabusés :
« les boches devraient vous épingler une médaille pour les aider a bousiller la
discipline chez nous » (Mauldin, 1971, 53).
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Du statut des jurons a celui des pin-up (jadis bienvenues sur les
fuselages d’avions, aujourd’hui pourchassées avec acharnement?), le
monde militaire, tantdt rigide tantot pragmatique, constitue décidé-
ment un admirable champ pour apprécier les contorsions de la 1égiti-
mité discursive entre ce qui est socialement acceptable et ce qui s’avere
opérationnellement opportun.

6 Selon la revue militaire Stars and Stripes (18.01.2013), I'U.S. Air Force a

entrepris une fouille systématique de ses bases, débusquant, entre autres
contenus « inappropriés », plus de 200 photos représentant des bombar-
diers de la seconde guerre mondiale décorés de fagon inconvenante.
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Oil interrompre cette promenade au fil des allées d'un marché dis-
cursif dont les étals s’étendent a I'infini ? On aurait pu visiter le
quartier des pédagogues, ou les auteurs de manuels scolaires tentent
vaillamment de concilier les attentes de l'institution et celles des
éleves. Peut-étre saventurer dans le secteur des consultants en
communication pour apprécier la faconde avec laquelle on y vend
d’étonnants bricolages conceptuels. Repasser vers les étals de la
presse, pour saluer 'exploit sociocognitif que peut constituer la rédac-
tion d’un titre d’article, nécessairement bref, sous la double contrainte
de la pertinence et de l'acceptabilité professionnelle et sociale. Ou
encore traverser la zone des prédicateurs et compatir a ce que Daniel
Bougnoux (2001) appelait « le dilemme du missionnaire » :

Le missionnaire, je le rappelle, veut étendre ou transmettre son
message mais il ne peut le faire quau prix d"une certaine altéra-
tion de I'inappréciable objet de sa transmission. Le Pere de La
Brosse s’interrogeait donc sur ce qu’il faut de communication
dans la transmission. Ce que nous appelons ailleurs la pragma-
tique de I’énonciation, mais aussi de la réception, impose au mis-
sionnaire de ménager le monde propre des futurs fideles, rendant
du méme coup l'objet de sa transmission essentiellement incer-
tain : comment maintenir sa pureté tout en le diffusant ? (p. 344)

Un nouvel arrét ici aurait été doublement justifié. Non seulement
parce que l'art du sermon (dont la dimension normative na pas besoin
d’étre soulignée) est de tres longue date' confronté au probleme de la

1 Ainsi I'abbé Henry pouvait-il souligner, en défense des espiegles ser-
monnaires du xv¢ siécle, que «si cette concession au besoin d'intéresser
V'auditoire et de réveiller son attention, ne les détourne pas du but moral [...]
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pertinence cognitive, alors méme qu’il vise une assemblée présumée
volontaire et temporairement isolée des distractions de ce monde.
Mais aussi parce que cette tension entre la légitimité des énoncés et
leur pertinence reproduit assez curieusement celle que rencontrent
les locuteurs les plus rationalistes qui soient : les vulgarisateurs
scientifiques.

Cependant, la fatigue gagne a nouveau, d’autant qu’a I'inverse
du marché discursif, la pagination d’'un livre nest pas illimitée. Et
puisqu’il faut tout de méme marcher d'un bon pas, remarquer au
passage ce que toutes ces boutiques disparates ont invariablement de
commun ne permet décidément pas de trop s’attarder sur ce que cha-
cune présente par ailleurs de particulier. Ce que rappellerait au
besoin le fait que les reproches de sursimplification (réduction de
l'effort cognitif) et de sensationnalisme (renforcement de leffet
cognitif) qui visent souvent les vulgarisateurs® épargnent les pré-
cheurs : selon qu’ils se fondent sur des risques scientifiques ou sur
les Ecritures, les récits apocalyptiques ne relévent pas des mémes
pressions normatives.

Mais ou que l'on s’arréte, on ne peut a proprement parler écrire
de « conclusion » a la quéte des déterminants de la valeur discursive.
Non seulement parce que les situations empiriques (les terrains) sont
inépuisables, mais aussi parce que leurs angles et modes d’explica-
tion (les théories) le sont aussi. La question, apres tout, est sur la
table depuis plus de 2000 ans et la multiplication des approches et
niveaux d’analyse ne cessera pas de sitot d’en préciser de nouvelles
facettes, au prix dun enchevétrement toujours plus dense des
connaissances en jeu.

Le pari de ce livre était justement de considérer I'imprécision
— appelons plutdt ¢a la distance analytique ! — non comme une faute
mais comme une méthode. Et méme comme la meilleure méthode pour

ne serons-nous pas forcés de voir dans ce procédé un heureux artifice ora-
toire [...] Le premier mérite d'un homme qui parle n'est-il pas de se faire écouter
et d'arriver a lintelligence et au cceur de ceux qui l'écoutent ? » (1876, p. 3). Et
le méme d’admirer en Bridaine « l'art merveilleux de se concilier, de soutenir
et de ranimer l'attention de la multitude pendant toute la durée de ses plus longs
sermons » (p. 110).

2 On pourra trouver dans Labasse 2012(a) un examen et une étude de cas
consacrés a cette accusation plus paradoxale qu'il n'y parait.
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tenter d’apercevoir, derriére 'imbroglio apparent de la production et de
la consommation discursive, des articulations assez essentielles pour
éclairer certaines de leurs logiques fondamentales. Une telle facon de
voir méconnaissait d’autant moins la complexité de chacun des phéno-
menes en jeu que c’est précisément cette complexité qui la rendait
nécessaire’ : elle visait avant tout, sous 'angle qui est le sien, a situer les
principaux niveaux d’explication par rapport aux autres et a examiner
leurs relations essentielles, sans pour autant prétendre les subsumer ni
contester leur supériorité locale. Une carte géographique n'‘est ni moins
ni plus juste que le plan d'une ville ou celui d'un batiment : elle ne
répond pas aux mémes besoins. Ainsi, chercher a examiner de facon
encore plus détaillée les multiples courants théoriques — historiques ou
actuels — dont la question posée traverse les territoires n‘aurait pu
quallonger outrancierement, et en vain, la liste déja fort dilatée et pas-
sablement hétéroclite des travaux cités.

Cette question, on s’en souvient, n'était pas le probléeme tradi-
tionnel de la persuasion (qu'est-ce qui influence les gens ?), mais en
amont celui, tout aussi crucial, qui constitue son préalable : qu'est-ce
qui obtient l'attention des gens ?

Elle a conduit a construire, tester et enfin soutenir une hypo-
thése dont les grandes lignes s'averent, au bout du compte, remarqua-
blement banales : la valeur dun discours pour un individu peut
s’envisager comme le rapport entre sa pertinence cognitive (soit l'ef-
fort qu'il réclame contre l'effet qu'il produit) et sa convenance sociale
(soit sa prescription contre sa proscription). En gros, tout le monde
pouvait deviner ¢a et tout le monde s’en doute probablement plus ou
moins. En tout cas, toute personne qui a déja cédé a la coupable tenta-
tion d'un contenu frivole au détriment des productions plus légitimes
qui s'offraient a elle. Donc tout le monde.

Pourquoi, alors, les phénomeénes de production et de consom-
mation discursives sont-ils aussi difficilement considérés sous cette
perspective double par les praticiens ou les spécialistes ?

3 Louvrage a méme failli étre sous-titré Une théorie approximative de la
communication. Mais outre que quelques collegues auraient risqué de ny
voir qu'une vaine bravade (les usages du discours scientifique légitime
sont plus férocement gardés que ceux du savoir-vivre mondain), un tel
intitulé n‘aurait pas rendu compte de sa vraie ambition, celui d’esquisser
Une tout a fait rigoureuse théorie approximative de la communication.
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Peut-étre, dans le cas des premiers, parce qu'elle est plus désta-
bilisante qu’il n'y parait. Comparativement, la vague perception
condescendante d'une populace frivole et erratique est d’autant plus
attirante qu'elle permet aux élites discursives de ne pas examiner de
trop pres l'intérét et le sens de ce quelles lui dispensent. En outre,
I'idée qu'un prétre ou un scientifique puissent rencontrer des pro-
blemes discursifs apparentés, quun journaliste ou un écrivain soient
confrontés a des logiques de réception voisines, qu'un enseignant ou
un militaire aient a gérer des variables de méme nature, n‘est pas faite
pour séduire I'un ou l'autre d’entre eux. Beaucoup de producteurs dis-
cursifs attachent a juste titre une noblesse intrinseque, ou en tout cas
une forte spécificité a leur tache. Mais croire que cette particularité les
exempte du méme coup des logiques communes de la communication
— de n'importe quelle communication — serait une cotiteuse illusion : la
spécificité de chaque secteur du marché discursif réside au contraire
en bonne part (mais pas seulement !) dans la fagon selon laquelle on y
pondere différemment les multiples variables de I'adéquation socio-
cognitive. Et encore... Pour qui croirait vraiment que ces pondéra-
tions définissent des territoires discursifs autonomes, isolés de la
concurrence des autres, il pourrait étre instructif de se promener au
fond d"un amphithéatre, histoire de vérifier sur les écrans des ordina-
teurs et des téléphones des étudiants dans quelle mesure la légitimité
institutionnelle du discours universitaire contrebalance la pertinence
cognitive des distractions en ligne.

Comme on l'a vu plus haut, envisager la communication comme
l'articulation de facteurs cognitifs et sociaux ne semble pas beaucoup
plus séduisant* pour certains des chercheurs, et non des moindres,
qui se consacrent a un volet ou a un autre de ces variables sous un
angle ou un autre. On sait que les nécessités tant épistémologiques
qu'administratives de la division des taches scientifiques conduisent
souvent a négliger, voire a conjurer, ce qui ne s’inscrit pas dans une
optique disciplinaire délimitée : si toute approche générale (et a fortiori
celle-ci) se doit d’étre réductrice, toute approche spécialisée le doit
tout autant, mais dans l'autre sens, et également pour de bonnes rai-
sons scientifiques et pratiques. Vaste ou exigué, chacune devrait

4 Comment, sinon, la dialectique élémentaire de la satisfaction hédonique
et des déterminants sociaux aurait-elle pu échapper depuis si longtemps
a tant de manuels traitant de la production et de la réception discursive ?



Terminaison

simplement rappeler quelque part l'avertissement de Maslow : pour
qui n'a qu'un marteau, tout finit par ressembler a un clou.

Pour ne rien arranger, il n'y avait pas, en l'espece, de « preuve »
a espérer, d'ol1 les nuances et restrictions un peu fastidieuses qu'il a
fallu multiplier. On a observé a plus dune reprise tout ce quun
modele schématisant avec circonspection l'articulation des princi-
paux facteurs qu'ont exposés les travaux de plusieurs disciplines
complémentaires pouvait aider a remarquer ou a reconsidérer, y com-
pris quelques problémes définitoires ou opératoires figés depuis des
lustres. Mais parce qu'elle imbrique dans des situations disparates
des variables de nature et d’échelle extraordinairement variées, la
communication humaine n’est pas un domaine ot1 'on pourrait bran-
dir le genre de résultats décisifs quapprécient les physiciens (et
encore... ces derniers se sont chamaillés pendant des siecles pour
savoir si la lumiére était faite d'ondes ou de particules avant de conve-
nir qu'elle devait bel et bien étre considérée comme les deux a la fois).

D'un autre coté... il n'y a pas forcément besoin d’expériences
approfondies pour se demander si les choix de consommation discur-
sifs sont d’ordre psychologique ou social, ou encore pour estimer que
cette alternative est absurde. Des lors que I'on baigne depuis I'enfance
dans une dense soupe communicationnelle, la masse des observa-
tions que l'on en retire chaque jour pourrait plus ou moins compenser
leur fragilité méthodologique individuelle. On a croisé au fil des
pages un grand nombre de cas détaillés et d’exemples anecdotiques :
chacun pourra les compléter par ceux qui lui viennent a l'esprit. Ou,
mieux, par ceux auxquels il pourra étre confronté comme analyste,
enseignant ou praticien, et bien stir comme citoyen, dans l'apparent
chaos de la communication contemporaine.

Encore un mot, et je te laisse. Aie toujours
présent a l'esprit [...] qu'un homme n'est pas
une machine ; qu'une hypothese nest pas

un fait : et sois assuré que tu ne m‘auras point
compris, partout ou tu croiras apercevoir
quelque chose de contraire a ces principes’.

5 Denis Diderot, 1754 (1821, p. 137).
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